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污 
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不 知 翻 开 这 本 书 的 你 们 正 处 于 怎样 的 年 纪 呢 ? 是 在 享受 无 忧 无 虑 的 童年 ， 
经 历 着 甜蜜 负担 的 青少年 ， 为 生计 奔波 奋斗 的 壮年 ， 逐 渐 踏实 稳重 的 中 年 ,还 
是 即将 迎 来 人 生 终 点 的 老年 ? 无 论 你 处 于 哪个 人 生 阶 段 ， 遇 见 这 本 书 都 是 一 件 
入 运 的 事 。 

一 方面 ， 这 本 书 为 你 精心 挑选 了 曾经 影响 过 世界 的 100 位 名 人 ， 将 他 们 的 
生平 浓缩 在 了 一 篇 篇 短小 精 悍 的 文字 里 。 他 们 的 人 生 波 澜 壮 阔 ， 篇 幅 所 限 我 们 
不 可 能 全 面体 现 ， 但 是 他 们 人 生 中 的 重要 时 刻 ， 学 习 、 求 职 、 事 业 方 向 与 抉 
择 、 命 运转 折 以 及 临终 百 态 都 一 一 呈现 了 出 来 ， 让 你 在 阅读 他 们 人 人生 经 历 的 同 
时 ,仿佛 也 在 阅读 自己 的 过 去 、 现 在 和 未 来 。 这 种 强烈 的 共鸣 感 ， 正 是 我 们 策 
划 此 书 的 目的 之 一 。 虽 然 他 们 已 逝 ， 虽 然 他 们 也 都 犯 过 种 种 的 错误 ， 虽 然 他 们 
生活 在 与 你 不 一 样 的 时 代 ， 拥 有 不 一 样 的 背景 ， 但 是 ， 如 果 你 能 在 他 们 身上 找 
到 熟悉 的 影子 ， 鲜 活 地 感知 到 他 们 的 曾经 岁月 ， 感 受到 他 们 的 喜 怒 哀乐 ， 那 
么 ， 茶 喜 你 ， 这 本 书 没有 浪费 你 的 时 间 。 通 过 这 些 曾 经 屹立 于 世 的 伟大 生命 ， 
我 们 领略 到 了 他 们 对 梦想 的 执着 、 对 命运 的 抗争 、 对 世事 的 洞察 、 对 苦难 的 淡 
然 、 对 美好 人 世 的 眷恋， 等 等 。 


不 信 ， 你 看 ， 我 们 可 以 从 哲人 卢梭 那里 学 习 如 何 自省 ， 从 拉 雪 效 神父 那里 
学 习 如 何 仁 珑 ， 从 卡 内 基 那 里 学 习 如 何 励志 ， 从 普 鲁 斯 特 那 里 学 习 如 何 品味 孤 
独 ， 从 诺 贝尔 那里 学 习 如 何 慷慨 ,从 贝多 芬 那里 学 习 如 何 执着 ， 从 维 多 克 神探 
那里 学 习 如 何 北 赣 ， 从 莲 皮 杜 夫人 那里 学 习 如 何 经 营 爱情 。 这 些 前 人 以 自己 丰 
富 的 人 生 经 验 告 诉 我 们 应 该 如 何 规划 自己 的 人 生 ， 当 然 , 我 们 也 必须 擦 亮 眼 
睛 ， 毕 竟 他 们 并 不 完美 ， 千 万 不 要 落 入 他 们 曾经 落 入 的 陷阱 。 

另 一 方面 ， 这 本 书 希望 唤起 你 对 生命 的 热爱 和 对 美好 的 追求 。 希 望 你 每 看 
到 一 位 名 人 的 临终 时 刻 都 能 激 起 对 生命 的 无 限 敬 意 ， 并 感谢 上 苍 让 自己 拥有 健 
康 的 体 抽 和 无 限 的 可 能 。 透 过 他 们 临终 的 尾 悔 也 好 、 表 现 也 好 ， 甚 至 死因 也 
好 ,我们 都 能 领悟 到 生命 的 真 诺 。 这 些 名 人 虽然 生前 显赫 ， 但 是 结局 各 有 各 的 
不 同 。 美 丽 的 昔 昔 公主 被 暴徒 刺杀 ， 革 命 导师 列宁 病逝 ， 法 国 总 理 皮 埃 尔 . 赖 
伐 尔 被 判 死刑 ， 山 姆 . 沃 尔 顿 两 度 患 癌 ， 作 家 左 拉 死 于 意外 ,布鲁诺 苦 身 火海 ， 
林 高 在 自杀 中 痛苦 离世 ， 巴 亚 尔 骑 士 死 于 战场 ， 甚 至 拿破仑 、 纳 尔 逊 等 人 连 死 
因 都 扑朔迷离 。 他 们 的 种 种 结局 令 人 只 嘎 的 同时 ， 也 引发 我 们 的 思考 : 我 们 应 
该 如 何 书 写 自己 的 结局 ? 首先 , 我 们 应 该 爱惜 自己 的 身体 ,珍视 自 己 的 健康 ， 
在 工作 和 休闲 中 获得 平衡 ， 其 次 ， 我 们 应 当 合理 疏解 自己 的 负面 情绪 ， 不 通过 
扭曲 的 渠道 来 发 泄 ， 不 骄 纵 ， 不 放纵 ， 善 于 调解 自己 的 情绪 方 能 很 好 地 掌控 自 
己 的 人 生 ; 再 次 ,我 们 应 该 感恩 自己 身边 的 亲人 朋友 ， 正 是 由 于 他 们 的 存在 ， 
帮助 我 们 渡 过 了 人 生 的 种 种 难关 ， 捍 脱 了 孤独 的 侵 噬 ; 最 后 ， 也 是 最 重要 的 
是 ， 这 激发 了 我 们 对 生命 由 衷 的 敬意 。 我 们 学 会 珍爱 自己 ,关爱 他 人 ,不 浪费 
生命 ,不 虚度 光阴 ， 载 着 满 满 的 正 能 量 前 行 。 

我 们 无 意 为 你 奉献 一 碗 乏味 的 心灵 鸡汤 ， 只 希望 你 能 够 在 这 里 看 到 自己 的 
影子 ， 找 到 认同 ， 找 到 共鸣 ， 找 到 勇气 ， 找 到 智慧 ， 找 到 继续 前 行 的 铠甲 与 美 
酒 ， 在 时 而 荆 坏 遍布 、 时 而 花香 满 径 的 人 生 之 旅 上 ， 愉悦 地 去 享受 ! 
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德 * 莲 皮 杜 侯爵 夫人 : 路 易 十 五 目送 她 的 灵 槐 远 去 
约 蕊 分 " 德 博 阿尔 内 : 她 永远 是 一 位 纯洁 的 天 使 
玛 塔 哈 丽 : 接受 我 的 飞吻 吧 

沙拉 " 伯 恩 哈 特 : 巴黎 一 代 巨 星 的 陨落 
背 苗 公主 : 公主 童话 的 结尾 要 怎样 叙 写 

奥 货 丽 赫 本: 与 灵魂 伴侣 的 最 后 时 光 
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Part 1 
思想 哲人 的 伦 然 离世 


上 之 是 否 真 的 存在 ?人 的 精神 如 何 才能 
获得 安宁 ? 生 与 死 有 着 怎样 的 哲学 意 
义 ? 这 里 我 们 就 一 探 12 位 哲学 家 临终 
时 刻 的 最 后 哲 思 ， 分 享 他 们 最 后 的 智慧 
闪光 、 最 铭 心 刻骨 的 心灵 探索 ， 并 在 这 
独特 的 视角 中 ， 重 新 找到 关于 生命 的 本 
真意 义 。 


+ 


Part 1 思想 哲人 的 恰 然 离世 。 


伊 壁 鸠 鲁 
生命 的 最 后 时 光 是 快乐 的 


姓 名 : 伊 壁 鸠 鲁 

国 别 : 古 希腊 

生 卒 年 : 约 公元 前 341 年 -前 270 年 

死亡 原因 : 肾 结石 

地 位 影响 : 伊 壁 鸠 鲁 是 古 希 腊 哲 学 家 、 伊 壁 鸠 鲁 学 派 的 创始 人 。 伊 壁 鸠 鲁 是 个 
快乐 主义 者 ， 他 认为 快乐 就 是 幸福 生活 的 开端 与 归宿 ， 并 且 认 为 快 
乐 就 是 善 ， 善 产生 快乐 。 他 将 快乐 区 分 为 积极 的 快乐 和 消极 的 快 
乐 ， 强 调 追 求 快乐 的 同时 ， 也 要 考虑 它 所 带 来 的 副作用 。 他 坚信 节 
制 自我 欲望 ， 以 平和 的 心境 才能 对 抗 痛苦 。 此 外 ， 伊 壁 鸠 鲁 也 是 反 
对 宗教 、 反 对 神灵 、 反 对 迷信 的 先驱 。 后 世 将 他 与 弟子 的 主张 归纳 
为 伊 壁 鸠 鲁 主义 ， 对 形 而 上 哲 学 的 发 展 具 有 重要 的 启示 意义 。 


伊 壁 鸠 鲁 是 个 乐观 的 人 。 他 所 开创 的 伊 壁 鸠 鲁 教义 的 核心 就 是 “快乐 ”， 
他 说 快乐 是 神圣 生命 的 启 始 和 终结 。 我 们 做 的 一 切 事情 都 是 为 了 免除 身体 的 痛 
苗 和 有 灵魂 的 烦恼 。 将 快乐 等 同 于 善 ， 认 为 快乐 是 一 种 人 性 良 善 的 体现 ， 但 这 并 
不 意味 着 可 以 无 限 追求 享乐 。 在 他 看 来 ， 衡 量 一 种 行为 有 趣 与 否 ， 需 要 我 们 同 
时 考虑 它 所 带 来 的 副作用 ; 在 追求 短暂 快乐 的 同时 ， 也 必须 考虑 获得 更 大 、 
更 持久 、 更 强烈 的 快乐 的 可 能 性 。 他 区 分 了 肉体 快乐 和 精神 快乐 ， 指 出 肉体 
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快乐 大 部 分 是 强加 的 ， 而 精神 的 快乐 则 可 以 为 我 们 所 支配 ， 因 此 写 书 、 社 交 、 
欣赏 画作 等 也 是 一 种 乐趣 。 只 有 对 自我 欲望 加 以 节制 ， 营 造 平 和 的 心境 ， 才 
可 以 帮助 我 们 忍受 痛苦 。 因 此 伊 壁 吉 鲁 是 一 个 谨慎 有 节制 的 快乐 主义 者 。 

这 也 体现 在 他 的 生死 观 上 ， 伊 避 鸠 鲁 认为 ，“ 死 亡 和 我 们 没有 关系 ， 因 
为 只 要 我 们 存在 一 天 ， 死 亡 就 不 会 来 临 ， 而 死亡 来 临时 ， 我 们 也 不 再 存在 
了 ”， 所 以 没有 必要 对 死亡 产生 恐惧 。 

想 想 这 真是 一 个 疮 达 的 人 ,我 们 禁不住 要 间 : 为 何 伊 壁 鸠 鲁 如 此 快乐 
难道 生活 中 的 他 很 幸福 吗 ?实则 不 然 。 伊 壁 鸠 鲁 出 生 于 贫苦 家 庭 ， 目 长 年 体 
弱 多 病 ， 命 运 待 他 也 并 不 公平 。 正 是 在 与 命运 长 期 抗争 的 过 程 中 ， 伊 壁 鸠 鲁 
逐渐 领悟 了 人 生 的 真 诸 ， 以 “快乐 "对抗 痛 苦 ， 以 哆 达 的 人 生态 度 面 对 一 
切 ， 形 成 了 自己 的 人 生 哲 学 。 有 个 例子 可 以 看 出 伊 尾 鸠 鲁 的 乐观 幽默 。 公 元 
前 207 年 ， 他 在 自己 位 于 雅典 的 住房 和 庭院 内 设立 了 一 个 学 派 ， 与 外 部 世界 
完全 隔绝 ， 被 后 世 称 为 “花园 哲学 家 "。 据 说 在 庭院 的 入 口 竖 有 一 块 牌子 ， 上 
面 写 道 : “陌生 人 ， 你 将 在 此 过 着 舒适 的 生活 ， 在 这 里 享乐 乃 是 至 善之 事 。” 
这 可 以 看 作 他 哲学 观点 的 直观 表达 。 

伊 壁 鸭 鲁 以 同样 乐观 的 心态 面 对 死 亡 。 据 记载 ， 在 他 卧病 休养 两 周 的 时 
候 ， 他 给 一 个 弟子 写 信 道 : “我 在 生命 的 最 后 时 光 十 分 快乐 地 写 信 给 你 ， 尽 
管 我 的 膀胱 和 肠子 让 我 承受 着 无 以 复 加 的 痛苦 ， 但 回忆 起 过 去 我 们 的 交谈 所 
带 给 我 的 快乐 ， 这 些 痛 苦 就 算 不 了 什么 了 。” 

他 同时 叮嘱 自己 的 弟子 们 每 着 他 的 诞 展 日 和 祭 日 都 要 为 他 庆贺 ， 而 不 是 
如 传统 那 般 京 盎 一 片 。 伊 壁 鸠 鲁 对 生死 的 淡然 态度 可 见 一 斑 。 

他 去 世 那 一 天 ,也许 预 感到 自己 大 限 已 至 ， 要 求 弟子 把 他 泡 在 一 个 盛 满 
热 水 的 铜 浴缸 里 ， 并 要 了 一 杯 纯 酒 。 对 他 来 说 ， 以 这 种 方式 告别 人 世 ， 也 是 
很 快乐 的 。 就 这 样 ， 伊 壁 鸠 鲁 ， 这 位 古 希 腊 哲 学 先驱 ， 在 舒适 与 美酒 中 和 逝去 。 
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柏拉图 
直至 死亡 我 仍旧 在 思考 


姓 名 : 柏拉图 原名 为 亚 里 斯 多 克勤 

国 ” 别 : 十 希腊 

生 卒 年 : 公元 前 427 年 -前 347 年 

死亡 原因 : 正常 死亡 

地 位 影响 : 柏拉图 是 西方 客观 唯心 主义 创始 人 人， 影响 整 个 西方 文化 的 伟大 哲 
学 家 、 思 想 家 和 教育 家 。 他 和 老师 苏 格 拉 底 、 学 生 亚 里 士 多 德 并 
称 为 西方 哲学 的 黄 基 人 。 柏 拉 图 的 哲学 观点 可 归结 为 认识 论 ， 即 
世界 由 “理念 世界 ”和 “事物 世界 ”所 组 成 。 理 念 的 世界 是 真实 
的 存在 ， 永 恒 不 变 ， 而 人 类 感官 所 接触 到 的 这 个 现实 的 世界 ， 只 
不 过 是 理念 世界 的 微弱 的 影子 。 其 借 老师 苏 格 拉 底 之 口 撰写 的 
《理想 国 》， 表 达 了 自己 的 政治 、 法 律 、 教 育 、 伦 理 观 ， 对 西方 文 
化 影响 深远 。 


相 拉 图 出 生 于 证 希腊 贵族 家 庭 ， 天 赋 异 襄 ， 拥 有 出 色 的 学 习 能 力 和 口才 。 
据说 他 原名 亚 里 斯 多 克 勒 ， 后 因 具 有 流畅 宽广 的 口才 而 改名 柏拉图 。 在 希腊 
语 中 ，“ 流 畅 宽 广 ” 正 与 “柏拉图 ”发 音 类 似 。 

受 家 族 影响 ， 相 拉 图 原本 打算 从 政 ， 但 雅典 贵族 势力 失利 ， 以 及 他 的 老 
师 苏 格拉 底 因 政见 与 当局 不 和 被 判 死刑 ， 导 致 他 对 政治 完全 失望 ， 开 始 四 处 
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游学 、 传 道 授 业 解 惑 。 约 公元 前 387 年 ， 已 逾 不 惑 之 年 的 柏拉图 结束 旅行 返 
回 雅 典 ， 并 在 城 外 西北 角 创 立 了 以 自己 名 字 命名 的 柏拉图 学 院 。 这 所 学 院 的 
成 立 开 创 了 历史 先河 ， 它 是 西方 文明 最 早 的 有 完整 组 织 的 高 等 学 府 之 一 ， 也 
是 中 世纪 时 在 西方 发 展 起 来 的 大 学 的 前 身 。 该 学 院 的 课程 设置 可 以 说 是 近 现 
代 雏 形 ， 填 括 了 算术 、 几 何 学 、 天 文学 以 及 声学 ， 体 系 全 面 科 学 ， 对 后 世 影 
响 深 远 。 柏 拉 图 学 院 存在 了 九 百 多 年 ， 培 养 出 了 众多 知识 分 子 ， 亚 里 士 多 德 
是 其 中 的 佼佼 者 。 

柏拉图 一 生 著 作 颇 丰 ， 在 不 同 领域 都 有 所 建树 。 

首先 ， 哲学 方 面 。 柏 拉 图 的 哲学 体系 博大 精深 最 核心 的 就 是 讨论 人 的 
认识 与 客观 世界 的 关系 问题 。 他 认为 世界 由 理念 世界 和 事物 世界 两 个 层次 构 
成 ,理念 世界 可 知 不 可 感 ， 而 可 感 世界 可 感 不 可 知 ， 这 是 他 整个 哲学 的 逻辑 
起 点 。 他 认为 理念 是 事物 的 基础 ， 事 物 是 在 理念 的 基础 上 衍生 出 来 的 ， 事物 
存在 的 目的 就 是 实现 理念 的 本 质 。 柏 拉 图 这 一 哲学 观点 的 积极 意义 在 于 肯定 
了 知识 对 于 现实 世界 的 重大 意义 ， 葛 定 了 西方 文化 对 知识 尊重 与 追求 的 基因 。 

其 次 ， 政 治 方面 。 柏 拉 图 的 政治 思想 在 其 《理想 国 》 一 书 中 体现 得 淋漓 
尽 致 。 因 为 推 尝 理 念 至 上 ， 柏 拉 图 认为 理想 的 国家 应 由 贵族 精英 统治 ， 因 为 
他 们 是 正义 和 道德 的 化 身 ， 拥 有 皖 高 的 灵魂 和 渊博 的 知识 。 国 家 统治 者 的 合 
法 性 最 终 植 根 于 对 于 知识 的 把 握 ， 统 治 的 目的 ， 以 及 其 合理 性 与 责任 感 ， 则 
体现 在 增加 国家 的 利益 ， 使 被 统治 者 受益 。 以 现代 的 眼光 看 ， 柏 拉 图 的 理想 
国 的 确 是 马 托 邦 ， 将 国家 利益 、 人 民 福 社 建立 在 个 人 人 品 和 能 力 之 上 上， 未免 
过 于 理想 化 。 

此 外 ， 相 拉 图 的 爱情 观 也 对 后 世 产 生 了 较 大 影响 ，“ 柏 拉 图 式 的 精神 恋 
爱 ” 就 是 源 于 他 的 学 说 。 相 拉 图 认为 爱情 是 从 人 世间 美的 形体 宕 见 美 的 本 体 
以 后 所 引起 的 爱慕 ， 这 种 情感 能 使 人 达到 永恒 之 美 ， 因 此 是 高 尚 纯洁 的 。 他 
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反对 把 爱情 当成 利害 关系 和 情欲 的 满足 ， 具 有 反对 庸俗 爱情 的 意义 ， 所 以 是 
一 种 理想 化 的 爱情 。 这 一 学 说 令 世人 产生 共鸣 ， 追 求 柏拉图 式 纯洁 爱情 也 是 
古往今来 无 数 动人 故事 流传 的 原始 动力 。 

柏拉图 可 谓 是 西方 世界 的 精神 导师 ， 他 勤 于 思考 、 善 于 思考 ， 为 后 世 留 
下 了 宝贵 的 精神 财富 。 关 于 他 的 死亡 ， 也 因为 史料 记述 颇 有 争议 而 产生 两 个 
版 本 。 一 种 是 死 于 目 己 写作 的 过 程 中 ， 一 种 是 参加 弟子 的 婚礼 ， 在 休息 时 安 
然 逝 去 。 目 前 我 们 无 法 考证 究竟 哪个 是 历史 的 真实 写照 ， 但 我 们 都 坚信 ， 即 
使 在 死亡 的 最 后 一 刻 ， 这 位 伟大 哲人 仍 没有 停止 思考 。 即 使 在 参加 婚礼 的 休 
息 片 刻 ， 他 也 是 在 思考 中 平和 地 与 这 个 世界 诀别 。 
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亚 里 士 多 德 
关于 他 死亡 的 诸多 谜团 


姓 名 : 亚 里 士 多 德 

国 别 : 十 希腊 

生 人 卒 年 : 公元 前 384 年 -前 322 年 

死亡 原因 : 存在 争议 

地 位 影响 : 亚 里 士 多 德 是 古 希 腊 著 名 哲学 家 、 思 想 家 、 教 育 家 ， 研 究 领域 广 
阔 ， 涵 盖 了 逻辑 、 哲 学 、 政 治 、 教 育 、 物 理 等 诸多 领域 ， 是 全 能 
型 学 者 ， 他 的 思想 对 人 类 产生 了 深远 影响 ， 是 西方 哲学 的 疯 基 人 
之 一 ， 同 时 也 对 科学 做 出 了 重大 贡献 。 


亚 里 士 多 德 出 生 于 贯 族 家 庭 ， 父 杀 是 马其顿 王 的 御 医 。18 岁 的 时 候 ， 亚 
里 士 多 德 便 被 送 到 雅典 的 柏拉图 学 院 学 习 ， 并 在 那里 学 习 了 近 20 年 ,一直 是 
柏拉图 学 院 最 出 色 的 学 生 。 在 公元 前 347 年 柏拉图 去 世 后 ， 由 于 和 学 院 的 新 
首脑 在 数学 上 的 理念 不 和 ， 亚 里 士 多 德 便 离开 了 雅典 ， 像 他 的 老师 柏拉图 那 
样 开始 四 处 游学 。 

起 初 ， 他 接受 学 友 赫 米 阿 斯 的 邀请 访问 了 小 亚细亚 。 赫 米 阿 斯 当时 统治 
着 小 亚细亚 的 一 个 城邦 密 细 亚 。 亚 里 士 多 德 在 那里 到 了 赫 米 阿 斯 的 侄女 为 妻 ， 
并 在 那里 安稳 地 度 过 了 三 年 左右 的 时 光 。 公 元 前 344 年 ， 随 着 赫 米 阿 斯 在 一 
次 暴乱 中 被 谋杀 ， 亚 里 士 多 德 在 密 细 亚 失去 了 靠山 ， 不 得 不 和 家 人 离开 密 细 
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亚 ， 奔 赴 米 提 利 尼 避 难 。 又 过 了 三 年 左右 ， 因 仰慕 亚 里 土 多 德 的 才华 ， 马 其 
顿 国王 腓 力 二 世 召 唤 他 回 到 故乡 ,为 当时 年 仅 13 岁 的 亚历山大 大 帝 传 业 授 
道 。 里 然 一 直 以 来 长 期 埋头 学 术 ， 亚 里 士 多 德 却 非常 希望 自己 的 政治 抱负 能 
够 付 诸 实 践 ， 所 以 他 想 把 自己 的 政治 理念 灌输 给 未 来 的 国王 ， 再 借 由 国王 的 
意志 将 其 化 为 现实 ,这 是 个 干 载 难 着 的 机 遇 。 亚 里 士 多 德 接 受 了 这 一 邀请 ， 
根据 上 古 希 腊 闭 名 传记 作家 普 鲁 塔 克 的 记载 ， 他 从 政治 、 哲 学 、 道 德 以 及 科学 
等 方面 对 亚历山大 大 帝 进 行 了 全 方位 的 辅导 ， 使 这 位 未 来 国王 的 思想 刻 上 了 
浓重 的 亚 里 士 多 德 烙印 。 不 出 所 料 ， 亚 历 山 大 大 帝 十 分 重视 科学 、 尊 重 知识 ， 
但 是 ， 二 人 的 政治 观点 并 不 完全 相同 ， 亚 里 士 多 德 师承 自己 的 老师 柏拉图 ， 
名 望 在 城邦 制 的 基础 上 建立 精英 政治 ， 亚历山大 大 帝 则 希望 加 强 集权 统治 ， 
所 有 的 决策 都 来 源 于 个 人 意志 ， 以 建立 大 一 统 帝国 。 

公元 前 335 年 马其顿 国王 腓 力 二 世 去 世 后 ， 亚 里 士 多 德 不 想 过 问 政治 ， 
于 是 又 回 到 雅典 ， 并 在 那里 建立 了 自己 的 学 校 吕 刻 俄 斯 。 这 段 时 期 是 亚 里 士 
多 德 做 述 最 丰富 的 阶段 。 他 边 讲课 边 撰写 了 多 部 哲学 著作 ， 也 培养 了 很 多 得 
意 门 生 。 

亚历山大 大 帝 当 权时 对 希腊 实行 残暴 统治 ,在 他 去 世 后 ， 雅 典 人 开始 奋 
起 反抗 。 由 于 和 亚历山大 大 帝 的 师 徒 关 系 ， 亚 里 士 多 德 被 指控 犯 有 不 敬 神 罪 
而 遭 到 通缉 ， 他 不 得 不 将 学 院 交 给 他 人 掌管 ， 逃 亡 到 加 而 西 斯 避难 。 对 于 此 
次 逃亡 ， 亚 里 士 多 德 解释 说 : “我 不 想 让 雅典 人 再 犯 下 第 二 次 毁灭 哲学 的 罪 
孽 。 因为 他 老师 的 老师 苏 格 拉 底 是 因为 同样 的 罪名 被 处 死 的 。 

虽然 成 功 逃 避 了 刑罚 ， 但 是 在 一 年 之 后 即 公元 前 322 年 ， 亚 里 士 多 德 终 
究 还 是 疫 能 避免 死亡 。 关 于 他 的 有 死因， 流传 了 很 多 版 本 。 一 种 说 法 是 他 多 年 
积劳 成 疾 ， 病 发 而 死 ; 一 种 说 法 是 他 在 厄 里 帕 海 峡 浊 水 身亡 。 据 史料 记载 ， 
当 亚 里 士 多 德 被 雅典 最 高 法 院 以 不 敬 神 罪 判 处 死刑 之 时 ,已 成 功 隐 居 在 埃 维 
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厄 岛 上 ， 而 厄 里 帕 海 峡 把 埃 维 厄 岛 同 希 腊 大 陆 分 隅 开 来 ， 并 以 水 流 每 日 多 次 
改变 方向 的 奇异 现象 而 闻名 。 亚 里 士 多 德 曾 说 “ 愿 厄 里 帕 的 水 吞没 我 吧 ， 因 
为 我 无 法 理解 它 "， 因 此 便 有 学 者 考证 认为 他 是 因为 找 不 到 对 这 一 现象 的 合理 
解释 ， 挫 败 感 强烈 而 投 水 身 读 。 这 种 说 法 过 于 牵强 ， 仅 赁 他 当时 的 一 句 话 来 
推测 也 有 失 理 性 。 一 代 哲 学 大 师 难 道 脆弱 至 此 ,会 因为 解释 不 了 一 种 自然 现 
象 而 想不开 ? 亚 里 士 多 德 解释 不 了 的 现象 何止 于 此 ， 不 至 于 和 厄 里 帕 海 峡 过 
不 去 。 

此 外 ,还 有 一 种 说 法 是 ， 由 于 受到 雅典 人 的 控告 和 仇视 ， 亚 里 士 多 德 不 
得 不 挥 泪 离开 目 己 耕耘 多 年 的 吕 刻 俄 斯 学 院 ， 精 神 遭 受 严 重 打击 ， 公 元 前 322 
年 ， 在 卡尔 基 斯 抑郁 而 终 。 

这 种 说 法 比 前 一 种 靠 谱 许 多 。 纵 观 亚 里 士 多 德 这 一 生 ， 与 雅典 有 割舍 不 
开 的 情结 ， 知 识 的 获取 、 观 念 的 塑造 、 思 想 的 形成 都 是 在 雅典 成 就 的 。 而 他 
在 雅典 创办 的 吕 刻 俄 斯 学 院 又 是 他 的 精神 家 园 和 支柱 ， 因 此 ,遭受 雅典 的 否 
定 对 他 来 说 不 普 为 重大 打击 。 积 劳 成 疾 也 好 ， 抑 郁 而 终 也 好 ， 亚 里 士 多 德 就 
这 样 充满 遗憾 地 离开 了 。 但 是 ， 他 的 思想 永存 人 世 。 


Part 1 思想 暂 人 的 恰 然 离世 * 


伏 尔 泰 
笑 一 笑 吧 ， 一 笑 泥 思 仇 


姓 名 : 伏 尔 泰 

别 : 法 国 

生 卒 年 ; 公元 1694 年 11 月 21 日 -1778 年 5 月 30 日 

死亡 原因 : 前 列 腺 痛 

地 位 影响 : 伏 尔 泰 , 本 名 弗 朗 索 瓦 - 马 利 ` 阿 和 鲁 埃 ， 该 笔名 取 自 他 在 法 国 南部 故 
乡 的 一 座 城堡 。 伏 尔 泰 是 18 世纪 法 国资 产 阶级 启蒙 运动 的 先驱 ， 
享有 “法 兰 西 思想 之 王 ”、“ 法 兰 西 最 优秀 的 诗人 ”、“ 欧 洲 的 良 
心 ”等 盛誉 。 他 以 笔 为 斗争 武器 ,主张 开明 的 君主 政治 ， 强 调 自 由 
和 平等 ， 写 下 了 《哲学 通信 、 《形而上学 论 》、 《路易 十 四 时 代 》、 
《老实 人 》 等 著作 ， 是 法 国 著名 的 启蒙 思想 家 、 文 学 家 、 哲 学 家 、 
史学 家 ， 对 法 国 的 资产 阶级 启蒙 运动 影响 深远 。 


伏 尔 泰 是 个 斗争 精神 很 强 的 人 。 他 出 生 于 贯 族 家 庭 ， 正 值 欧 洲 资产 阶级 
启蒙 运动 兴起 ， 封 建 专制 统治 日 趋 黑暗 没落 的 时 期 。 虽 然 属 于 贵族 阶层 ， 但 
他 对 统治 者 的 腐败 昏庸 深恶痛绝 。1715 年 ， 他 因 写 诗 讽刺 当时 的 摄政 王 奥 尔 
民 公 器 被 流放 到 苏 里 。 这 是 伏 尔 泰 与 封建 腐朽 势力 的 第 一 次 斗争 。 

当然 这 只 是 序曲 ,斗志 昂扬 的 伏 尔 泰 只 会 越 挫 越 勇 。1717 年 ， 也 就 是 被 
流放 后 回来 不 入 ， 他 再 次 因 写 讽刺 诗 影射 宫廷 的 淫乱 生活 ,被 投入 了 巴士 底 
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狱 。 在 被 关押 的 11 个 月 中 ， 伏 尔 泰 创作 了 以 当时 法 国 国 王 路 易 十 五 为 蓝本 的 
悲剧 作品 《 俄 狄 浦 斯 王 》， 并 首次 使 用 “ 伏 尔 泰 ”这 一 笔名 。1718 年 秋 ，“《 俄 
狄 浦 斯 王 》 在 巴黎 上 演 引 起 的 胡 动 效应 ， 为 伏 尔 泰 摘 得 了 了 “法兰西 最 优秀 诗 
人 ”的 桂冠 。 这 部 作品 也 为 伏 尔 泰 黄 定 了 以 悲剧 为 主 的 作品 基调 和 以 笔杆 子 
为 武器 的 斗争 策略 。 

1726 年 ， 伏 尔 泰 再 次 遭 到 贯 族 的 污辱 并 遭 评 告 ， 又 被 送 到 巴士 底 狱 关押 
一 年 。 出 狱 后 ， 他 被 驱逐 出 境 ， 流亡 英 国 。 当 时 英国 已 完成 资产 阶级 革命 ， 
确立 君主 立宪 政体 ， 这 对 伏 尔 泰 的 思想 产生 了 极 大 影响 。 他 用 心 观察 英国 的 
政情 人 情 ， 探 寻 法 国 革 命 得 以 借鉴 的 道路 。 三 年 后 ， 在 得 到 法 国 国 王 默 许 的 
情况 下 ， 伏 尔 泰 结束 流亡 ， 回 到 祖国 。 他 笔耕 不 辍 ， 出 版 了 大 量 作品 宣扬 类 
国 章 命 和 目 己 的 政 冶 主张 。 最 终 的 导 火 索 是 书信 和 集 《哲学 通信 》 的 出 版 ， 因 
对 当权 者 的 猛烈 择 击 而 遭 到 政府 严 查 ， 身 为 作者 的 伏 尔 泰 也 被 法 院 下 令 逮 捕 。 
他 不 得 不 逃 到 朋友 的 乡下 庄园 隐居 ， 一 待 就 是 15 年 。 在 此 期 间 ， 他 写 出 了 诸 
如 《牛顿 哲学 原理 、 《已 撒 之 死 》 等 著作 ， 并 为 年 轻 一 代 的 启蒙 思想 家 提供 
智力 支持 。 正 是 他 的 不 倦 斗 争 与 不 懈 努 力 ， 推 动 了 法 国资 产 阶级 启蒙 运 动 的 
发 展 ， 为 法 国 大 羊 命 坦 下 了 伏笔 。 

1778 年 2 月 10 日 , 在 法 国人 民 的 热烈 欢迎 中 ,已 经 83 岁 高 龄 的 伏 尔 泰 
终于 回 到 了 阔别 29 年 的 巴黎 ， 伏 尔 泰 迎 来 了 人 生发 展 的 题 峰 。 但 此 时 他 已 距 
死亡 不 远 ， 身 患 前 列 腺 癌 的 他 身体 状况 不 容 乐 观 。 

临终 之 前 ， 伏 尔 泰 的 态度 变 得 颇 为 柔和 ， 他 倾向 于 与 自己 斗争 了 一 非 子 
的 贵族 统治 阶级 以 及 天 主教 势力 和 解 。 因 为 他 非常 担心 会 被 扣 上 “公众 罪人 ” 
的 罪名 ,自己 的 葬礼 不 能 按 天 主教 方式 进行 ， 从 而 不 能 进入 天 堂 。 为 此 ,他 
先是 让 人 请 天 主教 士 过 来 亲自 属 悔 ， 指 出 “如 果 我 曾经 给 教会 带 来 过 灾难 ， 
那 我 请 求 仁慈 的 天 主 和 教会 能 够 宽恕 我 的 罪 敬 ”"， 然 后 对 上 自己 的 后 事 做 了 安 
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排 ， 要 求 把 棺材 一 半 埋 在 教堂 里 ， 一 半 埋 在 教堂 外 。 这 样 在 他 看 来 ， 上帝 让 
他 上 天 堂 ， 他 就 从 教堂 这 边 上 天 堂 ; 让 他 下 地 狱 ， 他 可 以 从 棺材 的 另 一 头 悄 
悄 瘤 走 。 可 见 年 老 的 伏 尔 泰 对 教会 是 多 么 纠结 的 态度 ， 他 信仰 上 帝 ， 却 对 迷 
信 无 可 奈何 。 他 说 道 : “我 将 怀 着 对 上 帝 、 对 朋友 的 爱 而 死去 。 我 不 笛 怨 恨 
我 的 对 于 ， 但 对 迷信 却 永远 深恶痛绝 。 

逝世 之 后 ， 伏 尔 泰 的 灵 板 并 没有 被 放 入 教堂 墓地 ， 而 是 被 巴黎 人 民 永 久 
地 摆 放 在 先贤 祠 中 ， 供 世人 人 瞻仰。 而 他 的 心脏 则 由 德 * 维 莱特 伯 蟹 保存 ， 他 建 
了 一 个 大 理 石 莫 ， 专 门 用 来 安葬 存放 伏 尔 泰 心脏 的 盒子 。 在 幕 碑 上 ， 有 这 样 
两 句 话 : “他 的 心 存放 在 此 ， 他 的 思想 遍布 世界 。” 这 位 启 壹 斗 士 不 必 纠 结 是 
人 盏 能 上 天 和 党 了 ,在 世人 心中 ,他 早已 成 为 一 代 神圣 。 
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让 - 雅克 卢梭 
我 终 将 得 到 心灵 的 宁静 


姓 名 : 让 -雅克 .卢梭 

别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1712 年 -1778 年 

死亡 原因 : 中 风 

地 位 影响 : 卢梭 是 法 国资 产 阶级 启蒙 运动 的 代表 人 物 和 思想 先驱 ， 他 倡导 自 
由 、 平 等 、 人 权 ， 为 法 国 大 革命 提供 了 强大 的 思想 动力 ， 他 在 哲 
学 、 文 学 、 教 育 以 及 音乐 领域 均 有 突出 建树 ， 同 时 也 是 浪漫 主义 
文学 流派 的 开创 者 ， 主 要 著作 有 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》、 
《社会 契约 论 》、 《 爱 弥 儿 》、 《沉思 了 录 》 等 ， 为 法 国 思想 界 、 文 学 
界 添加 了 浓墨重彩 的 一 笔 ， 影 响 深 远 。 


出 生 于 18 世纪 钟表 匠 家 庭 的 户 梭 一 生命 运 多 镍 。 母 亲 在 他 出 生 后 不 和 久 便 
去 世 了 ， 使 得 他 没有 获得 过 母爱 ， 砚 定 了 人 生 翡 剧 的 基调 。 

因为 家 境 贫困 ， 户 梭 没 有 接受 过 正规 教育 ， 但 是 受 父 亲 影 响 ， 他 十 分 喜 
爱 读书 ， 父 子 通 第 在 晚饭 后 轮流 为 对 方 朗读 ， 这 是 他 们 唯一 的 精神 食粮 。 成 
长 到 十 岁 那 年 ， 他 的 父亲 因 得 罪 一 名 官员 遭 到 通缉 而 流亡 ， 使 年 纪 尚 小 的 卢 
梭 彻 底 变 得 白天 伶 休 。 为 维持 生计 ， 户 梭 先 后 为 公证 人 和 铁 刻 匠 当 过 学 徒 ， 
后 来 因 仿 受 不 了 柯 待 ， 他 逃离 了 出 来 ， 开 始 四 处 流浪 漂泊 的 生涯 。 
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好 在 命运 眷顾 ， 户 梭 得 到 了 贵族 华 伦 夫 人 的 垂青 。 她 为 卢梭 提供 了 一 段 
衣食 无 忧 的 生活 ， 并 挖掘 了 卢梭 音乐 方面 的 才能 ， 促 使 他 写 出 了 具有 独创 性 
见解 的 著作 《音乐 记 谱 法 》， 完 成 了 一 部 名 为 《新 世界 的 发 现 》 的 歌剧 ， 充 分 
展现 了 他 的 音乐 才华 。 

离开 华 从 夫人 后 ， 户 梭 开 始 自 谋 生路 ， 广 结 善 缘 ， 期 间 他 结识 了 大 哲学 
家 狄 德 罗 ， 这 对 他 影响 深远 。 两 人 由 于 志同道合 而 建立 了 深厚 的 友谊 。 出 于 
对 学 术 工 作 的 热爱 ， 他 们 共同 编撰 了 一 部 《百科 全 书 》， 以 启蒙 世人 。 

真正 让 卢梭 一 鸣 惊 人 的 是 他 的 一 篇 论文 《 论 艺术 和 科学 》、 在 这 篇 文章 
中 ， 他 从 反面 论证 ， 抒 击 科学 、 艺 术 、 文 学 等 为 权力 所 主宰 ， 已 失去 本 来 意 
义 ， 从 而 否定 了 艺术 和 科学 的 价值 ， 引 起 了 巨大 反响 ， 从 这 篇 文章 中 可 以 看 
出 户 梭 对 当时 社会 不 公 与 权力 腐败 的 不 满 与 愤怒 ， 这 正 是 他 政治 思想 的 流露 。 
此 后 ， 户 梭 的 许多 著作 ， 如 《社会 契约 论 ) 、 《新 爱 洛 琦 丝 》 等 常常 是 甫 一 
问世 便 引起 胡 动 ， 将 他 推 上 作家 的 襄 峰 。 

但 是 ， 户 梭 的 内 心 一 直 无 法 得 以 平静 。 一 方面 ， 由 于 不 同 的 人 生境 遇 ， 
卢梭 与 原本 交 好 的 许多 思想 家 ， 如 狄 德 罗 、 伏 尔 泰 ， 无 一 例外 地 反目 断交 。 
从 哲学 观念 上 看 ， 户 梭 属 于 感性 的 情感 主义 ， 而 以 伏 尔 泰 为 首 的 思想 家 崇尚 
功利 主义 理性 ， 二 者 矛盾 不 可 调和 ， 友 谊 当然 也 无 法 持久 。 另 一 方面 ， 对 于 
金钱 的 需要 和 他 不 想 为 钱 写作 的 内 心 产 生 冲 突 ， 使 他 受到 强烈 煎熬 。 此 外 ， 
早年 因 生 活 所 人 迫 抛弃 了 自己 的 五 个 孩子 ， 也 让 他 时 刻 背 负 着 愧 次 之 心 ， 无 法 

1762 年 ， 他 创作 了 教育 论著 《 爱 弥 尔 )， 因 触犯 当局 而 遭 到 通缉 ， 他 不 得 
不 流亡 到 英国 。 此 后 20 年 ， 卢 梭 基 本 在 悲惨 中 度 过 。 

临终 前 的 卢梭 蒙 朋友 收留 ， 隐 居 在 埃 尔 默 农 维 勒 ， 此 时 他 正经 受 着 疾病 
的 折 尽 。 深 感 时 日 不 多 的 卢梭 加 快 了 自传 《沉思 录 》 的 写作 步伐 。 在 这 部 以 
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有 反省 自身 为 主 的 巨著 里 ,卢梭 回忆 了 上 自己 在 和 生活、 思想、 写作 等 各 个 领域 的 
不 足 ， 并 真诚 必 悔 ， 他 写 道 : “这 个 世界 再 不 会 有 什么 东西 让 我 感到 恐惧 了 。 
我 将 在 地 狱 深 处 得 到 安宁 。 死 亡 当 然 可 怜 而 不 斑 ， 但 我 会 像 耶稣 基督 一 样 ， 
视 死 如 归 。” 目 知 死神 将 至 的 户 梭 ,在 经 历 过 人 生 的 起 起 伏 伏 后 ,终于 可 以 淡 
然 地 面 对 一 切 ， 让 目 己 的 内 心 获得 平静 。 

晚年 隐居 的 户 梭 经 常 独 目 一 人 在 林 中 散步 ,或 感悟 自然 或 收集 灵感 。 一 
大 散步 回来 ， 他 突然 感到 脑袋 一 阵 撕 裂 般 的 剧 痛 ， 倒 地 不 起 。 从 此 ， 这 位 思 
想 巨 艾 离开 了 人 世 ， 离 开 了 这 个 让 他 遭受 苦难 又 给 他 极致 盛名 的 世界 。 
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卡尔 ' 马 死 思 
思想 的 最 后 时 光 


姓 名 : 卡尔 ' 海 因 里 希 : 马 克 思 

国 别 : 德国 

生 卒 年 : 公元 1818 年 5 月 5 日 -1883 年 3 月 14 日 

死亡 原因 : 肺炎 

地 位 影响 : 卡尔 马克 思 是 近代 伟大 的 哲学 家 、 经 济 学 家 和 草 命 家 ， 他 以 深厚 
的 哲学 、 经 济 学 、 社 会 学 知识 为 基础 ， 史 无 前 例 地 创造 了 马克 思 
主义 学 说 ,揭露 了 资本 主义 的 运行 机 制 和 剥削 本 质 ， 为 工人 运动 
和 无 产 阶级 革命 指明 了 方向 ,被 誉 为 全 世界 无 产 阶级 和 劳动 人 民 
的 伟大 导师 、 精 神 领袖 和 当代 共产 主义 运动 的 先驱 。 主 要 著作 有 
《资本 论 》、 《1844 年 经 济 学 哲学 手稿 》 、 《共产 党 宣言 》。 


出 生 于 以 盛产 哲学 家 闻名 的 德国 ， 卡 尔 ' 马 区 思 是 前 无 古人 、 后 无 来 者 的 
集大成 者 ， 堪 称 杰 出 的 思想 者 。 他 的 思想 被 概括 为 马克 思 主 义 ， 涵 盖 了 政治 、 
经 济 、 哲 学 寺 诸 多 领域 。 

哲学 博士 出 身 的 马克 思 早 年 深 受 德国 哲学 家 黑 格 尔 辩 证 法 的 影响 ， 认 为 
世界 万 物 是 联系 、 变 化 、 发 展 的 ， 但 不 同 的 是 ， 黑 格 尔 是 意识 决定 物质 的 唯 
心 论 者 ， 马 殉 思 则 是 物质 决定 意识 的 唯物 主义 者 。 

马克 思 哲 学 另 一 个 重大 突破 就 是 将 实践 概念 引入 哲学 ， 提 出 实践 是 检验 
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真理 的 唯一 标准 ， 倡 导 用 真理 指导 实践 ， 同 时 促进 真理 不 断 修 正和 完善 。 因 
此 马克 思 主 义 哲学 也 是 实践 哲学 。 他 的 理论 和 现代 无 产 阶 级 解放 联系 起 来 ， 
掀起 了 19 世纪 、20 世纪 无 产 阶级 革命 的 高 潮 ， 为 社会 主义 国家 的 诞生 真 定 了 
坚实 的 理论 基础 。 

马克 思 主 义 哲 学 的 最 高 理想 是 实现 人 类 全 面 而 自由 的 发 展 ， 它 追 诗人 的 
本 性 ， 认 为 人 和 动物 的 根本 区 别 在 于 人 可 以 劳动 ， 可 以 制造 生活 资料 和 生产 
资料 ， 为 生存 提供 物质 基础 ， 而 又 由 于 劳动 ， 人 与 人 之 间 形 成 了 生产 关系 和 
其 他 社会 关系 ， 而 这 些 关系 构成 了 社会 的 基本 框架 ， 揭 示 着 社会 客观 规律 ， 
由 此 又 延伸 出 马克 思 主 义 政治 经 济 观 。 

马克 思 认 为 一 国政 治 经 济 反 映 该 国 的 社会 生产 关系 ， 而 在 资本 主义 生产 
关系 下 ， 劳 动力 遭受 无 情 剥 前 ， 无 法 获得 等 值 回 报 ; 而 产生 的 剩余 价值 被 资 
本 家 无 偿 占 有 ， 随 着 需求 增加 、 市 场 扩 大 ， 资 本 家 需要 不 断 压 榨 工 人 劳动 价 
值 来 获取 超额 利润 积累 财富 。 此 外 ， 资 本 家 投资 更 多 资源 进行 科技 研发 ， 变 
相 造 成 工人 价值 贬值 ， 无 论 如 何 工 人 始终 处 于 劣势 地 位 ， 最 终结 局 不 过 是 资 
本 家 的 人 肉 机 器 。 马 克 思 认为 资本 主义 发 展 即将 走向 尽头 ， 无 产 阶 级 必定 因 
自身 觉醒 和 解放 而 推翻 资产 阶级 统治 ， 带 领 人 类 社会 步 入 更 高 的 发 展 形式 。 
马克 思 认 为 只 有 全 世界 的 无 产 阶级 团结 起 来 ， 成 立 政党 ， 在 政治 上 和 争取 权利 ， 
才能 最 终 取 得 胜利 。 他 的 这 一 论断 直接 导致 了 共产 国际 的 产生 和 无 产 阶级 运 
动 的 发 展 ， 而 社会 主义 国家 的 建立 正 是 马克 思 主 义 的 最 好 实践 。 

由 于 触及 了 资产 阶级 的 核心 利益 ， 马 克 思 主义 在 西方 世界 长 期 被 视 为 


“异端 "， 而 他 本 人 及 家 庭 也 遭受 着 资本 主义 的 迫害 ， 一 生 贫困 渡 倒 ,颠沛 流 


离 。 马 克 思 的 物质 生活 极端 匮乏 ， 他 曾经 向 恩格斯 写 信 倾 诉 困境 : “我 的 妻 
子 和 小 女儿 都 病 了 ， 因 为 没 钱 ， 无 法 请 医生 也 无 法 买 药 ， 这 十 天 以 来 ， 只 能 
以 面包 和 土豆 充饥 ， 而 今天 是 否 能 够 弄 到 这 些 ， 还 是 个 问题 。 由 于 生活 贫 
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困 ， 他 有 三 个 孩子 早 天 ， 妻 子 也 长 年 患 病 ， 整 个 家 庭 靠 他 微薄 的 稿费 收入 及 
好 友 恩 格 斯 的 接济 来 支撑 。 虽 然 物质 上 捉襟见肘 ， 但 马克 思 却 拥有 丰富 的 精 
神 食 粮 。 他 长 期 坚持 理论 研究 ， 笔 耕 不 辍 ， 流 亡 伦 敦 时 ， 天 天 在 图 书馆 埋 首 
昔 读 ， 留 下 一 段 不 恨 困 难 的 佳话 。 

1881 年 12 月 ， 与 马克 思 感 情 甚 笃 的 麦子 因明 总 去 世 ， 这 对 他 是 重大 打 
击 。 过 度 的 悲伤 击 倒 了 他 ， 摊 毁 了 他 的 吴 体 ， 他 甚至 不 能 杀 目 参加 妻子 的 三 
礼 ， 送 她 最 后 一 程 。 

他 在 日 记 中 写 道 : “我 的 双重 疾病 ， 思 想 上 是 燕 妮 之 死 ， 身 体 上 是 胸膜 
变 厚 和 支气管 炎 加 剧 , 我 需要 很 长 一 段 时 间 来 彻底 恢复 健康 。” 

正在 马克 思 努 力 同 病 魔 做 斗争 的 时 候 ， 他 的 小 女儿 因 膀 胱 癌 也 去 世 了 ， 
他 的 精神 差 到 了 极点 。 

1883 年 3 月 14 日 ， 恩 格 斯 像 往常 一 样 走 进 马克 思 的 房间 ， 发 现 他 正在 睡 
觉 ， 然 而 两 分 钟 后 ， 他 便 平 静 地 走 了 。 对 此 ， 恩 格 斯 曾 有 这 样 一 段 描述 : “3 
月 14 日 下 午 2 点 45 分 ， 最 伟大 的 思想 家 停止 了 思想 。 仅 仅 两 分 钟 ， 我 们 就 
发 现 ， 他 坐 在 他 的 扶手 椅 士 ， 睡 着 了 ， 永 远 地 睡 着 了 。 

哲学 家 法 拉 格 这 样 总 结 马克 思 的 一 生 : “思考 是 他 无 上 的 乐事 ， 他 的 整 
个 身体 都 为 头脑 牺牲 了 。” 虽 然 饱 受 物质 和 身体 折磨， 这 位 思想 巨人 却 为 人 类 
贡献 了 无 上 财富 。 
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西 格 去 德 弗 洛 伊 德 
我 的 精神 从 此 获得 永恒 安宁 


姓 名 : 西 格 蒙 德 弗 洛 伊 德 

别 : 奥地利 

生 卒 年 : 公元 1856 年 5 月 6 日 -1939 年 9 月 23 日 

死亡 原因 : 口腔 瘤 

地 位 影响 : 西 格 蒙 德 " 弗 洛 伊 德 ， 是 闻名 世界 的 心理 学 家 、 精 神 病 医师 。 他 首 
次 提出 “精神 分 析 ” 这 一 概念 ， 是 精神 分 析 学 派 的 创始 人 ， 代 表 作 
《 梦 的 解析 》 对 人 类 心理 和 精神 疾病 研究 产生 了 深远 影响 。 弗 洛 伊 
德 的 学 说 开创 了 潜意识 研究 的 新 领域 ,是 人 格 心理 学 、 动 力 心理 
学 和 变态 心理 学 的 强大 推动 器 ,为 现代 医学 模式 莫 定 了 新 基础 ， 
也 是 现代 西方 人 文学 科 的 重要 理论 支柱 。 


作为 精神 分 析 学 派 的 开山 鼻祖 ， 西 格 蒙 德 . 弗 洛 伊 德 一 直 试图 探索 人 类 精 
神 世界 的 奥秘 。 他 认为 人 的 心理 可 以 划分 为 意识 和 潜意识 两 个 部 分 ， 且 相互 对 
立 。 意 识 是 表象 ， 潜 意识 则 是 揭示 人 类 心理 的 本 质 ， 而 存在 于 潜意识 之 中 的 性 
本 能 是 人 做 出 某 种 行为 的 根本 驱动 力 ， 有 着 摆布 个 人 命运 、 决 定 社会 发 展 的 强 
大 而 神秘 的 力量 。 弗 洛 伊 德 将 性 本 能 归结 为 人 类 一 切 活动 的 根本 动力 ， 原 因 就 
在 于 人 类 首先 是 生物 体 ， 性 本 能 是 生物 体 最 核心 的 冲动 力 。 在 文明 社会 中 , 由 
于 受到 法 律 、 道 德 、 与 论 的 压制 ， 性 本 能 被 迫 被 压抑 进 潜意识 ， 而 没有 显露 在 
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人 的 意识 层面 ， 只 得 以 社会 接受 的 方式 发 泄 出 来 ， 比 如 艺术 、 文 学 等 ， 都 是 性 
的 隐 星 表达 。 倘 若 这 种 本 能 没有 找到 合适 的 宣泄 途径 或 者 受到 扭曲 ， 则 会 造成 
人 类 的 精神 失常 与 行为 失 和 ， 构 成 社会 动荡 不 安 与 个 人 不 幸 的 主因 。 

弗 洛 伊 德 学 说 的 创新 之 处 就 在 于 把 人 类 的 精神 世界 加 以 分 层 ， 以 意识 、 
潜意识 和 下 意识 来 解释 人 类 心理 的 运作 机 理 与 方式 。 在 他 看 来 ， 人 的 童年 经 
历 严重 影响 人 格 发 展 ， 而 性 本 能 的 压抑 与 否 直接 关系 到 人 的 精神 健康 与 行为 
方式 。 这 种 将 一 切 行为 解释 为 性 本 能 的 理论 使 弗 洛 伊 德 颇 受 争议 。 有 人 认为 
他 的 研究 大 多 基于 自身 经 历 ， 只 是 个 体 经 验 ， 而 不 具有 广泛 代表 性 。 因 为 弗 
洛 伊 德 早年 与 母亲 关系 紧密 ， 有 浓厚 的 俄 狄 浦 斯 情结 ， 所 以 带 有 强烈 的 主观 
主义 色彩 。 也 有 人 认为 他 的 学 说 过 于 强调 性 本 能 的 主导 作用 而 有 失 偏颇 。 于 
是 ,在 精神 分 析 学 说 发 展 如 日 中 天 的 时 候 ， 学 派 内 部 由 于 学 术 分 歧 而 出 现 分 
裂 ， 比 如 阿 德 勒 创立 了 个 体 心理 学 ， 弗 洛 伊 德 的 指定 继承 人 荣 格 建立 了 分 析 
心理 学 。 

尽管 争议 至 今 仍 然 存 在 ， 但 是 弗 洛 伊 德 的 学 说 为 人 类 心理 研究 打开 了 一 
扇 大 门 ， 港 意识 这 一 概念 的 提出 无 论 对 学 术 研 究 还 是 临床 治疗 都 是 意义 非凡 
的 。 此 外 ， 很 多 文学 与 艺术 创作 也 受到 了 弗 洛 伊 德 学 说 的 巨大 影响 。 因 为 挤 
长 运用 隐喻 和 想象 描述 心理 问题 ， 并 从 混乱 的 潜意识 中 创造 形式 和 重点 ， 使 
弗 洛 伊 德 备 受 文艺 界 的 推 尝 。 

出 生 于 犹太 教 家 庭 的 绅 洛 伊 德 有 一 位 正直 单纯 的 商人 父亲 ， 而 弗 洛 伊 德 
本 人 对 学 术 的 执着 追求 似乎 受到 了 父亲 的 影响 。 他 穷尽 一 生 都 在 试图 找到 打 
开 人 类 精神 世界 的 钥 是 ， 让 世人 理解 自己 的 学 说 。 中 晚年 的 弗 洛 伊 德 受 纳粹 
人 迫害， 逃亡 到 了 伦敦 ， 其 间 并 未 停止 追寻 真理 的 脚步 。 这 一 时 期 他 写 出 伟 
腾 与 禁忌 》 这 部 仅 次 于 (此 的 解析 》 的 著作 ， 宣 传 发 现 了 人 类 心理 世界 的 三 
大 真理 : 梦 是 无 意识 欲望 和 儿 时 欲望 的 伪装 的 满足 ; 俄 犹 浦 斯 情结 是 人 类 普 
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遍 的 心理 情结 ; 儿童 具有 性 爱 意识 和 动机 ， 这 使 他 被 支持 者 视 为 与 达尔 文 发 
现 进 化 论 一 样 伟大 。 同 时 他 也 提出 “死亡 本 能 ”学 说 ,是 对 生存 矶 惧 的 一 种 
折射 。 

女儿 被 纳粹 迫害 致死 以 及 两 个 儿子 在 反 法 西 斯 前 线 作 战 令 弗 洛 伊 德 感受 
到 了 死亡 的 威胁 。 由 于 长 期 依赖 雪茄 释放 精神 压力 ， 弗 阁 伊 德 患 上 了 口腔 癌 ， 
并 接受 了 几 十 次 手术 。 被 病魔 纠缠 的 他 第 第 展 求 医生 不 要 让 他 怒 受 无 谓 痛 藻 ， 
他 的 脸 类 也 因 坏 首 形 成 一 个 铜 致使 无 法 开口 说 话 。 当 时 的 他 让 人 感觉 十 分 可 
怜 与 无 助 。 为 了 避免 病灶 招来 蚊虫 ， 他 不 得 不 用 蚊帐 把 床 边 围 了 起 来 ， 甚 至 
连 他 心爱 的 狗 都 不 愿 靠近 他 。1939 年 9 月 21 日 ， 实 在 不 塔 病痛 折磨 的 弗 洛 伊 
德 奶 求 医生 注射 吗啡 缓解 痛苦 。 征 得 家 人 同意 后 ， 医 生 按 其 要 求 给 他 注射 了 
200 毫克 吗啡 ， 结 果 他 再 也 没有 醒 来 。 一 代 精 神 分 析 大 师 就 此 沽 然 长 逝 ， 他 的 
精神 世界 获得 了 永恒 安宁 。 
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勒 内 . 钮 卡尔 
他 获得 了 永远 的 休息 


姓 名 : 勒 内 "第 卡 尔 

别 : 法 国 

生 人 卒 年 ; 公元 1596 年 3 月 31 日 -1650 年 2 月 11 日 

死亡 原因 : 感冒 

地 位 影响 : 勒 内 * 笛 卡尔 ， 是 享誉 世界 的 思想 家 、 哲 学 家 、 数 学 家 和 物理 学 
家 。 哲 学 上 ， 他 是 二 元 论 者 ， 崇 拜 理性 主义 ， 反 对 封建 经 院 哲学 ， 
开拓 了 近代 唯物 理论 ， 并 提出 “普遍 怀疑 ”的 主张 ， 对 西方 哲学 
发 展 影响 深远 ,被 德国 大 哲学 家 黑 格 尔 称 为 “现代 哲学 之 父 ”"， 可 
谓 西 方 现代 哲学 的 莫 基 人 。 科 学 上 ,他 将 几何 坐标 体系 公式 化 ， 
被 后 世 视 为 解析 几何 之 父 ， 对 现代 数学 的 发 展 做 出 了 重要 的 贡献 。 
第 卡尔 在 多 领域 取得 了 巨大 成 就 ， 堪 称 17 世纪 的 欧洲 哲学 界 和 科 
学 界 最 有 影响 的 巨匠 之 一 ， 被 誉 为 “近代 科学 的 始祖 ”。 


作为 善 用 逻辑 和 理论 影响 他 人 的 勒 内 * 笛 卡尔 ， 以 勤 于 思考 闻名 。 他 的 母 
杀 在 他 一 岁 时 因 上 肺结核 去 世 ， 年 幼 的 笛 卡 尔 也 受到 感染 而 体弱多病 ， 因 为 学 
习 成 绩优 异 ， 学 校 允 许 他 在 床上 早 读 ， 这 致使 他 养 成 了 终生 沉思 的 习惯 和 和 孤 
僻 的 性 格 。 由 于 家 境 富 裕 ， 笛 卡尔 自 小 便 接受 了 良好 的 教育 。1606 年 他 就 读 
于 欧洲 最 有 名 的 贵族 学 校 一 一 耶稣 会 的 拉 弗 莱 什 学 校 ，1616 年 在 普 依托 大 学 
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学 习 法 律 与 医学 ， 对 各 种 知识 特别 是 数学 深 感 兴趣 。 后 来 他 变卖 家 产 在 欧洲 
四 处 游历 ， 更 是 注重 收集 各 种 知识 ， 并 随时 陷入 沉思 。 对 知识 的 渴求 以 及 辛 
勤 地 思考 换 来 了 累累 硕果 ， 在 荷兰 生活 的 二 十 多 年 间 ， 他 先后 出 版 了 《方法 
谈 》 (1637) 及 其 附录 《几何 学 》、《 届 光学 》、 《哲学 原理 》 (1644) ， 甚 至 
死 后 还 有 《 论 3 的 问世 。 

第 卡尔 的 思想 对 欧洲 现代 哲学 和 科学 影响 深远 。 他 是 西方 历史 上 创立 一 
套 完 整 哲学 体系 的 第 一 人 ， 因 而 被 广泛 认为 是 西方 近代 哲学 的 黄 基 者 。 作 为 
理性 主义 者 ， 笛 卡尔 将 数学 引入 哲学 ， 认 为 人 类 可 以 使 用 数学 的 方法 一 一 也 
就 是 理性 一 一 来 进行 哲学 思考 。 他 坚信 ， 相 比 于 感官 感受 ， 理 性 的 感受 更 加 
可 靠 。 由 此 ， 笛 卡尔 主张 思考 的 首要 步骤 就 是 对 每 一 件 事情 都 进行 怀疑 ， 而 
不 能 信任 我 们 的 感官 ， 由 此 他 推出 了 著名 的 哲学 命题 一 一 我 思 故 我 在 "。 他 
认为 “我 ”是 一 个 独立 于 肉体 的 、 时 刻 处 于 思考 状态 的 形态 ， 是 区 分 人 类 和 
动物 的 显著 标志 。 现 实 世 界 中 存在 诸多 可 以 用 “我 ”一 一 即 理性 一 一 来 察觉 
的 特性 ， 这 种 特性 便 是 它们 的 数学 特性 〈 如 长 、 宽 、 高 等 ) ， 因 此 人 类 才能 认 
识 世 界 。 

笛 卡 尔 将 这 种 理性 思维 的 方法 不 仅 运 用 在 哲学 思考 上 ， 还 运用 于 几何 学 ， 
并 创立 了 解析 几何 。 他 从 逻辑 学 和 数学 中 发 现 了 四 条 规则 ， 即 除了 清楚 明白 
的 观念 外 ， 绝 不 接受 其 他 任何 东西 ; 必须 将 每 个 问题 分 成 才干 个 简单 的 部 分 
来 处 理 ; 思想 必须 从 简单 到 复杂 ; 我 们 应 该 时 常 进行 彻底 的 检查 ， 确 保 没 有 
遗漏 任何 东西 。 这 也 可 以 看 作 他 从 科学 中 悟 出 的 哲学 方法 论 。 除 了 数学 上 的 
成 就 ， 笛 卡尔 在 物理 学 、 天 文学 方面 也 造 讶 非凡 。 

和 卡尔 十 分 重视 科学 ， 他 认为 科学 的 最 终 目的 在 于 造福 人 类 ,使 人 成 为 
自然 界 的 主宰 者 。 他 反对 封建 经 院 哲 学 和 神学 ,提出 怀疑 一 切 的 哲学 主张 ， 
并 提出 “我 思 故 我 在 ”的 原则 ， 强 调理 性 思维 对 认识 客观 世界 的 重要 作用 。 
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笛 卡 尔 将 世界 划分 为 精神 世界 和 机 械 世 界 ， 这 种 二 元 论 的 观点 与 长 期 占据 欧 
洲 主流 的 亚 里 士 多 德 的 学 说 完全 对 立 ， 但 是 后 来 却 成 为 欧洲 近代 哲学 的 根本 
主张 。 可 见 笛 卡 尔 对 近代 欧洲 思想 发 展 的 卓越 贡献 。 

笛 卡 尔 善于 思考 ,用 他 的 智慧 点 亮 了 人 类 思想 进步 的 明灯 ， 在 当时 的 欧 
洲 也 享有 盛誉 ， 受 到 多 国 的 普遍 尊敬 。1649 年 ， 因 仰慕 笛 卡 尔 的 智慧 和 才华 ， 
爱好 科学 的 瑞典 国王 克里斯蒂 娜 女王 邀请 他 来 到 斯 德 哥 尔 摩 ， 为 其 授课 ， 币 
卡尔 应 允 前 往 。 瑞 典 天 气 十 分 严寒 ， 女 王 的 日 程 又 比较 紧张 ， 所 以 他 们 经 常 
约 在 清晨 五 点 的 时 候 于 女王 书房 会 面 。1650 年 2 月 1 日 ， 从 女王 书房 回来 后 ， 
他 感到 冷 得 发 拌 ， 但 是 并 没 在 意 ， 喝 了 些 烧酒 就 入 睡 了 ， 结 果 突 然 高 烧 不 退 ， 
扑 床 不 起 。 此 时 的 第 卡 尔 依旧 相信 自己 只 是 普通 感冒 ,没有 接受 医生 放血 的 
治疗 建议 。 他 拒绝 放血 的 原因 在 于 认为 这 会 缩短 自己 的 寿命 ， 而 他 一 直 希 望 
目 己 能 活 100 年 。 高 烧 的 第 八 天 ， 笛 卡尔 终于 恢复 了 理智 ， 他 意识 到 自己 高 
烧 个 退 ， 并 后 悔 听 其 自然 地 让 病情 恶化 ， 他 用 上 了 理性 思维 那 一 套 ， 认 为 既 
然 上 帝 让 他 恢复 了 理智 那 就 要 听从 理智 的 安排 ， 于 是 接受 了 放血 治疗 ， 但 是 
这 并 没有 使 高 烧 减 退 。 他 虚弱 至 极 ， 甚 至 咳 出 的 痰 里 全 是 黑色 的 血 。 第 十 天 ， 
他 突然 感觉 好 了 一 些 ， 开 始 进食 ， 还 与 他 人 进行 交谈 ， 但 这 一 切 只 是 回 光 返 
照 。 当 天 晚上 ， 他 昏倒 在 扶手 椅 里 。 当 仆人 将 他 抬 到 床上 并 叫 来 神父 进行 祷 
告 时 ， 他 已 经 永远 地 闲 上 了 眼睛。 克里斯蒂 娜 女王 为 他 在 斯 德 哥 尔 摩 举行 了 
隆重 的 三 礼 ， 随 后 其 遗体 被 运 回 故 乡 法 国安 薄 。 一 代 思 想 巨匠 终于 停止 了 思 
考 ， 获 得 了 永远 的 休息 。 

在 他 的 幕 碑 上 ， 人 们 这 样 写 道 : “ 笛 卡 尔 ， 欧 洲 文 艺 复兴 以 来 ， 第 一 个 
为 人 类 和 争取 并 保证 理性 权利 的 人 。” 这 样 的 评价 对 于 思想 巨 壁 笛 卡 尔 来 说 ， 实 
至 名 归 。 
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姓 名 : 
别 : 
生 众 年: 
死亡 原因 : 
地 位 影响 : 


德 尼 * 狄 德 罗 
我 会 怀疑 到 生命 的 最 后 一 刻 


德 尼 * 狄 德 罗 

法 国 

公元 1713 年 10 月 5 日 -1784 年 7 月 30 日 

持续 中 风 

平民 出 身 的 德 尼 " 狄 德 罗 ， 是 法 国 启蒙 运动 时 期 著名 的 思想 家 、 唯 
物 主义 哲学 家 和 和 作家， 他 花费 了 二 十 多 年 不 遗 余 力 地 从 事 《百科 
全 书 》 的 编辑 和 出 版 ， 是 百科 全 书 派 的 代表 人 物 和 杰出 领袖 。 这 
本 《百科 全 书 》 引 领 了 法 国 启 蒙 运动 的 高 潮 ， 使 狄 德 罗 成 为 启蒙 
运动 的 领军 人 物 。 除 主编 《百科 全 书 》 外 ， 他 还 撰写 了 《对 自然 
的 解释 》、《 达 朗 贝 和 狄 德 罗 的 谈话 》、《 拉 摩 的 侄 儿 》、《 关 于 物 
质 和 运动 的 原理 》、 《 论 戏 剧 艺 术 》 等 ,使 他 在 唯物 论 和 文艺 理论 
方面 的 成 就 大 大 超过 了 同时 代 的 思想 家 。 


德 尼 . 狄 德 罗 是 个 学 术 多 面 手 ， 一 生 闭 述 颇 丰 ， 且 在 哲学 、 文 学 、 美 学 等 


诸多 领域 造 


谐 顾 深 。 能 胜任 《百科 全 书 》 的 主编 工作 ,说明 他 本 人 就 是 一 本 


百科 全 书 。1713 年 ， 狄 德 罗 出 生 于 平民 家 庭 ， 天 资 聪 疾 ， 精 通 欧 洲 多 国文 字 ， 
从 巴黎 大 学 获得 文科 学 士 学 位 后 就 一 直 致力 于 学 术 研 究 。 

狄 德 罗 襄 欢 用 批判 的 眼光 看 问题 ,因此 “怀疑 一 切 ” 是 他 埋 首 书 海 及 自身 
创作 的 总 体 原 则 。1745 年 ， 法 国 出 版 商 布雷 顿 邀请 狄 德 罗 和 和 哲学 家 达 朗 贝 将 
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英国 百科 全 书 译 成 法 文 ， 他 们 接受 后 却 在 翻译 过 程 中 发 现 英 国 的 这 套 百 科 全 书 
内 容 支 离 破碎 ， 观 点 陈旧 ， 充 满 了 腐朽 落后 的 封建 神学 思想 。 这 让 善于 怀疑 的 
狄 德 罗 十 分 不 安 ， 将 这 样 的 糟粕 传播 出 去 违背 了 闭 书 立 说 育 人 的 本 意 ， 于 是 他 
提出 由 目 己 组 织 编写 一 套 更 好 的 《百科 全 书 》, 布雷 顿 同 意 了 这 个 建议 。 自 此 
狄 德 罗 用 了 25 年 的 时 间 ， 耗 费 了 大 量 的 精力 ， 才 完美 地 编撰 出 法 国 的 《百科 
全 书 》。 在 这 25 年 中 ， 他 深 受 英国 思想 家 培根 、 霍 布 斯 以 及 洛克 等 人 思想 的 影 
啊 ， 一 边 献身 于 《百科 全 书 》 的 编 扎 事业， 一边 不 断 修 正 目 己 的 思想 观点 ， 完 
成 了 许多 著作 的 写作 ， 形 成 了 自己 的 思想 体系 ， 引 领 了 法 国 启蒙 运动 的 潮流 。 
哲学 上 ， 狄 德 罗 是 坚定 的 唯物 主义 者 ， 主 张 无 神 论 ， 肥 对 封建 宗教 神学 。 
这 在 他 于 1749 年 发 表 的 《 论 盲 人 书简 》 中 得 到 了 充分 表述 ， 他 认为 世界 就 是 
一 个 庞大 的 系统 ， 人 存在 其 中 的 只 是 时 间 、 空 间 和 物质 ， 物 质 能 够 目 行 运动 而 不 
需要 借助 神秘 力量 ， 因 此 运动 是 物质 的 特殊 属性 ， 万 物 都 处 于 运动 之 中 ， 因 为 
物质 与 运动 的 这 种 特殊 关系 ， 造 就 了 多 姿 多 彩 的 大 干 世 界 。 同 时 由 于 物质 的 不 
断 运动 ， 所 有 的 事物 又 都 具有 干 丝 万 缕 的 联系 ， 因 此 又 可 以 相互 统一 、 相 互 转 
化 。 狄 德 罗 的 这 种 哲学 思想 具有 唯物 主义 色彩 的 同时 又 蕴含 辩证 法 思维 ， 是 同 
时 代 哲 学 家 中 最 具 先 进 性 和 科学 性 的 。 此 外 ， 他 还 主张 理性 认识 与 感性 认识 并 
行 的 认识 论 ， 这 也 是 哲学 认 知 上 的 巨大 进步 。 狄 德 罗 的 哲学 观点 批判 地 继承 了 
前 人 思想 ， 又 创新 性 地 提出 了 目 己 的 主张 ， 可 归 因 于 他 “怀疑 一 切 ” 的 思维 态度 。 
与 哲学 相 女 美 的 是 他 在 文艺 理论 上 的 成 就 。 他 根据 唯物 主义 观点 ， 提 出 了 
“ 美 在 关系 ”的 主张 。 他 认为 “ 美 ” 是 一 种 存在 事物 的 名 词 ， 它 是 存在 事物 一 种 
共有 性 质 的 标志 ， 这 个 共有 性 质 就 是 “关系 "， 这 就 意味 着 事物 的 性 质 是 一 切 美 
的 根源 。 他 把 “关系 ”基本 上 分 为 实在 的 关系 、 察 知 的 关系 和 虚构 的 关系 。 与 
此 相应 ， 美 也 分 为 “实在 的 美 ”"、“ 见 出 的 美 ”与 虚构 的 美 ， 而 虚构 的 美 正 是 艺 
本家 创作 作品 的 体现 。 由 此 他 主张 艺术 创作 应 效法 自然 ， 而 不 能 墨守成规 。 
按照 “ 美 在 关系 ”的 观点 ， 狄 德 罗 解释 了 现实 美和 艺术 美 。 他 把 艺术 美 
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看 作 “ 模 仿 的 美 "。 他 主张 艺术 效法 自然 ， 反 对 仿古 ， 反 对 墨守成规 。 认 为 大 
自然 高 于 艺术 ， 自 然 美 高 于 艺术 美 。 但 是 ， 狄 德 罗 作为 启蒙 运动 思想 家 ， 并 
不 甘愿 作 自然 的 追随 者 ， 所 以 他 又 认为 艺术 真实 既 不 应 违背 自然 真实 ， 又 不 
等 做 自然 真实 ， 艺 术 真实 必须 符合 艺术 家 的 理想 ， 符 合 他 所 虚构 的 关系 。 而 
在 艺术 美的 现实 和 理想 两 个 方面 ， 他 又 更 重视 理想 。 同 时 他 还 提出 审美 创造 
力 这 一 概念 ， 认 为 审美 鉴赏 不 单 是 感受 力 ， 更 是 一 种 创造 力 ， 一 个 人 对 美的 
感受 和 他 的 想象 、 敏 感 和 知识 成 正 向 关系 ， 审 美 也 在 考验 着 个 人 智 苇 。 

此 外 ， 狄 德 罗 也 对 戏剧 研究 、 表 演 充满 兴趣 ,撰写 了 大 量 戏剧 批判 着 作 ， 
主张 淋漓 尽 致 表现 人 物 情感 同时 又 保持 冷静 玲 离 的 表演 技巧 。 涉 猎 多 个 领域 ， 
可 以 看 出 狄 德 罗 对 不 同 领 域 都 有 不 同 于 前 人 的 独特 见解 ， 相 信 这 正 是 他 “ 怀 
疑 一 切 ” 精 神 的 完美 体现 。 

由 于 主张 无 神 论 ， 狄 德 罗 受 到 了 教会 和 当局 的 人 迫害， 曾经 数 度 入 狱 ， 但 
他 在 思想 上 的 研究 并 未 止步 。 晚 年 的 狄 德 罗 受 胃 病 折磨 ， 到 1771 年 已 经 让 他 
感到 “ 比 痛楚 更 让 人 难受 ”"。 此 时 的 狄 德 罗 自 感 涉 脑 已 经 村 竭 ， 智 甘 正 弃 他 而 
去 ,糟糕 的 身体 状况 也 不 允许 他 像 从 前 那样 投入 于 工作 了 ,于 是 他 开始 整理 
自己 的 文稿 ， 虽 然 年 事 已 高 ， 但 是 热情 不 减 ， 他 视 上 自己 的 作品 比 生命 更 重要 。 

1783 年 水 肿 病 将 狄 德 罗 击 倒 在 床 ， 有 了 时 他 甚至 需要 进行 三 次 放血 治疗 。 
1784 年 2 月 心肌 梗塞 引起 的 脑 血 栓 使 他 更 加 衰弱 ， 而 肿胀 的 大 腿 让 他 承受 着 不 
堪 的 痛苦 。 为 了 方便 他 疗养 ， 卡 特 琳 娜 二 世 给 他 找 了 一 套 底层 的 洒 觉 公 离 。6 
月 份 住 进 这 套 公寓 的 时 候 ， 狄 德 罗 已 经 意识 到 了 上 自己 时 日 不 多 ， 此 时 的 他 思维 
混乱 ， 说 话 颠 三 倒 四 ， 肉 体 上 的 折磨 也 加 剧 了 他 精神 上 的 痛苦 。7 月 31 日 中 午 ， 
在 吃 了 一 个 糖 煮 水 果 之 后 ， 他 轻 轻 地 咳嗽 了 一 声 ， 就 突然 倒 下 ， 再 也 没有 起 来 。 

这 位 伟大 的 思想 家 曾 有 一 句 哲 言 ，“ 走 向 哲学 的 第 一 步 ， 就 是 怀疑 。 他 
的 一 生 是 这 人 句 话 的 最 好 注脚 。 
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孔 多 赛 
生命 至 死 我 终于 可 以 结束 流亡 


姓 名 : 马 硅 斯": 孔 多 塞 ， 又 译 康 多 塞 

国 别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1743 年 9 月 17 日 -1794 年 3 月 29 日 

死亡 原因 : 中 风 

地 位 影响 : 作为 18 世纪 法 国 启 蒙 运 动 的 最 杰出 代表 ， 马 奎 斯 * 孔 多 塞 集 芹 学 
家 、 数 学 家 、 政 治 家 于 一 身 ， 并 在 1782 年 当选 法 兰 西 科 学 院 院 
士 。 他 在 政治 上 属 吉 伦 特派 ， 是 法 兰 西 第 一 共和 国 的 重要 英 基 人 ， 
提出 了 投票 悖 论 和 和 孔 多 塞 悖 论 ， 起 草 了 吉 伦 特 宪法 ， 被 誉 为 法 国 
大 革命 的 “ 擎 炬 人 ”。 思 格 斯 将 其 与 孟 德 斯 鸠 、 伏 尔 泰 、 户 梭 并 
列 ， 可 见 其 崇高 地 位 。 马 奎 斯 - 孔 多 塞 同时 是 法 国 革命 领导 人 中 为 
数 不 多 的 几 个 公开 主张 女性 应 该 拥有 与 男子 相同 的 财产 权 、 投 票 
权 、 工 作 权 以 及 接受 公共 教育 权 的 人 之 一 ， 思 想 之 进步 令 后 世 仰 幕 。 


在 18 世纪 ， 欧 洲 社 会 面临 着 巨大 的 社会 变革 ,文艺 复兴 、 启 蒙 运动 让 我 
们 见识 到 了 许多 思想 巨匠 的 风采 。 马 奎 斯 ' 孔 多 塞 这 个 名 字 也 许 让 我 们 感到 不 
是 那么 熟悉 ， 但 他 却 以 积极 进步 又 充满 理性 的 思想 光辉 ， 在 世界 史上 留 下 了 
光彩 照 人 的 一 页 。 

这 位 启蒙 运动 的 积极 倡导 者 ， 平 生 对 数学 最 感 兴趣 ， 而 且 他 还 将 数学 思 
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维 运用 到 哲学 以 及 政治 之 中 。 他 运用 概率 论 和 统计 学 知识 提出 了 著名 的 “ 投 
票 停 论 ” ， 即 “ 孔 多 塞 停 论 ” 。 这 一 悖 论 指 的 是 在 进行 以 投票 为 形式 的 公共 选 
择 中 ， 投 票 人 的 福利 与 投票 结果 上 县 县 相关 ， 他 们 投票 这 一 行为 的 作用 就 是 将 
个 人 偏好 转换 为 集体 偏好 。 由 于 个 人 偏好 不 一 ， 在 多 数 投票 原则 下 ， 可 能 不 
会 得 出 稳定 一 致 的 结果 。 这 是 他 将 数学 理性 运用 于 政治 运动 所 得 出 的 结论 。 
孔 多 塞 主张 可 操作 的 理性 ， 具 体 到 政治 环境 中 ， 这 种 可 操作 的 理性 可 以 促使 
“一 种 目 由 的 宪法 ”与 “市 民 的 普遍 教育 ”之 间 取 得 平衡 。 这 一 理论 在 当时 十 
分 具有 开创 性 ， 可 以 说 是 找到 了 一 把 解决 政府 与 民众 对 立 难 题 的 钥匙 。 

以 数理 方法 进行 社会 政治 研究 是 孔 多 塞 留 给 后 世 的 宝贵 财富 ， 这 使 他 与 
维 柯 并 列 ， 成 为 18 世纪 对 社会 科学 研究 最 有 贡献 的 两 个 人 人。 此外， 他 还 车 有 
《人 类 精神 进步 史 表 纲 要 》。 在 这 本 18 世纪 启蒙 哲学 的 经 典 中 ,他 对 人 类 历史 
进行 了 宏观 总 述 ， 对 历史 发 展 做 出 了 乐观 展望 ， 并 首次 提出 了 “人 类 不 断 进 
步 ” 的 观点 ， 被 视 为 西方 哲学 中 历史 进步 观 的 葛 基 人 ， 影 响 了 几乎 所 有 19 世 
纪 和 20 世纪 的 思想 家 。 此 外 ， 他 还 主张 男女 平等 与 公平 正义 ， 把 科学 看 作 改 
善人 类 理性 的 工具 ， 而 不 是 人 类 沦 为 科学 的 奴隶 。 

身 处 特权 阶层 却 拥有 开明 进步 的 思想 ， 孔 多 塞 作 为 后 世 的 榜样 实在 当 之 
无 愧 。 但 是 在 封建 势力 强大 的 社会 之 中 ,他 却 因 其 开明 主张 长 期 遭受 政敌 的 
迫害 ， 多 次 流亡 。 

法 国 大 革命 爆发 后 ， 政 权 频 繁 更 迄 ， 社 会 处 于 动荡 之 中 。1791 年 ， 孔 多 
塞 当 选 为 巴黎 立法 议会 秘书 ， 后 又 升 职 为 议长 。 他 在 议会 中 倾向 于 主张 建立 
共和 政体 的 吉 伦 特派 ， 而 反对 激进 的 雅 各 宾 派 ， 并 对 雅 各 宾 派 制定 的 宪法 提 
出 及 对 意见 ， 因 此 雅 各 宾 派 执政 后 ， 他 遭 到 了 迫害 。1793 年 7 月 ， 雅 各 宾 派 
领袖 多 但 斯 比尔 下 令 隶 捕 他 ， 了 和 孔 多 塞 再 次 被 迫 流亡 。 

当时 的 局 势 颇 为 紧张 ， 他 的 朋友 卡巴 尼斯 和 皮 内 尔 安 排他 到 位 于 福 索 耶 
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尔 街 21 号 的 韦 尔 内 夫人 家 中 躲藏 。 因 为 法 令 规定 包庇 通缉 犯 的 人 都 要 被 处 
死 ， 韦 尔 内 夫人 的 生命 因此 也 受到 威胁 。 孔 多 塞 不 想 连累 这 个 善 恨 的 女人 ， 
在 写 完 《人 类 精神 进步 史 表 纲要 》 这 本 书后 ， 他 决定 离开 。 藏 匿 期 间 ， 妻 子 
与 他 离 了 婚 。 也 许 预 感 自己 离开 后 将 死路 一 条 ， 他 在 一 本 西班牙 史书 上 写 下 
了 一 些 对 女儿 的 祝愿 ， 之 后 便 带 着 奥 拉 斯 的 书 、 手 表 、 剃 须 刀 、 票 夹 悄悄 地 
离开 了 。 流 落 街头 的 他 无 处 可 去 ， 在 一 家 客栈 吃饭 休息 时 ， 因 为 形迹 可 疑 而 
引起 了 店主 的 注意 。 他 注意 到 孔 多 塞 没 有 佩戴 三 色 标志 ， 这 是 雅 各 宾 派 对 国 
民 实 施 控制 的 身份 标识 ， 于 是 将 孔 多 塞 告 发 到 公安 监察 委员 会 。 受 讯 时 孔 多 
塞 广 称 目 己 是 名 家 仆 ， 但 是 从 他 身上 清点 出 来 的 镀 银 手表 、 镀 银 水 笔 、 拉 丁 
语 版 本 奥 拉 斯 的 书 等 都 表明 他 不 是 普通 平民 ， 就 这 样 孔 多 塞 被 投入 了 监狱 。 
第 二 天 下 午 四 点 ， 看 守 发 现 他 “ 面 朝 地 ， 手 臂 前 伸 ”， 永 远 停 止 了 呼吸 。 关 于 
孔 多 塞 的 死 ， 谜 团 重重 ， 因 为 在 他 手 里 “ 找 不 到 武器 ， 也 找 不 到 能 让 他 自杀 
的 工具 "， 医 生 诊 断 他 是 内 出 血 而 亡 ， 男 一 种 说 法 认为 他 是 被 雅 各 宾 派 秘密 投 
毒 致死。 

因为 投身 政治 运动 ,在 革命 年 代 ， 思 想 家 和 孔 多 塞 经 历 了 多 次 坎坷 的 流亡 ， 
甚至 最 后 的 死亡 也 是 扑朔迷离 ,我们 为 他 感到 居 惜 的 同时 ， 不 得 不 佩服 他 开 
明 的 思想 与 项 强 的 意志 。 后 世 对 他 思想 的 传承 ， 也许 是 对 他 最 大 的 安慰 。 
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奥 十 斯 特 * 孔 德 
让 我 死 在 爱人 的 祭坛 前 吧 


姓 和 名: 奥 古 斯 特 :和 孔 德 

别 : 法 国 

生 座 年; 公元 1798 年 1 月 19 日 -1857 年 9 月 5 日 

死亡 原因 : 食道 癌 

地 位 影响 : 奥 古 斯 特 ' 孔 德 ， 是 法 国 著名 的 哲学 家 ， 并 开创 了 社会 学 这 一 学 
科 ， 成 为 社会 学 研究 的 鼻祖 ， 被 尊称 为 “社会 学 之 父 ”。 他 创立 的 
实证 主义 学 说 是 西方 哲学 由 近代 转 入 现代 的 重要 标志 之 一 。 


奥 古 斯 特 ' 孔 德 出 生 于 法 国 蒙 彼 利 埃 的 一 个 天 主教 家 庭 ， 童 年 的 孔 德 体 弱 
多 病 ， 其 貌 不 扬 ， 但 是 十 分 聪慧 ， 尤 其 在 拉丁 文 和 数理 方面 成 绩优 异 。 进 入 
巴黎 综合 技术 学 院 读书 时 ， 恰 逢 法 国 大 革命 的 后 期 ， 社 会 正在 经 历 巨变 ， 孔 
德 的 革命 热情 也 被 随 之 点 燃 。 这 激励 他 在 学 习 科 学 知识 的 同时 阅读 了 大 量 政 
冶 学、 社会 理论 著作 ,受到 18 世纪 启蒙 思想 家 的 巨大 影响 。 他 既 赞 同 狄 德 
罗 、 琴 德 斯 坞 的 学 说 ， 又 奉 孔 多 塞 、 休 席 为 良 师 ， 思 想 受 到 了 双重 影响 。 
1817 年 ， 经 朋友 介绍 ， 他 成 为 著名 的 空想 社会 主义 者 圣 西 门 的 秘书 ， 其 后 他 
撰写 并 出 版 了 《实证 哲学 教程 ) ， 正 式 提 出 “社会 学 ”这 一 概念 ， 并 形成 了 相 
关 的 框架 和 构想 ， 他 的 实证 主义 学 说 初 具 模型 。1844 年 他 遇 到 了 哲学 家 德 克 
将 蒂 尔 德 ` 德 环 ， 受 德 沃 的 影响 ， 孔 德 探索 建立 一 种 宗教 形式 来 实现 自己 的 社 
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会 理想 ， 于 是 “人 道教 ”创立 成 功 ， 还 成 立 了 具有 宗教 色彩 的 “实证 主义 学 
会 "。 筷 德 对 于 社会 抱 有 理想 主义 的 情怀 ， 正 如 他 认可 的 空想 社会 主义 一 样 ， 
他 主张 建立 一 种 拥有 统一 信仰 、 吕 视 物质 名 利 、 重 视 精神 地 位 的 社会 。 这 样 
的 社会 中 ， 人 人 都 具有 实证 思想 ， 人 的 才智 是 推动 社会 发 展 的 工具 ， 因 此 科 
学 用 来 指导 生活 ， 社 会 秩序 则 由 达成 共识 的 人 们 统一 遵守 ， 没有 战争 、 雄 力 
和 压迫 。 孔 德 认 为 ， 理 想 的 社会 由 人 性 中 的 感性 来 推动 发 展 ， 过 去 以 及 现在 
的 社会 都 是 不 完美 的 ， 但 会 进化 成 为 理想 社会 ， 即 理想 社会 是 会 目 动 实现 的 。 
晚年 的 孔 德 倡导 唯 感情 主义 ， 强 调 爱 与 同情 心 ， 并 致力 于 建立 没有 神 但 又 把 
人 类 神化 的 宗教 。 

和 孔 德 的 理想 主义 不 仅 体现 在 理论 主张 上 ， 感 情 生活 更 是 充满 传奇 。 他 和 
妻子 卡 阁 琳 ' 玛 又 于 1821 年 3 月 3 日 散步 时 相识 ， 当 时 玛 桑 是 别人 的 情妇 ， 
同时 也 是 一 位 在 警察 局 登记 在 册 的 效 女 。 但 孔 德 还 是 接受 了 她 ， 两 人 结 为 夫 
妻 ,不 人 ， 筷 德 发 现 妻 子 重 操 旧 业 ， 这 让 他 的 精神 饱 受 折磨 ， 于 1826 年 精神 
错乱 。 第 二 年 ， 孔 德 跳 塞纳 河 目 杀 未 遂 ， 却 意外 地 使 病情 好 转 ， 最 终 两 人 还 
是 分 道 扬 镶 。 离 婚 后 ， 和 孔 德 依旧 负担 玛 桑 的 崔 养 费 ， 甚 至 后 来 经 济 状况 很 差 
时 也 没有 中 断 。 

1844 年 ， 孔 德 偶 然 结识 了 一 名 学 生 的 妹妹 克 洛 蒂 尔 德 。 他 对 她 一 见 钟情 ， 
十 分 迷恋 ， 但 是 他 们 的 来 往 遭 到 了 克 洛 蒂 尔 德 父亲 的 阻挠 ， 鲜 有 见面 机 会 ， 
只 能 通过 通信 表 诉 囊 肠 。 两 人 感情 日 渐 闪 厚 ， 和 孔 德 曾 于 信 中 同 克 阁 蒂 尔 德 求 
婚 , 但 是 喘 患 肺病 的 克 阁 蒂 尔 德 害 怕 拖 累 他 而 婉言 拒绝 ， 这 并 没有 使 孔 德 气 
饶 ,他称 她 为 “永远 唯一 的 真正 的 妻子 ”。1845 年 10 月 ， 克 洛 带 尔 德 与 孔 德 
看 了 歌剧 后 ， 便 一 病 不 起 ， 最 后 死 在 了 孔 德 的 怀抱 里 。 筷 德 将 克 洛 蒂 尔 德 视 
为 影响 他 的 “三 天 使 ”之 一 ， 每 周三 都 去 她 的 幕 前 拜 条 ， 并 要 求 死 后 和 她 同 


三 一 穴 。 
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1857 年 5 月 ， 筷 德 的 朋友 维 耶 亚 尔 先生 去 世 ， 他 得 知 消息 后 立即 赶 往 莫 
地 送行 ， 回 到 家 中 时 已 疲惫 不 堪 ， 浑 身 哆 嗪 着 。 作 为 实证 主义 思想 家 ， 了 筷 德 
信奉 目 己 的 科学 ,他 把 绝 就 诊 ， 而 是 将 目 己 当 试 验 品 一 样 自 己 给 目 己 诊断 。 
他 要 求 自 己 规律 作息 、 只 吃 乳 制品 ,不 吃 任何 药物 。 他 相信 自己 的 诊断 方式 ， 
7 月 底 他 的 心 导 症 趋 缓 ， 又 重新 开始 了 活动 。 不 过 他 的 医生 怀疑 孔 德 从 7 月 起 
束 已 形成 腹水 ，8 月 注意 到 孔 德 的 腹部 、 脚 、 小 腿 、 大 腿 有 肿胀 。 他 的 病情 急 
剧 恶化 ， 但 仍 坚 持 定 期 去 拜 祭 克 阁 带 尔 德 ， 并 好 几 次 都 骨 倒 在 幕 前 。 一 次 ， 
他 又 昏倒 在 了 克 洛 带 尔 德 的 墓前 ， 朋 友 将 他 送 到 家 中 休息 。 此 时 孔 德 已 十 分 
虚弱 ， 他 右手 握 着 装 有 克 罗 带 尔 德 头发 的 椭圆 形 饰 盒 ， 几 个 小 时 之 后 ， 追 随 
克 罗 蒂 尔 德 而 去 。 孔 德 的 一 生 都 在 追求 理想 的 社会 、 理 想 的 爱情 ， 他 和 克 罗 
蒂 尔 德 会 重 聚 于 理想 世界 吧 ! 
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Part 2 
政治 领袖 的 临别 命题 


政治 对 人 类 历史 的 发 展 产 生 了 十 分 深远 
的 影响 ， 而 政治 领域 的 杰出 人 物 通过 他 
们 的 智慧 为 我 们 创造 了 多 姿 多 彩 的 世界 。 
他 们 有 的 是 军事 天 才 ， 黄 定 了 当今 的 地 
缘 政 治 格局 ; 有 的 是 宗教 领袖 ， 塑 造 了 
全 新 的 精神 指引 ; 有 的 是 政坛 奇才 ， 力 
挽 国家 于 狂澜 。 他 们 的 人 格 、 经 历 、 才 
能 ， 甚 至 弱点 ， 都 能 给 我 们 带 来 无 限 的 
局 迪 ， 引 导 我 们 走 好 自己 的 人 生 之 路 。 
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马 基 雅 维 利 
为 什么 我 没 能 拯救 自己 


姓 名 : 尼 可 罗马 基 雅 维 利 

国 别 : 意大利 

生 座 年; 公元 1469 年 5 月 23 日 -1527 年 6 月 21 日 

死亡 原因 : 胃 部 疾病 

地 位 影响 : 尼 可 罗马 基 雅 维 利 是 中 世纪 后 期 意大利 著名 的 政治 家 、 思 想 家 、 
历史 学 家 和 戏剧 家 ， 他 是 摆脱 神学 和 伦理 学 束缚 的 先锋 ， 为 政治 
学 和 法 学 成 为 独立 学 科 黄 定 了 基础 。 他 主张 国家 至 上 、 君 主权 力 
至 上 ， 强 调 君主 为 了 实现 个 人 意志 可 以 不 择 手 段 ， 由 此 被 后 世 衙 
生出 “ 马 基 雅 维 利 主义 ”。 马 基 雅 维 利 一 生 涉 猫 多 个 领域 ,著述 颇 
丰 ， 其 中 最 为 知名 的 是 《君主 论 ) ， 主 要 论述 了 一 国君 主 应 具备 的 
素质 和 能 力 以 及 如 何 夺取 并 巩固 政权 。 他 的 政治 思想 影响 深远 ， 
是 当之无愧 的 近代 政治 思想 的 主要 莫 基 人 之 一 。 


马 基 和 雅 维 利 的 人 生 角 色 ， 放 在 中 国 历史 的 语 境 中 ,相当 于 古代 君主 的 谋 
士 。1469 年 5 月 3 日 ， 马 基 雅 维 利 出 生 在 佛罗伦萨 一 个 没落 贵族 家 庭 ， 虽 然 
父 杀 曾 是 一 名 律师 ， 但 家 产 微 薄 ， 家 中 除了 藏书 之 外 基本 一 贫 如 洗 ， 所 以 他 
完全 依 徘 目 学 来 获得 教育 。14 世纪 至 15 世纪 的 佛罗伦萨 以 及 意大利 其 他 一 些 
地 方 都 出 现 了 资本 主义 萌芽 ， 当 时 的 佛罗伦萨 是 文艺 复兴 的 发 源 地 ， 商 业 和 


038 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


文化 玲 玩 繁盛 ， 与 之 形成 鲜明 对 比 的 是 政治 体制 仍旧 处 于 封建 分 裂 状态 ， 意 
大 利 内 部 四 分 五 裂 ， 各 个 领地 为 了 疆域 而 时 党 大 动 干 戌 。 对 政治 剑 有 浓厚 兴 
趣 的 马 基 雅 维 利 有 着 强烈 的 爱国 思想 ， 他 渴望 通过 上 自己 的 努力 ， 找 到 可 告 的 
英明 君主 ， 结 束 国 家 分 裂 状 态 ， 实 现 统一 。 

1494 年 ， 起 义军 推翻 了 美 第 奇 家 族 对 佛罗伦萨 的 统治 ， 并 成 立 了 共和 国 。 
马 基 雅 维 利 迎 来 了 重大 人 生机 遇 ，149%8 年 他 出 任 佛罗伦萨 共和 国 第 二 国务 厅 
的 长 官 ， 兼 任 共 和 国 执政 委员 会 秘书 ， 主 要 负责 外 交 和 国防 事务 ， 有 机 会 经 
常 出 使 各 国 ， 并 与 许多 执掌 政权 的 人 物 会 晤 。 马 基 雅 维 利 凭 借 出 色 的 政治 才 
能 受到 佛罗伦萨 首席 执政 官 的 育 睐 ,成 为 了 他 的 心腹 。 马 基 雅 维 利 深 知 弱 国 
无 外 交 ， 而 军事 能 力 是 一 国 实力 的 强大 后 导 ， 有 感 于 佛 罗 伦 陕 雇佣 军 军 纪 松 
弛 ， 战 斗 力 不 强 ， 他 极力 主张 建立 本 国 的 国民 军 。 他 积极 游说 当权 者 ， 推 动 
国民 军 的 立法 进程 ， 组 织 成 立国 民 军 九 人 指挥 委员 会 ， 担 任 委员 会 秘书 ， 并 
在 与 比萨 的 交战 中 ， 杀 自 率 领军 队 作战 ， 最 终 促使 比萨 投降 佛 罗 伦 院 。 当 时 
在 神圣 罗马 帝国 ， 星 帝 和 教 星 的 矛盾 十 分 激烈 ， 处 在 二 者 中 间 的 佛罗伦萨 发 
发 可 危 。 为 了 避免 卷 入 战争 ， 他 在 加 强 武 装 目 卫 能 力 的 同时 ， 到 处 出 使 游说 ， 
力图 调解 二 者 之 间 的 矛盾 ， 但 是 他 的 努力 失败 了 。1511 年 教 星 的 军队 攻陷 佛 
罗 伦 萨 ， 首 席 执 政 官 遭 到 废 轴 ， 美 第 奇 家 族 重 治政 权 ， 洛 伦 佐 :第 ' 皮 埃 多 ， 
德 美 第 奇 成 为 佛罗伦萨 大 公 ， 马 基 雅 维 利 因此 丧失 了 一 切 职 务 ， 并 于 1513 
年 被 投入 监狱 ， 受 到 严酷 折磨 ， 但 最 终 被 释放 。 此 时 的 马 基 雅 维 利 一 贫 如 洗 ， 
他 隐居 乡间 ， 开始 埋 首 写 作 ， 《 注 主 论 》 正 是 在 这 段 时 间 完 成 的 。 

洛 伦 佐 死 后 ， 朱 理 * 美 第 奇 统治 佛罗伦萨 ， 他 立志 进行 改革 ， 开始 向 马 基 
雅 维 利 征询 意见 。1523 年 朱 理 当选 教皇 ， 重 新 起 用 马 基 和 雅 维 利 ， 让 他 编写 
《佛罗伦萨 史 》， 并 任命 他 为 城防 委员 会 秘书 ， 参 加 教 星 的 军队 和 神圣 罗马 帝 
国 旺 帝 作战 。1527 年 ， 随 着 美 第 奇 家 族 倒 台 ， 佛 罗 伦 陕 又 恢复 了 共和 制 ， 马 
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基 雅 维 利 想 继续 为 共和 国 效力 ， 但 因为 他 曾 效力 于 美 第 奇 家 族 ， 被 彻底 伶 洛 。 

虽然 曾经 效力 过 不 同 政权 ， 马 基 雅 维 利 的 最 终 目的 都 是 为 了 实现 目 己 的 
政治 主张 ， 他 渴望 结束 意大利 的 分 裂 状态 ， 建 立 统一 的 中 央 集 权 国 家 。 他 认 
为 应 该 将 政治 和 伦理 分 开 ， 国 家 只 是 纯粹 的 权力 组 织 ， 因 为 人 性 本 恶 ， 为 了 
防止 人 类 无 休止 的 争斗 , 才 有 了 国家 的 诞生 ， 因 此 国家 是 人 性 本 恶 的 产物 ， 
在 国家 的 层面 上 谈论 伦理 是 毫 无 意义 的 。 他 崇尚 强权 ， 和 希望 有 强 有 力 的 君主 
专制 制度 来 带领 意大利 走向 统一 和 繁荣 。 

马 基 雅 维 利 作 为 君主 的 智 守 , 一 生 为 君主 不 断 献计 献策 。 他 倡导 的 思想 
核心 就 是 君主 应 该 大 权 独 揽 ， 精 通 军事 ， 同 时 不 受 任 何 道德 准则 的 束缚 ， 外 
示 仁 慈 、 内 怀 奸 诈 ， 为 了 达到 一 个 最 高 尚 的 目的 ， 可 以 使 用 最 摆 鄙 的 手段 。 
后 人 将 其 总 结 为 马 基 雅 维 利 主 义 ， 并 深 深 影响 了 欧洲 的 政治 哲学 。 

在 共和 国 恢复 以 后 ， 马 基 雅 维 利 谋求 回归 的 企图 落空 ， 内 心 十 分 苦闷 。 
同时 ， 他 的 胃病 也 越 来 越 严重 ， 但 他 从 来 拒绝 去 看 医生 。 他 喜欢 上 自己 给 目 己 
诊 病 ， 就 像 他 擅长 为 国家 为 君主 “把 脉 ”一 样 ， 他 相信 自己 同样 也 能 根治 目 
己 的 顽疾 了 。 当 时 他 服用 了 一 种 配方 一 一 ”一 盘 司 半 的 药 用 户 葵 、 一 盘 司 小 栋 
树 校 、 半 益 司 藏 红 花 、 没 药 、 来 苏 水 、 地 榆 ”"。 结 果 他 没 能 治 好 目 己 ， 他 的 儿 
子 在 一 封 写 给 朋友 的 信 中 提 到 ， 父 杀 死 于 “由 药物 引起 的 内 脏 痛 百 "。 

马 基 雅 维 利 一 生 非 常 善于 出 谋划 策 ， 多 次 解决 了 君主 的 燃眉之急 ,但 他 
却 最 终 没 能 拯救 自己 。 

1787 年 ， 为 了 纪念 他 ， 人 们 在 他 慕 前 竖立 了 一 块 石碑 ， 碑 上 刻 了 一 行 字 : 
“任何 赞美 都 无 法 和 这 样 一 个 伟大 的 名 字 相 提 并 论 ”。 
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马丁 "路 德 
就 让 我 就 此 睡 下 吧 


姓 名 : 马丁 "路 德 

别 : 德国 

生 卒 年 : 公元 1483 年 11 月 10 日 -1546 年 2 月 18 日 

死亡 原因 : 心脏 动脉 疾病 

地 位 影响 : 马丁 .路 德 是 16 世纪 欧洲 宗教 改革 的 领军 人 物 ， 并 创办 了 基督 教 
新 教 路 德 宗 ， 对 欧洲 中 世纪 的 宗教 发 展 影响 深远 。 在 信徒 的 想象 
中 ， 马 丁 " 路 德 是 真善美 的 化 身 ， 但 历史 上 真实 的 他 并 非 完 人 ， 他 
缺乏 自制 力 ， 言谈 举止 粗俗 ， 但 这 并 无 法 掩盖 他 的 伟大 成 就 。 他 
的 宗教 改革 运动 改变 了 西方 文明 ,使 信徒 对 基督 教 的 理解 回归 了 
圣经 本 真 ， 同 时 自由 主义 的 阐述 也 令 信 仰 更 加 纯粹 ， 掀 起 了 宗教 
变革 的 大 幕 。 


马丁 "路 德 1483 年 11 月 生 于 神圣 罗马 帝国 ( 今 德国 ) 的 一 户 小 矿 主 家 庭 ， 
他 的 父母 信教 ,但 并 不 十 分 热诚 。 马 丁 * 路 德 的 父亲 非常 重视 他 的 教育 ， 在 经 
济 上 支持 他 进入 了 一 所 知名 的 大 学 学 习 法 律 ， 毕 业 后 他 就 可 以 在 星 宫 谋求 一 
份 职位 ， 从 此 不 愁 吃 穿 。 但 是 马丁 "路 德 的 志向 并 未 在 此 。 在 一 次 祷告 中 , 他 
突然 顿悟 ， 坚 决 地 放弃 了 法 律 学 习 ， 而 选择 去 修道 院 当 一 名 修士 。 在 修道 院 
期 间 ， 他 获得 了 神学 博士 学 位 ， 并 参与 圣经 教导 的 工作 ， 此 时 马丁 ` 路 德 的 思 
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想 受 到 了 威廉 : 奥 殉 姆 神学 理论 的 影响 ， 奥 克 姆 强调 神 的 自由 性 和 人 的 自主 性 
的 观点 与 他 不 谨 而 合 。 此 外 ,罗马 教 廷 的 道德 败坏 以 及 对 圣经 教义 的 故意 
至 曲 也 令 马 本 :路 德 内 心 十 分 愤怒 和 不 安 ， 他 在 与 罗马 教廷 决裂 的 路 上 越 走 
越 远 。 

促使 马丁 路 德 最 终 与 多 马 教 廷 分 道 扬 久 的 导 火 索 便 是 赎 徘 券 。 在 欧洲 中 
世纪 ， 基 督 教士 贩卖 赎 徘 着 是 特有 的 现象 ， 当 时 的 信徒 相信 死 后 天 国 的 钥 是 
掌握 在 教廷 手 上 ， 一 个 人 死 后 若 要 进入 天 党 必须 洗涤 生前 所 犯 一 切 菲 行 ， 而 
教 星 宣称 教徒 购买 这 种 着 后 可 赦免 “ 徘 罚 ”， 虞 诚 的 信徒 便 争 相 抢购 。 赎 徘 券 
沦 为 教廷 敛财 车 利 的 工具 ， 已 丧失 了 它 原本 的 宗教 意义 。 

1517 年 万 灵 节 前 夕 ， 马 本 "路 德 宣布 他 反对 赎 徘 券 , 并 写 下 了 95 条 论 纲 。 
他 指出 赎罪 着 买卖 鼓励 了 作恶 的 人 继续 作恶 ， 恨 善 的 人 却 不 再 腿 善 ， 这 种 方 
式 完全 与 圣经 教义 背道而驰 。1530 年 ， 路 德 在 奥 斯 堡 会 议 上 阐述 了 教改 新 运 
动 ， 他 主张 把 基督 教 欧 洲 一 分 为 二 ， 产 生 三 个 主要 路 线 : 信义 宗 、 改 革 宗 和 
英国 圣 公 宗 ， 信 人 徒 应 该 直接 和 基 叔 联合， 上帝 会 透 过 先知 和 使 徒 、 透 过 圣经 、 
借 着 个 人 的 启示 ， 向 他 的 儿女 说 话 ， 而 无 需 其 他 中 介 。 

路 德 的 宗教 改革 受到 罗马 教廷 的 强烈 反对 ， 要 求 他 收回 所 有 不 利 教廷 的 
言论 和 著作 ， 路 德 没有 屈服 。 为 躲避 教廷 的 迫害 ， 他 开始 隐居 于 瓦尔 特 堡 ， 
其 间 把 整 本 新 约 圣经 由 希腊 文 译 成 了 优美 的 德 文 。 他 的 教改 主张 在 社会 上 引 
起 了 极 大 反 啊 ,主张 改革 的 左派 极端 主义 者 到 处 生 事 ， 而 有 的 民众 也 误解 了 
路 德 有 关 宗 教 上 自由 的 学 说 而 对 教廷 采用 暴力 对 抗 。 这 对 宗教 改革 运动 产生 了 
十 分 不 利 的 影响 ， 路 德 被 罗马 教会 定罪 并 隶 出 教会 。 但 是 宗教 改革 运动 却 如 
星星 之 火 ， 莲 勃发 展 起 来 ， 最 终 改 变 了 欧洲 的 宗教 历史 和 文明 进程 。 

马 了 路 德 的 宗教 改革 运动 受到 了 诸侯 和 平民 阶层 的 拥护 ， 在 与 罗马 教廷 
对 抗 的 过 程 中 他 们 也 给 予 了 他 有 力 的 支持 。 不 过 ， 由 于 内 部 利益 分 化 ， 以 及 
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暴力 流血 冲突 不 断 ， 马 本 路 德 为 了 防止 改革 极端 化 而 煞费苦心 。 

终年 生活 在 宗教 改革 战争 中 ,使 马丁 "路 德 身心 俱 疲 ， 积 劳 成 疾 。 甚 至 在 
预感 到 上 自己 将 不 久 于 人 世 时 ， 他 表现 得 十 分 开心 。 有 记载 称 ， 在 去 世 前 几 天 ， 
马丁 路 德 高 兴 地 宣称 : “我 马上 就 能 回 到 维 滕 伯 格 去 了 ,我 可 以 在 目 己 的 棺 
木 中 安息 了 ， 让 医生 们 都 见鬼 去 吧 。” 

1546 年 2 月 18 日 晚 , 他 的 身体 承受 着 前 所 未 有 的 痛苦 ， 仆 人 用 玫瑰 酒 栈 
帮 他 所 涂 嘴 层 以 帮助 他 维持 生息 。 但 不 久 他 的 脸色 开始 变 得 十 分 苍白 ,身体 
也 逐渐 发 冷 。 他 吟 只 上 自己 的 葬礼 按照 他 一 贯 倡导 的 教理 进行 ， 随 后 便 咽 了 气 。 

对 于 大 半生 活 在 宗教 战争 的 马丁 "路 德 来 说 ,死亡 或 许 是 他 最 快乐 的 事 ， 
因为 他 终于 可 以 回 到 上 和 帝 那 里 。 
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路 易 十 四 大 帝 
太阳 王 绿 何在 夜晚 入 其 


姓 名 : 路 易 " 迪 厄 多 内 * 波 旁 

国 别 : 法 国 波 旁 王 朝 

生 座 年: 公元 1638 年 9 月 5 日 -1715 年 9 月 1 日 

死亡 原因 : 坏 疮 

地 位 影响 : 全 名 路 易 "“ 迪 厄 多 内 * 波 过 的 路 易 十 四 是 法 国 波 和 寺 王 朝 最 为 著名 的 
君主 ， 他 是 国王 路 易 十 三 的 长 子 ， 自 封 “太阳 王 ”。 执 政 期 间 使 法 
国 一 跃 成 为 欧洲 最 强大 的 国家 ， 为 欧洲 君主 专制 树立 了 典型 和 榜 
样 ， 赢 得 了 民众 的 普遍 尊重 ， 但 是 他 穷 兵 靶 武 、 频 繁 发 动 战争 的 
行为 又 使 法 国 的 国家 经 济 一 度 破产 。 


路 易 十 四 生活 的 年 代 ， 整 个 欧洲 由 于 宗教 战争 基本 处 于 混乱 状态 。 因 为 
新 教 国 家 与 天 主教 国家 不 合 导致 的 全 面 欧洲 大 战 已 经 结束 ， 虽 然 法 军 获胜 ， 
但 是 付出 了 惨痛 的 代价 ， 民 穷 财 尽 ， 百 废 待 兴 。 雪 上 加 有 霜 的 是 ， 法 国 又 爆发 
了 投石 党 之 乱 ， 国 力 严 重 被 削弱 ， 法 国 降 至 了 欧洲 二 流 国家 。 在 内 忧 外 患 之 
际 ， 年 轻 的 路 易 十 四 登基 ， 他 发 团 要 重整旗鼓 ， 夺 回 霸权 。 

他 问世 业 业 ， 全 身心 地 投入 到 国家 冶 理 之 中 ， 塔 称 法 国有 史 以 来 最 为 勤 
勉 的 国王 。 路 易 十 四 是 位 非常 强势 的 君主 ， 为 了 避免 暴乱 的 莫 剧 重演 ， 他 借 
助 天 才 宣 教士 博 旭 束 主 教 (法 国 历史 哈 最 伟大 的 演说 家 ) 积极 宣传 君权 神 授 ， 
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在 思想 上 驯化 了 国民 ,同时 利用 自身 的 威望 和 人 能力， 彻底 收服 了 法 国 贯 族 与 
教会 ， 建 立 了 绝对 君主 权威 ， 达 到 了 统一 的 目的 。 

他 知人 善 用 ， 重 用 中 产 阶级 的 杰出 人 物 帮 助 他 打 理 政务 ， 当 时 涌现 了 一 
大 批 治国 治 军 之 良 才 ， 如 柯 尔 贝尔 、 皮 埃 尔 * 塞 吉 埃 、 卢 福 瓦 等 ， 为 法 国 的 强 
盛 做 出 了 自己 的 贡献 。 路 易 十 四 统治 时 期 ， 法 国 的 政治 、 外 交 、 和 军事 都 达到 
全 盛 。 政 治 上 ,严厉 镇 压 反叛 的 外 省 贵族 ， 并 建造 凡尔赛 富 ， 以 侍奉 王室 的 
名 义 将 各 地 大 贵族 宣 召 进 富 ， 达 到 监视 软禁 的 目的 。 同 时 间 各 省 派驻 司法 、 
警察 和 财政 监督 官 ， 并 把 各 地 军队 调度 权 牢 牢 控 制 在 中 央 政 府 手 里 ， 此 外 为 
了 加 强 对 臣民 的 控制 ， 要 求全 国 一 律 信奉 天 主教 。 这 些 都 为 政权 稳固 创造 了 
良好 条 件 ， 使 得 法 国 在 路 易 十 四 时 期 没有 爆发 大 的 叛乱 。 和 军事 上 ， 路易 十 四 
十 分 重视 扩充 国防 军备 实力 ， 他 整顿 军备 ,扩充 兵源 ， 任 命 杰 出 军事 人 才 ， 
使 用 新 式 武器 和 先进 技术 ， 使 法 国 的 军力 在 欧洲 无 人 匹敌 。 路 易 十 四 在 位 期 
闻 对 外 发 动 了 四 场 大 的 战争 ， 除 了 一 次 和 解 ， 其 他 三 次 均 取 得 了 绝对 胜利 ， 
这 使 得 法 国 在 欧洲 成 为 最 强大 的 国家 。 经 济 上 ， 他 崇 信 重 商 主义 ,促进 了 法 
国 工 商业 的 发 展 。 种 种 举措 不 仅 将 法 国 推 向 全 盛 ， 也 使 得 路 易 十 四 青史 留 名 ， 
成 为 法 国 历史 上 最 伟大 的 君主 。 

然而 ， 路 易 十 四 后 期 生活 奢华 无 度 ， 加 之 连年 的 对 外 征战 与 对 内 征收 苘 
捐 杂 税 ， 把 原本 就 疲弱 的 法 国 经 阐 拖 震 了 ， 这 也 令 他 遭受 诉 病 。 

在 位 72 年 ， 路 易 十 四 是 世界 上 在 位 时 间 最 长 的 君主 ， 然 而 就 算是 伟大 的 
君主 ， 晚 年 照样 摆脱 不 了 病痛 的 折磨 。 据 历史 记载 ， 路 易 十 四 目 1712 年 起 身 
体 状 况 急 转 直下 ， 御 医 马 雷 斯 夏 尔 为 他 诊断 时 发 现 身 体 出 现 低热 ， 建 议 国王 
及 时 治疗 ， 但 是 当时 并 未 被 采纳 。 三 年 后 ， 路 易 十 四 的 大 腿 开 始 出 现 剧 痛 ， 
医生 诊断 为 坐骨 神经 痛 ， 建 议 他 卧床 休息 ， 但 是 生性 乐观 的 路 易 十 四 又 没有 
采纳 ， 依 旧 我 行 我 素 ， 四 处 奔波 。1715 年 8 月 开始 ， 路 易 十 四 的 身体 已 出 现 
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明显 的 衰弱 信号 ， 他 的 糖尿 病 越 来 越 严 重 ， 没 有 食欲 ， 人 也 更 加 消瘦 。 此 时 
的 路 易 十 四 开始 在 床上 办 公 ， 虽 然 身体 极度 衰弱 ， 但 是 考虑 到 他 的 储君 年 纪 
尚 小 ， 还 有 很 多 重要 事情 没有 完成 ,为 了 为 未 来 的 君主 做 好 铺垫 ， 他 拼 尽 全 
力 。 为 了 缓解 他 的 痛苦 ， 医 生 调制 了 “过 民 第 葡萄 酒 和 一 种 香草 制剂 ”混合 
的 药物 为 他 泡 脚 ， 又 先后 进行 了 几 次 放血 治疗 ， 但 是 情况 没有 得 到 好 转 。 半 
个 月 后 ,他 的 下 肢 开 始 出 现 黑 斑 ， 这 就 是 坏 痊 的 标志 。 得 知 自己 将 不 久 于 人 
世 ， 路 易 十 四 表现 得 十 分 平和 。 他 安慰 上 自己 的 子女 ， 并 叮嘱 当时 只 有 五 岁 的 
路 易 十 五 不 要 重 蹈 他 频繁 发 动 战争 的 覆 界 。 接 见 来 访 的 贵族 大 臣 ， 他 依旧 要 
刊 好 胡子 、 戴 好 头套 、 整 理 好 妆容 ,他 对 身边 悲伤 的 杀 属 说 “难道 我 还 不 会 
死 吗 ”来 调侃 自己 。 

1715 年 9 月 1 日 早上 7 点 45 分 ， 路 易 十 四 ， 这 位 法 国 历史 上 伟大 的 太阳 
王 安 详 地 归 天 了 ， 一 切 归 于 平静 。 路 易 十 四 去 世 时 身 处 凡尔赛 富 ，9 月 9 日 晚 
上 八 点 ， 他 的 遗体 被 送 往 圣 * 德 尼斯 ， 到 那里 已 是 第 二 天 早上 七 点 ， 因 此 下 葬 
仪式 被 安排 在 了 上 晚上， 一 代 伟 大 君主 就 这 样 在 月 光 下 归 入 人 尘土。 

1793 年 法 国 大 革命 期 间 ， 路 易 十 四 的 坟墓 遭 到 革命 分 子 的 毁坏 ， 他 的 厂 
骨 被 挖 抉 出 来 时 ， 已 经 完全 变 黑 ， 而 所 有 波 旁 王朝 王室 成 员 的 遗骸 也 被 丢弃 
在 教堂 后 面 的 一 个 水 沟 里 。 伟 大 的 太阳 王 果 下 有 知 ， 该 做 何 感 想 呢 ? 
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拿破仑 ' 波 拿 巴 
孤岛 上 的 最 后 时 光 


姓 名 : 拿破仑 ' 波 拿 巴 

别 : 法 国 

生 人 卒 年 : 公元 1769 年 8 月 15 日 -1821 年 5 月 5 日 

死亡 原因 : 不 详 

地 位 影响 : 拿破仑 ' 波 拿 巴 是 享誉 世界 的 军事 天 才 ， 他 1799 年 至 1804 年 担任 
法 兰 西 第 一 共和 国 第 一 执政 ,后 加 秽 称 帝 ， 缔造 了 法 兰 西 第 一 帝 
国 。 面 对 内 忧 外 患 ， 他 对 内 遏制 了 分 裂 势 力 叛乱 ， 颁 布 了 《 拿 破 
仓 法 典 )》， 完 善 了 资本 主义 法 律 体系 ， 并 为 塑造 资本 主义 社会 秩序 
奠定 了 基础 ; 对 外 挫败 了 反 法 同盟 的 五 次 入 侵 , 维护 了 法 国资 产 
阶级 大 革命 的 成 果 ， 并 多 次 对 外 扩张 ， 使 得 欧洲 除 英 国外 的 其 余 
各 国都 向 其 俯首 称臣 ， 形 成 了 拿破仑 帝国 体系 ， 铸 就 了 一 系列 政 
治 和 军事 传奇 。 


相信 世界 人 民 对 拿破仑 ' 波 拿 巴 都 不 陌生 ， 关 于 他 传奇 的 一 生 我 们 也 都 有 
所 了 解 。 这 位 世界 著名 政治 军事 天 才 创 造 的 奇迹 令 我 们 仰慕 ， 然 而 关于 他 的 
最 终归 逢 ， 又 让 我 们 嘟 咕 不 已 。 

在 第 七 次 抗击 反 法 同盟 入 侵 失 败 后 ，1815 年 10 月 ， 拿 破 仑 被 英国 人 流放 
到 与 非洲 大 陆 隔 海 相 望 的 圣 - 赫 勒 拿 岛 。 他 挑选 了 几 名 杀 信 和 随行， 上岸 后 暂 
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时 寄居 在 英国 商人 巴尔 科 姆 家 中 ， 后 来 又 搬 至 龙 坞 德 庄园 ， 在 这 里 潜心 撰写 
回忆 录 。 

此 时 的 拿破仑 身体 条 件 每 况 愈 下 ， 妨 受 着 高 烧 、 呕 吐 、 胃 痛 的 折磨 。 
1821 年 ， 预 感到 目 己 大 限 将 至 ， 拿 破 仑 开始 交代 自己 的 后 事 ， 为 了 防止 被 政 
政 上 暗算 ， 他 要 求 死 后 如 有 人 解剖 身体 的 必要 ， 则 必须 由 长 期 照料 目 己 的 阿尔 诸 
医生 进行 ， 其 他 医生 尤其 是 英国 医生 万 万 不 能 触 碰 他 的 身体 。 考 虑 到 家 族 胃 
病 遗 传 史 ， 他 还 要 求 医生 在 他 死 后 详细 检查 他 的 胃 ， 并 做 一 份 详细 报告 。 

1821 年 5 月 5 日 下 午 五 点 ， 拿 破 仑 永远 合 上 了 双眼 , 但 是 他 死 后 的 日 子 
仍 不 太平 。 人 们 急切 地 想 知 道 这 位 伟人 的 有 死因。 拿破仑 的 同乡 马尔 当 负责 对 
拿破仑 的 遗体 进行 解剖 。 他 发 现 拿 破 仑 的 心脏 依然 处 于 良好 的 状态 ， 只 是 上 略 
有 些 肥 大 的 迹象 ， 肝 脏 左 叶 的 凹面 部 分 有 些 粘连 ， 胃 部 表面 出 现 了 一 个 直径 
为 6.75 毫米 左右 的 洞 ， 由 此 他 推论 拿破仑 死 于 肝脏 肥大 。 

此 外 ， 关 于 拿破仑 死 于 阴谋 论 的 观点 也 甚 露 尘 上 上。 人们 怀疑 圣 - 赫 勒 拿 
岛 的 地 方 官 德 条 卢 威 与 拿破仑 之 死 有 关 ， 因 为 他 故意 向 这 位 伟人 提供 了 十 分 
糟糕 的 医疗 条 件 ， 加 速 了 他 的 死亡 。 为 了 摆脱 嫌疑 ， 德 森 卢 威 搬出 拿破仑 家 
族 的 胃病 遗传 史 ， 将 拿破仑 死 于 胃癌 定 为 官方 说 法 。 

但 是 这 并 未 平 县 人 们 的 猜测 。 这 份 官方 报告 出 来 之 后 ， 时 常 有 新 的 说 法 
出 现 。 因 为 拿破仑 生前 曾 在 遗嘱 中 断言 自己 倘 阁 过 早死 亡 必 是 被 英国 政客 谋 
杀 ， 所 以 人 们 倾向 相信 拿破仑 之 死 是 场 阴谋 。 

在 拿破仑 去 世 19 年 以 后 ， 法 兰 西 第 三 帝国 强烈 要 求 将 拿破仑 的 遗体 运 回 
法 国安 闫 ， 于 是 1840 年 10 月 由 菲利普 ' 德 ' 罗 昂 -~ 夏 博 作为 国王 的 特派 员 前 
往 圣 - 赫 勒 拿 品 。 到 达 拿 破 仑 幕 地 后 挖掘 工作 开始 ， 菲 利 普 详 细 记 录 了 拿 破 
仑 棺木 初次 被 打开 后 的 情形 : “他 的 面颊 很 圆 ， 显 得 非常 温和 、 和 柔顺 。 他 的 
脸色 十 分 苑 白 …… 最 令 人 吃惊 的 是 ， 他 死 后 竟然 又 长 出 了 胡子 ， 还 使 得 他 的 
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下 巴 位 置 出 现 了 一 丝 青 蓝 色 …… 连 他 的 皮肤 都 保持 着 这 种 完全 属于 生命 的 特 
殊 颜色 …… 在 一 个 不 太 大 的 空间 中 ,我 们 对 我 们 以 前 从 未 料 到 过 的 这 种 保存 
状况 进行 了 十 分 详细 的 检查 。 

这 让 人 们 出 乎 意料 ， 并 再 度 引 起 了 对 拿破仑 死因 的 怀疑 。 本 * 韦 德 和 斯 
登 弗 斯 胡 福 伍德 医生 经 过 和 仔细 检查 论证 ， 认 为 拿破仑 死 于 氰 化 物 中 毒 。 之 所 
以 会 得 出 这 样 一 种 结论 ， 是 因为 从 拿破仑 去 世 近 20 年 后 开 棺 的 情况 来 看 ,他 
的 遗体 具有 和 氰 化 物 中 毒 的 典型 特征 ， 通 常 氰 化 物 可 以 保护 动物 三 体 不 发 生 腐 
烂 。 此 外 ， 也 有 研究 者 对 拿破仑 的 头发 进行 了 极其 深入 的 毒性 分 析 和 研究 ， 
结果 发 现 他 的 头发 中 的 氰 化 物 含量 是 普通 人 的 13 倍 。 因 此 有 人 推测 是 英国 人 
在 拿破仑 的 日 常 饮食 中 投了 毒 ， 使 他 慢性 毒 发 身亡 。 

关于 拿破仑 之 死 ， 正 如 他 本 人 一 般 ， 秘 不 可 测 。 至 今 围 绕 他 的 死因 仍 是 
众说 纷 坛 ， 也 许 我 们 永远 无 法 得 到 真相 ,但 是 他 创造 的 伟大 功绩 彪炳 青史 ， 
激励 着 一 代 又 一 代 人 勇往直前 。 

拿破仑 遗体 回归 法 国 后 引起 万 民 朝 拜 的 热潮 。 当 天 ， 整 个 巴黎 都 沸腾 了 
起 来 ， 数 十 万 民众 涌 上 街头 ， 挤 在 塞纳 河岸 边 。 人 们 高 举 着 形形色色 绥 满 花 
饰 的 牌子 ， 许 多 人 穿着 特地 定制 的 带 有 拿破仑 回归 标志 的 衣服 ， 喝 着 为 庆祝 
拿破仑 回归 特地 酿造 的 各 种 美酒 。 著 名 作家 维 克 多 : 雨 果 如 此 描述 当时 的 盛 
况 : “ 槐 车 看 起 来 就 像 是 一 个 庞然大物 ， 很 高 ， 很 大 。 整 个 槐 车 金村 辉 烛 ， 
一 层 一 层 ， 呈 金字 塔 状 。 真 正 的 棺木 放 在 最 下 面 一 层 ， 以 避免 引起 人 们 的 串 
动 。 但 事实 上 ， 这 种 设计 存在 一 个 极 大 的 缺点 ， 就 是 没有 顾及 法 国人 民 的 感 
情 ， 它 把 人 民 最 希望 看 到 的 、 整 个 法 国 最 渴求 的 、 法 国人 民 所 期 待 的 东西 ， 
掩盖 了 起 来 ， 那 就 是 “拿破仑 的 遗体 上 

与 这 位 伟人 在 孤岛 上 的 孤独 时 光 不 同 ， 他 死 后 如 此 地 衰 荣 一 时 ， 算 是 对 
他 独 然 长 逝 的 弥补 吧 ! 


Part 2 ”政治 领袖 的 临别 命题 ， 


享 利 四 世 
我 真 的 将 死 于 一 场 意外 吗 


姓 名 : 享 利 : 德 * 波 旁 

别 : 法 国 波 旁 王朝 

生 卒 年 : 公元 1553 年 12 月 13 日 -1610 年 5 月 14 日 

死亡 原因 : 利刃 穿 透 肺 部 

地 位 影响 : 亨利 四 世 ， 是 法 国 波 旁 王朝 的 缔造 者 。 作 为 法 国 瓦 卢 瓦 王室 的 远 
亲 ， 他 原本 是 与 法 国 接壤 的 纳 瓦 拉 王 国 的 国王 ， 后 来 在 1562 年 爆 
发 的 胡 格 诺 宗教 战争 中 以 新 教 领袖 的 身份 参战 ， 和 凭借 杰出 的 军事 
能 力 和 人 格 魅力 取得 最 终 胜 利 ， 于 1589 年 加 蚁 成 为 法 国 国王 ， 开 
启 了 波 旁 王朝 的 时 代 。 剖 利 四 世 是 法 国 历 史上 人 品 与 政绩 俱 佳 的 
国王 ， 他 所 开创 的 波 旁 王朝 引领 法 国 成 为 欧洲 最 强大 的 国家 ， 是 
法 国 历 史上 的 黄金 时 期 。 享 利 四 世 也 因此 深 受 法 国人 民 爱 戴 ， 被 
尊称 为 “好 王 享 利 ”。 


至 利 四 世 是 法 国 瓦 户 甩 王室 的 还 灯 ， 后 因 在 胡 格 庄 宗教 战争 中 胜出 而 成 
为 法 国 流 劳 王室 的 第 一 代 开 创 者 。 他 思想 开明 ， 在 规定 天 主教 为 国教 的 同时 
又 充分 认可 新 教徒 的 信仰 目 由 ， 深 得 民心 。 他 关心 民众 疾苦 ， 曾 发 暂 要 使 每 
个 法 国人 “ 锅 中 都 有 一 只 鸡 "， 因 此 大 力 发 展 经 济 ， 整 顿 财 政 ， 使 法 国 经 济 得 
以 复苏 并 稳步 前 进 。 此 外 ， 映 为 一 国之 看 ， 亭 利 四 世 难 得 地 没有 织 了 于， 幽默 
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风趣 、 平 易 近 人 ， 拥 有 很 强 的 人 格 魅 力 ， 也 有 很 多 趣闻 轶 事 流传 民 间 。 

然而 这 样 一 位 十 分 完美 又 受 人 爱戴 的 君主 ， 其 归宿 却 令 人 史 嘎 不 已 。 

中 世纪 的 欧洲 社会 迷信 占卜， 曾 有 占星 师 连 续 好 几 年 预言 台 利 四 世 将 死 
于 一 场 意 外 ,但 是 生性 乐观 开朗 的 他 不 以 为 意 。 

历史 是 这 样 记载 “好 王 享 利 ” 遇 刺 的 前 后 经 过 的 。 

1610 年 3 月 14 日 这 天 ， 享 利 四 世 正 值 56 岁 ， 他 莫名 其 妙 地 感到 烦躁 ， 
他 的 儿子 告诫 他 星相 显示 他 最 好 在 家 待 一 天， 但 是 享 利 四 世 仍 旧 不 相信 这 种 
陈 词 滥 调 。 他 调侃 迷信 这 些 东 西 的 人 都 是 疯子 ， 而 且 告 诉 儿 子 30 年 前 就 有 占 
星 师 预测 他 将 死 于 意外 ， 这 些 人 都 是 危 言 答 听 的 江湖 骗子 。 

享 利 四 世 像 往常 一 样 去 裴 扬 教会 做 了 弥 撤 ， 期 间 和 妻子 、 大 蔬 有 说 有 笑 ， 
回 宫 后 突然 想 出 去 散 散 心 。 当 时 他 的 态度 有 些 犹 称 ， 还 征询 麦子 的 意见 。 呈 
后 劝 他 不 要 出 去 ,但 他 还 是 和 鬼使神差 地 出 去 了 ， 并且 没有 融 卫 兵 ， 只 是 儿 个 
贴身 侍从 陪伴 左右 。 他 们 一 行人 穿 过 特 拉 奥 伊 尔 十 字 架 前 往 无 名 者 幕 地 。 在 
费 罗 纳 里 路 ， 享 利 四 世 看 到 了 一 位 朋友 ， 就 大 声 向 他 打招呼 。 当 时 路 比较 狭 
守 ， 又 被 两 辆 马车 堵 住 ， 国 王 的 车 夫 不 得 不 把 车 停 在 一 家 公证 所 和 一 家 名 叫 
“ 利 箭 穿 心 ”的 客栈 之 间 。 此 时 亨利 四 世 正 在 读 信 ， 就 在 马车 停 下 的 间 险 ,一 
个 红 棕 色 头 发 的 男子 突然 冲 进 马车 ， 迅 速 地 用 刀 刺 中 了 享 利 四 世 ， 这 让 他 撞 
手 不 及 ， 大 声 呼 喊 求救 ， 话 音 刚 落 ， 又 被 刺 中 一 刀 ， 等 到 侍从 反应 过 来 ， 吾 
利 四 世 已 是 鲜血 直流 ， 刺 客 也 被 当场 逮捕 。 这 个 刺客 名 叫 拉 瓦 雅 克 ， 是 狂热 
的 宗教 分 子 ， 因 为 亭 利 实行 宽容 的 宗教 政策 而 对 其 心怀 不 满 。 

享 利 四 世 被 紧急 送 往 卢 浮 宫 ， 按 照 天 主教 传统 ， 主 教 被 请 来 为 查 奋 一 朋 
的 国王 进行 赦免 仪式 ， 仪 式 结束 后 ， 享 利 四 世 也 彻底 地 闭 上 了 眼睛 。 

亨利 四 世 的 被 刺身 亡 令 法 国民 众 悲 痛 欲 绝 ，5 月 27 日 ， 刺 客 拉 瓦 雅克 在 
格雷 弗 广 场 被 处 死 。 为 了 宣泄 愤怒 ， 人 们 焚烧 了 他 的 手 ， 并 用 姿 淡 的 铅 水 将 
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在 他 的 伤口 上 ， 让 他 受 尽 了 届 辱 。 此 外 ,传记 作家 菲 力 普 * 欧 朗 杰 还 记述 了 享 
利 四 世 死 亡 后 发 生 的 诡异 一 幕 : 3 月 15 日 晚 ， 在 享 利 四 世 的 出 生地 贝 亚 思 ， 
一 部 分 奶牛 离开 农场 ， 冲 到 这 位 已 逝 国 王 出 生 的 城堡 。 在 那里 停 下 来 后 ， 奶 
牛 们 发 出 了 响亮 的 月 怨 之 声 ， 一 头 名 为 “国王 ”的 公牛 甚至 顶 破 了 牺 角 ， 并 
冲 入 壕沟 里 摔 死 了 。 虽 然 无 法 证 实 这 和 亨利 四 世 之 死 有 何 特殊 联系 ， 但 是 这 
样 的 巧合 也 足以 令 人 们 对 国王 之 死 表 示 遗 憾 与 痛惜 。 


051 


052 ， 临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


路 德 维 希 二 世 
相信 我 ， 我 没有 发 疯 


姓 名 : 路 德 维 希 - 奥 托 * 弗 里 德里 希 : 威 廉 

国 别 : 巴伐利亚 国 

生 卒 年; 公元 1845 年 8 月 25 日 -1886 年 6 月 13 日 

死亡 原因 : 溺水 

地 位 影响 : 路 德 维 希 二 世 以 浪漫 和 艺术 天 分 着 称 ， 他 在 位 期 间 政 绩 平平 ， 却 
建造 了 许多 著名 的 官 殿 和 城堡 ， 因 此 有 “童话 国王 ”"、“ 天 执 国 
王 ” 之 称 。 今 天 ， 这 些 建 筑 已 经 成 为 巴伐利亚 重要 的 旅游 资源 ， 
为 当地 居民 带 来 了 丰厚 的 收入 。 路 德 维 希 二 世 留 给 世人 的 另 一 个 
想象 ， 便 是 他 的 死亡 之 谜 。 这 位 国王 终身 未 归 ， 民 间 有 种 种 传闻 ， 
同时 他 也 是 罕见 的 被 检测 为 精神 病 的 国王 之 一 ， 绰 号 又 称 “ 疯 王 
路 德 维 希 ”。 


路 德 维 希 二 世 18 岁 时 继承 王位 ， 他 后 来 回忆 说 ,还 没 做 好 充分 的 准备 ， 
就 被 推 上 了 权力 的 宝座 ， 这 是 他 一 生 痛 苦 的 根源 。 与 野心 勃勃 的 年 轻 君 主 形 
象 不 符 ， 路 德 维 希 二 世 无 心 过 问 政治 ， 他 讨厌 尔 广 我 诈 的 权力 斗争 和 宫廷 的 
繁 文 丝 节 ， 热 衷 于 追求 艺术 和 游览 自然 风光 。 他 在 位 的 二 十 多 年 间 ， 并 未 做 
出 太 大 的 政绩 ， 只 是 保持 了 巴伐利亚 相对 和 平 的 状态 。 尽 管 如 此 ， 他 仍 以 英 
俊 的 外 貌 和 浪漫 的 气质 博得 巴伐利亚 人 民 的 喜爱 。19 世纪 德国 著名 剧 作家 理 
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碍 德 ' 岂 格 纳 这 样 描述 了 第 一 次 与 路 德 维 硕 二 世 见 面 的 情形 : “今天 ,我 被 引 
领 蒜 见 了 他 。 他 是 那么 “无 可 救 药 地 ”英俊 、 富 有 智慧 、 热 情 洋 滋 且 气质 高 
雅 ， 以 至 于 我 担心 ， 在 这 个 尘世 中 ， 他 的 生命 会 像 一 个 绝 美 的 梦 般 逝去 …… 
你 完全 想象 不 到 他 所 具有 的 魅力 ， 如 果 他 能 够 一 直 活 下 去 ， 那 将 是 一 个 奇 
迹 !” 可 见 这 位 传奇 国王 的 非凡 魅力 。 

然而 ， 对 于 一 个 国家 的 国王 来 说 ， 貌 美 并 不 是 什么 优势 ， 尤 其 路 德 维 希 
二 世 未 免 过 于 感性 。 他 深 爱 诗歌 、 音 乐 、 绘 画 和 建筑 ,为 了 实现 自己 的 理想 
世界 而 修建 了 很 多 童话 色彩 的 建筑 和 城堡 。 这 虽然 满足 了 他 的 浪漫 幻想 ， 却 
耗费 了 大 量 的 财力 物力 ， 后 期 举 全 国之 力 修 建 的 新 大势 城 堡 更 是 将 他 推 到 了 
被 废 贺 的 边缘 。 此 外 ， 路 德 维 希 二 世 不 近 女 色 ， 被 认为 是 同性 恋 ， 他 一 生 除 
与 表 姑 奥地利 星 后 昔 英 公主 保持 友 这 外， 始终 未 归 ， 这 对 需要 绵延 子 着 、 继 

旦 权 的 星 室 传统 背道而驰 ， 亦 成 为 他 遭受 非议 的 理由 。 据 史料 记载 ， 路 德 
维 希 二 世 时 稼 为 自己 不 正常 的 性 取向 而 苦恼 ， 在 他 的 日 记 中 ， 他 多 次 慎 悔 ， 
牢 求 上 帝 原 谅 。 对 于 严格 的 天 主教 国家 来 说 ， 这 样 的 国王 不 瘟 为 一 个 异类 。 

路 德 维 希 二 世 沉 酒 于 目 己 的 世界 无 法 自拔 ， 这 令 他 的 大 臣 和 亲属 十 分 担 
忧 。 由 于 大 兴 土 木 带 来 的 巨额 赤字 令 国力 日 渐 微 弱 ， 他 们 必须 采取 措施 加 以 
应 对 。1886 年 1 月 ， 路 德 维 希 二 世 被 迫 参 加 了 一 次 仓促 的 精神 测试 ， 结 果 他 
被 诊断 为 患 有 精神 疾病 ， 当 时 的 诊断 书写 道 “ 陛 下 患 有 偏执 狂 ， 确 切 地 讲 这 
是 一 种 项 疾 ， 根 据 他 的 病状 ， 他 的 行为 很 可 能 随心 所 欲 ， 不 只 是 一 两 年 ， 而 
是 一 生 ”"。 这 样 的 国王 当然 不 再 适合 管理 国家 ， 于 是 他 被 名 正言 顺 地 送 往 施 塔 
恩 贝 格 湖 畔 的 一 家 精神 病院 ， 过 起 了 因 徒 生活 。 这 让 路 德 维 希 二 世 十 分 愤怒 ， 
他 声明 可 以 不 再 执政 , 但 是 不 能 接受 自己 被 鉴定 为 发 疯 。 他 的 反抗 没有 得 到 
理 上 用， 反而 让 医生 更 加 坚定 了 原来 的 判断 。 

这 样 的 对 待 方式 ， 对 于 爱好 自由 与 纯真 的 路 德 维 希 二 世 无 异 于 巨大 的 侮 
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辱 ， 可 以 想见 他 当时 有 多 人 么 绝望 。 被 送 到 精神 病院 的 第 二 天 ， 他 停止 了 反抗 ， 
反而 十 分 配合 医生 的 治疗 ， 这 让 他 们 放 了 心 。 当 天 他 对 自己 的 治疗 医生 十 当 
表达 了 想 去 河 边 散 步 的 愿望 。 古 当 看 到 他 如 此 顺从 便 答 应 了 下 来 ， 结 果 他 们 
再 也 没有 回来 ,晚上 人 们 在 施 塔 恩 贝 格 湖 里 发 现 了 二 人 的 己 体 ， 这 位 传奇 国 
王 结束 了 悲剧 的 一 生 。 

死 后 与 论 仍 不 放 过 他 ， 为 了 证 明 路 德 维 斋 二 世 精 神 有 问题 ， 医 生 解 前 了 
他 的 头颅 。 并 抛 出 以 下 证 据 证 明 他 们 的 观点 : “颅骨 呈 多 样 性 病变 ， 眼 神 变 
化 不 定 的 理由 是 : 1. 颅 骨 窜 小 ; 2. 颅 骨 两 半 之 间 的 容量 不 等 ; 3. 颅 骨 寞 常 轻 、 
薄 ; 4. 身 高 197 厘米 ， 脑 重 1349 克 (这 比 同样 身高 的 正常 人 的 脑 重要 轻 
36 克 ) 。 

这 样 的 结论 并 不 使 人 人 信服， 科技 进步 表明 是 否 患 有 精神 疾病 并 不 能 从 鼎 
骨 形 态 来 加 以 判断 ， 这 仅仅 是 医生 们 摆脱 自己 间接 谋害 国王 的 托 辞 。 关 于 路 
德 维 希 二 世 之 死 也 有 众多 猜测 ， 有 人 认为 他 并 非 死 于 溺水 ， 而 是 被 人 谋杀 。 
直至 今天 , 仍 有 人 想 用 “虚拟 解剖 ”技术 来 探寻 路 德 维 希 二 世 死 亡 的 真相 ， 
不 过 遭 到 了 其 后 裔 的 反对 。 

看 来 ， 这 位 颇具 传奇 与 悲剧 色彩 的 国王 不 仅 为 我 们 留 下 了 宝贵 的 精神 财 
富 ， 还 给 我 们 制造 了 一 个 也 许 永远 不 会 解 开 的 谜团 。 

路 德 维 希 二 世 并 没有 发 疯 ， 他 只 是 不 适合 当 国 王 向 已 。 
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拉 雪 兹 神父 
他 是 一 位 让 法 国 痛 藻 的 伟人 


姓 名 : 拉 雪 效 

别 : 法 国 

生 卒 年: 公元 1624 年 8 月 -1709 年 1 月 

死亡 原因 : 重伤 风 

地 位 影响 : 拉 雪 兹 是 法 国 波 旁 王朝 国王 路 易 十 四 的 司 悔 神父 ,他 是 耶稣 会 士 ， 
深 得 路 易 十 四 的 宠信 ， 执掌 法 国 宗教 事务 长 达 34 年 之 久 。 


在 信奉 上 带 的 国家 ， 神 父 具有 崇高 地 位 。 神 父 是 凡夫 俗 子 与 上 帝 沟 通 的 
桥 轨 ， 上 帝 的 旨意 、 信 人 徒 的 愿望 都 需要 神父 来 加 以 传递 。 神 父 就 是 真善美 的 
化 号 ， 一 个 合格 神父 必须 拥有 高 尚 的 美德 与 情操 ， 并 毫 无 怨言 地 为 信徒 答疑 
解 惑 。 基 督 徒 相 信和 真诚 忻 悔 会 得 到 上 各 的 原谅 ， 因 此 ， 每 星期 在 神父 面前 慎 
悔 目 己 的 徘 状 成 为 虔诚 信徒 的 固定 仪式 ， 国 王 也 不 例外 。 法 国 波 劳 王朝 的 国 
王 都 是 天 主教 徒 ， 而 目 1676 年 始 ， 备 受信 健 敬 仰 、 德 高 望 重 的 拉 雪 兹 神父 便 
一 直 担任 “太阳 王 ” 路 易 十 四 的 慎 悔 教父 ， 深 得 国王 信赖 。 

随 着 年 事 已 高 ， 每 星期 往返 于 圣 * 安 东 尼 修道 院 和 凡尔赛 宫 让 拉 雪 兹 神父 
越 来 越 力 不 从 心 。 他 委婉 地 向 路 易 十 四 表达 隐 退 之 意 ， 希望 国 王 男 选 他 人 替 
代 他 ,但 是 都 被 路 易 十 四 加 以 拒绝 。 三 十 多 年 来 ,国王 已 经 对 拉 雪 兹 神父 形 
成 了 极 强 的 依赖 。 圣 西蒙 在 为 拉 雪 兹 神父 撰写 的 回忆 录 中 写 道 : “又 开 着 
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腿 、 记 忆 力 衰退 、 判 断 力 下 降 、 神 志 不 清 ， 作 为 一 个 性 悔 神父 ， 种 种 不 可 理 
喻 的 毛病 ， 什 么 都 不 能 使 国王 弃 他 不 顾 。 直 至 最 后 ， 他 还 让 人 抬 着 他 去 国王 
处 听 告 解 。 

到 1709 年 1 月 , 已 经 85 岁 高 龄 的 拉 雪 效 神 父 因为 身体 原因 不 能 再 诵读 
弥 撤 ， 他 的 一 条 脓肿 发 炎 的 腿 开 始 恶 化 ， 接 中 而 至 的 是 感冒 、 高 烧 、 胸 周 还 
有 炎症 。 他 去 不 了 凡尔赛 宫 了 ， 因 此 给 国王 写 信和 解释 了 目 己 的 现状 。 路 易 十 
四 回复 了 他 ， 让 他 安心 养病 。 可 惜 此 时 他 已 病 入 膏 育 。 

直至 临终 ， 拉 雪 北 神父 一 边 接受 临终 甫 油 圣 事 ， 一 边 还 评论 着 人 们 给 他 
念 的 福音 书 中 的 章节 。 他 就 这 样 虔诚 地 回 到 了 上 帝 身 边 。 

1804 年 ， 为 了 纪念 这 位 伟大 的 神父 ， 巴 黎 政 府 买 下 了 他 曾 居 住 的 地 方 ， 
并 改建 成 以 “ 拉 雪 北 ” 命 名 的 公墓 ， 以 示 纪 念 。 值 得 一 提 的 是 ， 这 座 公 曹 埋 
盏 着 许多 知名 入 士 ， 而 拉 雪 兹 神父 本 人 并 未 下 芋 于 此 。 


Part 2 ”政治 领袖 的 临别 命题 … 


笋 罕 留 
我 始终 热爱 我 的 依 国 


姓 名 : 阿尔 芒 ' 让 * 迪 普 莱 西 

国 别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1385 年 9 月 9 日 -1642 年 12 月 4 日 

死亡 原因 : 假 性 胸膜 炎 

地 位 影响 : 黎 塞 留 是 法 国 波 旁 王朝 时 期 著名 的 衬 相 ,别名 黎 塞 留 ， 红 衣 主 教 ， 
他 在 路 易 十 三 执政 时 期 成 功 地 主导 了 一 系列 政治 改革 ， 削 弱 地 方 
贵族 割据 和 教士 阶层 的 势力 ， 完 善政 治 架构 和 法 律 体系 ， 使 法 国 
成 为 绝对 君主 制 国家 ， 为 路 易 十 四 时 期 的 强盛 打下 了 坚实 基础 。 
同时 ， 他 凭借 出 色 的 外 交手 腕 ， 成 功 主导 了 神圣 罗马 帝国 与 新 教 
国家 之 间 爆 发 的 席卷 整个 欧洲 的 宗教 战争 一 一 三 十 年 战争 ， 由 此 
结束 了 哈 布 斯 堡 王 朝 长 达 数 十 年 的 欧陆 霸权 ， 开 启 了 法 国 的 大 国 
时 代 。 黎 塞 留 以 优秀 的 政治 家 和 外 交 家 名 留 史 册 ， 对 法 国 的 发 展 
与 强盛 影响 深远 。 


黎 塞 留 于 1585 年 出 生 于 巴黎 的 一 个 小 贵族 家 庭 ， 目 小 接受 过 民 好 的 教 
育 。 他 的 父亲 在 法 国 胡 格 详 宗 教 战争 中 牺牲 ， 为 了 表彰 其 父 的 事迹 ， 享 利 三 
世 授 予 黎 塞 留 家 族 吕 松 主教 这 个 职位 。 而 黎 塞 留 在 达到 任职 年 龄 后 ， 由 亨利 
四 世 批 准 任命 为 了 吕 松 主教 。 早 期 黎 塞 留 的 仕途 并 不 顺 遂 ， 享 利 四 世 遇 刺 后 ， 
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王 太 后 摄政 ， 此 时 黎 塞 留 担 任 内 政 与 陆军 国务 秘书 。 当 路 易 十 三 向 权 并 流放 
王 太 后 的 时 候 ， 黎 塞 留 受到 牵连 亦 被 放逐 。 后 来 他 由 于 出 色 的 能 力 而 逐渐 得 
到 路 易 十 三 的 信任 ,这 才 重 返 政坛 ， 进 入 枢密 院 ， 最 后 官 至 罕 相 。 

黎 塞 留 坐 拥 宰相 之 位 18 年 ， 他 主要 做 了 对 外 抗击 德国 霸权 和 对 内 加 强 中 
央 集 权 两 方面 的 努力 ， 促 使 法 国 逐 渐 走 向 强盛 。 为 了 缓和 国内 的 宗教 矛盾 ， 
身 为 天 主教 枢机 的 黎 塞 留 力 排 众 议 推 动 法 国 加 入 新 教 同盟 ， 打 破 了 以 往 教 权 
高 于 主权 的 传统 ， 使 法 国 摆 脱 了 罗马 教廷 的 束缚 ， 为 经 济 的 繁荣 发 展 铺 就 了 
道路 。 这 也 使 我 们 看 到 ， 相 比 于 爱 上 帝 ， 黎 塞 留 更 爱 法 国 。 

晚年 的 黎 塞 留 疾病 羯 身 ， 肿 瘤 、 准 痪 ， 以 及 经 肖 性 的 放血 ， 使 得 他 虚弱 
不 堪 。 黎 塞 留 想 利用 剩 下 的 时 光 周 游 法 国 ， 关 于 他 的 此 次 出 行 ， 当 时 同行 的 
人 描绘 道 : “ 当 我 们 乘坐 的 船 靠 岸 时， 船上 的 水 手 就 会 搭 起 一 座 木 桥 ， 一 直 
搭 到 岸上 。 等 到 一 切 都 安排 妥当 ， 不 再 有 任何 危险 后 ， 人 们 才 抬 出 一 张 床 。 
黎 塞 留 大 人 就 躺 在 这 张 床上 ， 因 为 他 感觉 非常 痛 音 ,手臂 上 布 满 了 滥 疡 。6 
个 壮 汉 用 两 根 粗 壮 的 杆子 抬 着 床 ， 杆 子 把 手 的 地 方 用 熟 牛 皮 缠 绕 着 …… 就 这 
样 ， 这 些 汉 子 抬 着 黎 塞 留 大 人 下 了 船 ， 穿 过 城市 ,来 到 下 棉 的 地 方 。 

可 以 看 出 当时 的 黎 塞 留 几乎 是 躺 着 旅行 的 。 三 个 月 后 ， 他 回 到 巴黎 并 准 
备 撰 写 一 部 献 给 路 易 十 三 的 回忆 录 。 由 于 黎 塞 留 曾经 清除 过 国王 十 分 宠信 的 
大 臣 ， 这 让 他 们 之 间 的 关系 十 分 紧张 。 路 易 十 三 拒绝 接见 黎 塞 留 ， 黎 塞 留 也 
以 强硬 的 姿态 对 国王 做 出 反抗 ， 但 是 他 所 承受 的 是 极其 痛苦 的 代价 ， 因 为 当 
时 他 已 被 诊断 出 患 上 了 假 性 胸膜 炎 。 他 开始 高 烧 不 退 ， 吐 血 不 止 ， 预感 目 已 
时 日 不 多 ， 黎 塞 留 决定 首先 做 出 妥协 ， 他 给 路 易 十 三 写 了 一 封 信 ， 得 到 了 他 
的 积极 回应 。 不 久 ， 路 易 十 三 便 来 到 黎 塞 留 的 卡尔 蒂 纳 宫 看 望 他 ， 甚 至 杀 目 
给 他 咀 了 两 个 蛋黄 。 尽 管 身 体 不 适 ， 黎 塞 留 还 是 不 得 不 大 了 下 去 。 有 人 认为 
国王 此 举 是 为 了 嘲 死 黎 塞 留 ， 但 是 史料 关于 这 件 事 的 记载 十 分 模糊 ， 只 能 是 
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脐 济 了 。 不 过 路 易 十 三 对 黎 塞 留 的 态度 并 没有 根本 性 转变 ， 前 去 探望 也 是 作 
为 对 他 妥协 的 一 种 回应 。 据 说 路 易 十 三 从 黎 塞 留 病房 出 来 后 看 到 满 屋 的 财宝 
放声 大 突 ， 因 为 黎 塞 留 死 后 的 一 切 财 产 ， 都 将 是 他 的 。 

路 易 十 三 走 后 ， 黎 塞 留 的 病情 更 加 有 恶化， 医生 承认 回 天 乏术 ， 开 始 放弃 
治疗 。 他 们 将 黎 塞 留 的 命运 交 给 江湖 郎中 ， 死 马 当 作 活 马 医 ， 他 们 想 碰 碰 运 
气 。 黎 塞 留 喝 下 大 量 奇怪 的 药水 ， 他 的 病情 疫 有 好 转 ， 第 二 天 便 与 世 长 辞 了 。 

丈 留 之 际 ， 慎 悔 神父 问 他 是 否 会 对 他 的 敌人 表示 雪 意 ， 他 说 : “除了 我 
的 祖国 ， 我 对 其 他 任何 人 都 无 话 可 说 。” 据 说 黎 塞 留 的 回答 把 神父 都 感动 得 
次 了 。 

这 位 铁血 宰相 生前 树 敌 众 多 ， 能 够 自然 死亡 而 不 是 死 于 谋杀 ， 也 算 上 和 帝 
对 他 的 厚 待 吧 。 毕 竟 ， 上 帝 不 想 为 难 一 个 爱国 者 。 
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姓 ”名 : 
国 。 别 : 
生 卒 年 : 
死亡 原因 : 
地 位 影响 : 


亚伯拉罕 "林肯 
去 我 魂 牵 梦 荣 的 南 万 吧 


亚伯拉罕 "林肯 

美国 

公元 1809 年 2 月 12 日 -1865 年 4 月 15 日 

头 部 中 弹 

亚伯拉罕 "林肯 是 美国 第 16 任 总 统 ， 世 界 政 坛 的 知名 人 物 。 他 在 
任期 间 废 除了 黑 奴 制度 ， 平 息 了 南方 叛乱 ， 维护 了 美国 建国 之 初 
宪法 所 规定 的 和 天赋 人 权 、 自 由 平等 的 理念 ， 推 动 了 美国 社会 的 巨 
大 进步 与 发 展 ， 使 他 受到 了 美国 人 民用 至 世界 人 民 的 尊敬 与 爱戴 。 
马克 思 曾 对 他 做 出 高 度 评价 : “他 是 一 个 不 会 被 困难 所 吓 倒 、 不 
会 为 成 功 所 迷惑 的 人 ， 他 不 屈 不 挠 地 迈 向 自己 的 伟大 目标 ， 从 不 
轻举妄动 ， 他 稳步 向 前 ， 而 从 不 倒退 …… 总 之 ， 他 是 一 位 达到 了 
伟大 境界 而 仍然 保持 自己 优良 品质 的 极其 军 有 的 人 物 。” 为 了 纪念 
这 位 伟大 的 人 道 主义 斗士 ， 最 新 版 5 美元 纸币 的 正面 印 上 了 他 的 
头像 ， 可 见 他 对 美国 社会 的 巨大 影响 力 。 


林肯 出 生 于 美国 南部 的 一 个 贫困 家 庭 ， 他 的 个 人 奋斗 史 就 是 一 部 励志 传 
奇 。 由 于 家 境 贫困 ， 他 没有 接受 太 多 的 正规 教育 ， 而 是 通过 自学 , 在 三 十 岁 
出 头 成 为 了 一 名 律师 ， 此 后 当选 为 州 议员 、 众 议员 ， 后 来 加 入 共和 党， 因 强 
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烈 反 对 奴隶 制 的 立场 最 终 在 1860 年 成 为 美国 第 16 任 总 统 。 他 的 当选 对 南方 
奴隶 主 的 利益 构成 了 严重 威胁 ， 南 方 11 个 州 先后 宣布 退出 联邦 ， 筹 划 成 立 
“美利坚 联盟 国 "， 制 定 新 的 宪法 ， 选 举 新 总 统 。 

1861 年 4 月 ， 南 方 叛 乱 武装 挑 起 战争 ， 林 肯 号 召 民众 为 维护 联邦 统一 而 
成 ， 南 北 战争 和 目 此 爆发 。 战 争 初期 ， 由 于 谋求 和 解 ， 北 方 在 军事 上 节 节 失利 。 
在 各 阶层 民众 的 强烈 要 求 下 ， 林 肯 签 闭 颁 布 了 一 系列 打击 奴隶 制 、 维 护 黑 奴 
权益 的 法 令 ， 这 极 大 激发 了 黑人 奴隶 的 热情 。 他 们 纷纷 参加 了 北方 军队 ,使 
得 北方 在 内 战 中 最 终 占 据 了 上 风 ,， 并 于 1865 年 4 月 取得 了 内 战胜 利 。 南 北 战 
第 的 胜利 对 美国 历史 产生 了 重大 影响 ， 也 是 林肯 最 伟大 的 功绩 之 一 。 但 是 应 
该 看 到 ， 当 时 奴隶 制 的 废除 并 不 是 一 帆 风 顺 的 ， 等 级 意识 在 美国 社会 根深 蒂 
固 ， 战 争取 得 胜利 、 法 令 获 得 颁布 并 不 能 立即 解决 所 有 遗留 的 问题 。 无 论 在 
北方 还 是 南方 ， 林 肯 都 遭受 着 强烈 非议 ， 承担 着 巨大 的 压力 ， 他 经 常 受 到 死 
亡 威 胁 ， 因 此 他 被 政敌 刺杀 也 是 避免 不 了 的 厄运 。 

林肯 在 被 刺杀 前 就 有 了 某 种 预感 。1865 年 4 月 9 日 ,他 朗诵 了 莎士比亚 
《麦克 和 白 》 中 的 一 个 片段 “邓肯 躺 在 坟 募 里， 生命 之 火 燃 烧 之 后 ， 他 睡 着 了 。 
都 是 背叛 造 的 欧 。 不 过 无 论 是 利 剑 还 是 毒药 ， 无论 是 内 部 的 政和 还 是 外 部 的 
毅 诈 , 今后 再 也 没有 什么 能 伤害 他 了 ”， 并 跟 身 边 的 朋友 说 ， 你 永远 无 法 阻止 
一 个 想 杀 死 你 的 人 。 

两 天 后 ， 他 做 了 一 个 奇怪 的 梦 ， 讲 给 妻子 了 听 : “在 我 面前 是 一 个 槐 台 ， 
上 面 躺 着 一 具 厂 体 ， 身 上 盖 着 遮 厂 布 ; 四 周 有 卫 兵 把 守 ， 人 和 群 中 有 些 人 悲痛 
地 上 杂 着 三 体 那 张 模 糊 的 脸 看 ， 男 一 些 人 在 伤心 地 灾 泣 。 我 间 其 中 的 一 个 士兵 : 
谁 在 白宫 死 了 ?” 他 回答 我 : “是 总 统 ， 他 被 谋杀 了 。”” 

4 月 13 日 ,他 梦 见 目 己 在 一 稻 难 以 名 状 的 陌生 船上 ， 驶 向 一 个 阴沉 、 模 
糊 的 海岸 。 
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4 月 14 日 ， 林 肯 处 理 了 一 些 政务 ， 心 情 很 愉快 ， 晚 饭 后 他 们 打算 去 福特 
剧院 看 一 出 名 叫 人 我 们 的 美国 表 兄 》 的 喜剧 。 当 时 他 的 妻子 感觉 不 是 很 舒服 ， 
想 要 取消 ， 但 是 林肯 坚持 要 去 ， 因 为 他 想 放 松 一 下 。 

他 们 的 包厢 正 对 舞台 中 央 ， 剧 目 十 分 精彩 ， 让 他 开怀 不 已 。 其 间 他 感觉 
有 些 凉 意 ， 还 出 去 加 了 件 衣服 。 十 点 刚 过 ， 突 然 几 声 枪 声 啊 起 ， 林 肯 倒 在 了 
血泊 之 中 ,一 个 身 着 黑 衣 的 男人 从 总 统 的 包厢 顺 着 旗杆 摔 倒 在 舞台 上 。 这 位 
名 叫 约翰 : 威 尔 斯 " 布 斯 的 男人 是 名 襄 剧 演员 ， 他 起 身后 叫 着 “这 就 是 肾 君 的 
下 场 ” 和 “为 南方 报仇 ”的 口号 。 当 时 人 们 以 为 这 是 他 的 台词 ， 加 上 和 守卫 总 
统 包厢 的 警察 擅 离 职守 ， 刺 杀 总 统 就 这 样 让 他 得 手 了 。 林 肯 被 迅速 地 送 到 局 
院 对 面 的 一 个 房间 内 。 医 生 赶 来 时 他 还 有 和气 上 县， 但 子弹 穿 过 颅骨 直至 他 右 眼 
边 上 ， 医 生 也 无 能 为 力 。 第 二 天 早晨 7 点 22 分 ， 这 位 深刻 改变 美国 历史 的 伟 
大 总 统 永远 离开 了 人 世 。 

作为 一 名 南方 人 ,退休 之 后 回 到 南方 家 乡 是 林肯 的 一 个 凤 愿 ， 但 是 南北 
战争 使 南方 与 他 为 敌 ， 最 后 他 也 是 命 霄 南方 同胞 之 手 ， 这 样 的 宿命 不 得 不 令 
人 啼 咕 ， 不 知道 他 能 否 可 以 魂 归 故 里 。 
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非 力 殉 斯 " 福 尔 
共和 国 总 统 的 凄惨 离世 


姓 名 : 菲 力 克 斯 “ 福 尔 

别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1841 年 5 月 6 日 -1899 年 2 月 16 日 

死亡 原因 : 官方 称 为 “脑溢血 ”致死 

地 位 影响 : 菲 力克 斯 . 福 尔 是 法 兰 西 第 三 共和 国 的 第 五 任 总 统 ， 在任 期间 使 法 
国 的 经 济 获得 了 短暂 的 发 展 繁荣 ， 并 维持 了 政权 的 相对 稳定 。 


目 18 世纪 末 的 大 革命 爆发 以 来 ， 法 国政 坛 就 没有 平静 过 。 经 历 了 几 代 政 
权 的 更 迭 换代 ， 到 了 法 兰 西 第 三 共和 国 时 期 ， 狂热 的 政治 运动 似乎 平息 了 ， 
共和 国 的 元 老 梯 也 尔 为 国家 的 政治 、 经 济 和 社会 发 展 勾 画 了 宏伟 蓝图 ， 一 切 
似乎 步 入 正轨 了 。 到 了 非 力克 斯 " 福 尔 接任 总 统 的 时 候 ， 事 情 都 预示 着 向 好 的 
方向 发 展 。 政 治 稳定 了 ， 经 济 在 经 历 了 工业 革命 之 后 ， 加 快 了 复苏 进度 ， 文 
化 也 是 一 片 欣 欣 向 荣 。 除 了 几 个 政敌 的 存在 ， 福 尔 总 统 好像 没 什么 不 顺心 的 。 

私 底下 ， 他 除了 妻子 和 孩子 ， 还 有 一 个 名 叫 玛 格 明 特 的 情妇 。 一 切 看 起 
来 都 那么 美好 。 然 而 事实 证 明 ， 福 尔 总 统 的 命运 在 急速 下 转 。 

1899 年 2 月 16 日 下 午 五 点 ， 同 往常 一 样 ， 福 尔 的 情妇 玛 格 丽 特 来 到 爱丽 
铭 宫 与 他 幽会 。 通 常 他 们 都 会 在 一 间 “ 蓝 色 小 客厅 ”见面 ， 但 是 这 天 这 里 被 
一 个 宴会 占用 了 。 玛 格 丽 特 被 带 到 了 临近 一 闻 书 房 ， 总 统 正在 那里 休息 。 在 
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她 到 来 的 前 一 个 小 时 ， 福 尔 突 然 感到 不 舒服 ， 医 生 过 来 没有 检查 出 来 什么 症 
状 ， 只 好 作罢 。 玛 格 丽 特 的 到 来 并 没有 缓解 他 的 痛苦 ， 他 对 情妇 说 目 己 感到 
非常 不 舒服 ， 并 推断 这 可 能 与 他 长 期 服用 的 一 种 针对 体质 虚弱 症 的 药物 有 关 ， 
他 表示 以 后 再 也 不 吃 这 种 药 了 。 接 着 他 又 感到 一 阵 眩 晕 和 胸闷 ， 之 后 发 生 了 
什么 ， 除 了 玛 格 丽 特 就 没有 人 知道 了 。 唯 一 可 以 知道 的 是 ， 福 尔 口 中 的 那 种 
治疗 体质 虚弱 的 药 是 一 种 性 药 。 

人 们 再 看 到 总 统 时 ， 他 已 经 极其 虚弱 ， 玛 格 丽 特 十 分 紧张 地 告辞 了 。 
人 们 手忙脚乱 地 照顾 总 统 ， 并 没有 对 她 有 过 多 的 注意 。 总 统 的 妻子 和 和 孩子 匆 
忙 赶 来 ， 为 他 祈祷 。 侍 从 慌忙 去 为 总 统 找 神父 ， 正 巧 碰 到 了 散步 的 勒 诺尔 特 
神父 。 神 父 后 来 在 《宗教 周刊 》 上 回忆 说 ， 总 统 身 在 一 个 租 暗 的 小 房间 里 ， 
他 的 一 只 床 热 放 在 靠 墙 的 地 板 上 ， 他 则 穿着 高 贵 的 法 兰 绒 内 衣 ， 身 体 僵硬 地 
里 在 团子 里 。 医 生 当 时 正 打算 用 舌 市 线性 牵引 法 蔡 他 做 人 工 呼 吸 ， 并 试 着 用 
水 晓 和 发 疤 药 替 他 治疗 。 总 统 在 不 停 地 出 血 ， 医 生 为 他 注射 了 血清 。 《 非 力 
克 斯 " 福 尔 的 暴行 》 一 书 的 作者 安 德 列 * 加 拉 布 曾经 指出 医生 使 用 的 这 种 治疗 
方法 就 是 针对 中 毒 症 状 的 。 

由 于 匆忙 赶 来 ， 勒 诺尔 特 神父 怎 记 市 对 油 ， 临 终 圣 事 仪式 无 法 举行 了 。 
而 福 尔 总 统 似乎 没 意 识 到 这 点 ， 就 瞬间 死去 了 。 

医生 记载 了 福 尔 总 统 的 阴茎 勃起 持续 时 间 ， 这 令 人 惊叹 ， 除 非 有 兴 香 剂 
的 作用 ,否则 不 会 持续 这 么 久 的 时 间 。 这 也 证 实 了 安 德 列 :加 拉 布 的 推测 ， 福 
尔 死 于 中 毒 。 但 是 ， 遗 憾 的 是 ， 福 尔 总 统 没 有 被 解剖 相反， 他 的 尸体 在 逝 
世 后 的 24 小 时 之 内 就 被 匆匆 埋 苦 了 。 据 说 是 因为 当时 他 的 厂 体 已 经 发 墨 ， 假 
如 这 一 说 法 是 真 的 ， 那么 福 尔 总 统 中 毒 身 亡 就 不 言 而 喻 了。 可 能 是 由 于 他 的 
政敌 伺机 陷害 ,买通 了 福 尔 的 情妇 玛 格 丽 特 下 毒 ; 也 可 能 是 福 尔 纵欲 过 度 ， 
性 药 服用 过 量 身亡 。 不 论 哪 种 猜测 ， 菲 力克 斯 ' 福 尔 ， 这 位 堂堂 的 法 兰 西 第 三 
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共和 国 总 统 ， 就 这 样 不 明 不 和 白地 凄惨 离世 了 ， 甚 至 连 个 像样 的 葬礼 都 没有 。 
也 许 是 为 了 掩盖 什么 ,官方 声明 总 统 因 为 突 发 性 中 风 而 暴 结 。 福 尔 死亡 
的 真相 估计 永远 不 会 被 揭 开 了 。 他 真是 一 位 凄惨 的 法 兰 西 总 统 ! 


065 


066 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


皮 埃 尔 : 赖 伐 尔 
死亡 让 我 自由 


姓 名 : 皮 埃 尔 * 赖 伐 尔 

国 ” 别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1883 年 6 月 28 日 -1945 年 10 月 15 日 

死亡 原因 : 枪决 

地 位 影响 : 皮 埃 尔 * 赖 伐 尔 是 法 国 二 战 前 后 知名 的 政治 家 。 他 曾 两 度 任职 于 国 
民 议 会 ， 并 于 20 世纪 30 年 代 两 度 担 任 法 国 总 理 。 二 战 爆 发 后 ， 
在 希特勒 的 支持 下 ， 于 1942 年 4 月 再 度 出 任 法 国 总 理 。 法 国光 复 
后 ， 他 被 巴黎 高 等 法 院 以 叛国 罪 判处 死刑 。 


皮 埃 尔 " 赖 伐 尔 出 生 于 法 国 的 一 个 平民 家 庭 ， 但 是 拥有 强烈 的 政治 志向 和 
抱负 。 他 非常 善于 学 习 ， 靠 目 学 攻读 了 法 律 学 位 ， 并 在 巴黎 当 起 了 执业 律师 。 
当时 法 国 的 工人 运动 此 起 彼 伏 ， 深 受 这 股 社会 浪潮 的 误 舞 ， 赖 伐 尔 于 1903 年 
加 入 了 社会 党， 为 工人 阶级 的 利益 奔走 呼 告 。 他 曾经 为 一 名 无 政府 主义 工人 
状 护 ， 最 后 使 该 工人 无 非 释放 ， 他 也 随 之 名 声 大 品 。1914 年 开始 ， 他 担任 了 
四 年 塞纳 省 奥博 维 耶 的 社会 党 众 议 员 。 因 为 反对 第 一 次 世界 大 战 ， 他 于 1920 
年 退出 社会 党 ， 四 年 之 后 又 以 独立 党 人 的 身份 卷 士 重 来， 再度 当选 众 议 员 。 

20 世纪 20 年 代 至 30 年 代 的 法 国政 坛 政 权 更 返 频 敬 ,但 是 赖 伐 尔 却 历任 
公共 工程 部 长 、 司 法 部 长 、 劳 工 部 长 ， 可 见 其 左右 着 源 的 灵活 手腕 。 赖 伐 尔 
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在 担任 荔 工 部 长 期 间 ， 曾 主持 实行 社会 保险 法 ， 一 时 间 赢 得 与 论 普遍 赞扬 ， 
而 且 当时 法 国 较 之 于 欧洲 其 他 国家 拥有 很 低 的 失业 率 ， 被 视 为 他 的 伟大 政绩 
而 载 入 史册 。1934 年 ， 他 转 任 外 交 部 长 ， 并 在 这 一 时 期 犯 下 了 一 系列 外 交错 
误 。 例 如 ， 他 支持 将 萨 尔 地 区 划 归 德国 ; 将 法 属 殖民 地 索马里 的 22 公里 海岸 
线 割 让 给 意大利 ， 并 人 允许 意大利 在 埃塞俄比亚 自由 行动 ， 这 为 意大利 侵略 非 
洲 打开 了 方便 之 门 。 此 后 ,在 1935 年 他 担任 总 理 期 间 还 伙同 英国 秘密 签署 了 
一 份 协议 ， 将 埃塞俄比亚 15 万 平方 公里 的 土地 割让 给 意大利 ， 使 意大利 坐 收 
瘤 翁 之 利 。 意 埃 战争 爆发 之 后 ， 他 还 采取 了 亲 意 的 外 交 策 略 ， 为 后 来 法 国 在 
非 六 的 被 动 局 面 埋 下 了 隐患 。 

赖 伐 尔 虽 然 被 视 为 向 法 西 斯 分 子 实 行 绥靖 政策 的 始作俑者 ， 但 他 并 不 是 
彻底 屈服 于 法 西 斯 国家 。 他 反对 德国 建立 空军 ， 并 与 苏联 签订 了 法 苏 互 助 协 
议 ， 为 法 国 和 争取 外 援 。 

经 济 危 机 的 爆发 导致 法 国 兴起 了 诸如 火 十 字 团 、 法 兰 西 行动 同盟 等 这 样 
的 法 西 斯 洗 派 ， 赖 伐 尔 支持 这 些 政 党 团体 ， 其 至 发 给 他 们 津贴 ， 这 导致 了 法 
国政 坛 的 分 裂 和 动荡 , 不久， 他 的 内 阁 就 倒台 了。 此 后 赖 伐 尔 在 法 国政 坛 消 
失 了 长 达 四 年 之 久 。 

1939 年 ， 德 国 进攻 波兰 导致 第 二 次 世界 大 战 爆发 ， 他 坚决 反对 法 国 对 德 
宣战 。1940 定 德 军 侵略 法 国 ， 亲 德 的 赖 伐 尔 被 德国 重新 启用 ， 出 任 倪 偶 政 府 
的 忌 理 和 国防 部 长 。 渐 渐 地 ， 依 靠 德 国 对 目 己 的 信任 ， 赖 伐 尔 开始 大 权 独 揽 ， 
兼任 外 交 部 长 、 内 政 部 长 、 情 报 部 长 等 多 种 职务 ， 成 为 德国 法 西 斯 祸害 法 国 
人 民 的 帮凶 。 法 国 解放 前 夕 ， 他 被 德军 带 往 德国 ， 盟 军 占领 德国 后 他 又 逃 往 
西班牙 ， 最 终于 1945 年 8 月 被 引渡 给 法 国政 府 。 

引渡 回国 后 ， 赖 伐 尔 已 经 深 知 了 自己 将 要 面临 的 命运 。 二 战 期 间 他 的 种 
种 表现 早已 令 法 国人 民愤 怒 不 已 ， 他 的 死 似乎 是 避免 不 了 的 。10 月 5 日 , 巴 


067 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


黎 高 等 法 院 开庭 审理 他 的 案件 ， 他 被 指控 犯 下 了 叛国 罪 ， 并 最 终 判决 死刑 
剥夺 公民 权 。 早 就 预知 这 一 结果 ， 听 到 宣判 后 他 反而 如 释 重负 了 。 

但 是 ， 赖 伐 尔 打 算 为 自己 申辩 。 别 忘 了 他 自己 也 是 一 名 出 色 的 律师 ， 并 
且 成 功 地 赢得 过 很 多 场 诉讼 ， 但 是 这 次 为 自己 的 辩护 会 成 功 吗 ? 他 犹 移 不 决 ， 
在 他 的 脑海 里 ， 他 不 认为 自己 对 祖国 犯 下 如 此 严重 的 罪行 。 他 自 认 只 是 一 个 
和 平 主义 者 ， 希 望 通过 妥协 为 法 国 带 来 和 平 ， 可 惜 被 别有用心 的 法 西 斯 分 子 
利用 了 。 不 过 ， 他 反 念 一 想法 国 这 些 年 遭受 的 侵略 和 凌辱 ， 顿 时 失去 了 申诉 
的 自信 和 勇气 。 也 许 他 真 的 错 了 呢 ? 最 后 ， 赖 伐 尔 放弃 了 申诉 ， 他 打算 接受 
这 最 终 的 命运 了 。 这 段 时 间 ， 他 通过 阅读 英里 亚 克 的 《耶稣 的 生命 》 来 获得 
内 心 的 平静 。 

10 月 13 日 ， 他 在 纸 上 写 道 : “ 面 对 死 亡 我 很 平静 。 受 到 谴责 的 将 是 那些 
不 了 解 我 、 折 磨 我 、 焉 污 我 的 人 。 我 微笑 接受 死亡 ， 我 的 灵魂 不 会 因此 而 死 
去 ， 死 亡 胜 于 锁链 。” 在 一 封 给 朋友 的 信里 他 写 道 ， “我 想 用 毒药 自杀 ， 以 抗 
议 这 种 残忍 的 行径 。 我 需要 一 小 瓶 毒药 ”这 些 记录 展现 了 他 当时 面 对 死 亡 纠 
结 的 心态 。 

行刑 的 日 子 到 了 ， 检 察 官 来 到 赖 伐 尔 的 床 前 ， 只 见 赖 伐 尔 迅速 将 一 个 小 
瓶子 吞 了 下 去 ， 随 后 便 开 始 痉挛 抽 搞 ， 事 后 证 明 那 是 毒药 氰 化 钾 ， 也 许 是 药 
量 不 够 ， 他 并 没有 死去 。 他 被 强制 洗 胃 ， 两 小 时 之 后 ， 他 恢复 了 知觉 。 检 察 
官 决定 就 近 执行 枪决 。 临 死 前 ， 赖 伐 尔 对 那些 行刑 的 士兵 们 说 : “你 们 是 历 
史上 最 大 罪孽 的 同谋 ， 但 是 我 不 怨恨 你 们 。” 赖 伐 尔 就 这 样 死 在 了 自己 同胞 的 
枪 口 之 下 。 他 认为 死亡 胜 于 锁链 ， 起 码 ， 死亡 终于 让 他 自由 了 1! 
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维多利亚 一 世 
女王 陛下 的 最 后 时 光 


姓 名 : 亚 历 山 德 丽 娜 “维多利亚 

别 : 英国 

生 卒 年 : 公元 1819 年 5 月 24 日 -1901 年 1 月 22 日 

死亡 原因 : 绷 克 病 发 

地 位 影响 : 维多利亚 一 世 是 英国 历史 上 十 分 有 为 的 女王 。 她 在 位 的 64 年 间 ， 
英国 国力 迅速 强盛 ， 在 世界 各 地 拥有 众多 的 殖民 地 ， 资 本 主义 发 
展 到 鼎盛 时 期 ， 经 济 、 文 化 空前 繁荣 ， 英 国 独特 的 君主 立宪 制 也 
重新 获得 世界 的 认可 ， 具 有 强大 的 世界 影响 力 。 维 多 利 亚 时 代 是 
英国 历史 上 的 黄金 时 代 ，“ 日 不 落 帝 国 ” 的 称号 也 是 发 端 于 这 一 
时 期 。 


维多利亚 的 父亲 爱德华 王子 是 英国 国王 乔治 三 世 的 第 四 个 儿子 ,在 她 出 
生 八 个 月 后 因为 急性 肺炎 不 侠 去 世 ， 从 此 维多利亚 和 母亲 相依 为 命 。 她 的 童 
年 算 不 上 无 忧 无 虑 ， 家 中 巨额 的 债务 使 她 养 成 了 非常 节俭 的 品质 。 本 来 皇位 
不 会 轮 到 她 来 继承 ， 不 过 在 她 18 岁 时 ， 当 时 的 国王 威廉 四 世 意 外 身亡 。 他 没 
有 子 册 ， 按 照 英 国 星 室 的 继承 传统 ， 星 冠 落 在 了 皇室 直系 维多利亚 的 头 上 。 

欲 戴 星 冠 ， 必 承 其 重 。 这 个 突如其来 的 人 生 转 折 并 没有 使 维多利亚 措 手 
不 及 ， 相 反 ， 事 实证 明 她 是 一 位 十 分 优秀 的 一 国之 君 。 
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维多利亚 对 内 知人 善 用 ,采取 开明 的 政治 经 济 政策 ， 索 尔 兹 但 里 和 张 伯 
伦 都 是 她 重用 的 贤 相 ; 对 外 手腕 强势 ， 曾 经 在 争 革 苏伊士 运河 统治 权时 逼迫 
法 国 退 让 ， 通 停 了 俄国 对 土耳其 的 入 侵 ， 并 在 上 自己 登基 50 周年 纪念 庆典 时 ， 
利用 目 身 威名 邀请 各 国 召 开 了 帝国 殖民 会 议 ， 巩 回 了 英国 的 外 交 成 果 ， 使 英 
国 一 跃 成 为 世界 强国 。 


地 发 展 了 起 来 。 为 了 寻找 原料 产地 和 销售 市 场 ， 闫 国 开始 急速 对 外 扩张 ， 在 
北美 、 印 度 、 东 南亚 、 大 洋 洲 等 各 地 建立 了 大 批 殖民 地 ， 通 过 殖民 压迫 抽取 
了 丰厚 的 利润 ,积累 了 大 量 的 国家 财富 ， 为 英国 成 为 世界 第 一 强国 莫 定 了 坚 
实 的 基础 。 维 多 利 亚 文王 是 英国 对 外 扩张 战略 的 坚定 推动 者 ， 为 了 得 到 国内 
民众 对 向 中 国 发 动 鸦 厂 战 争 的 支持 ， 她 其 至 不 顾 女 王 之 对 ， 亲 目 发 表演 说 ， 
可 见 其 坚定 的 政治 决心 。 维 多 利 亚 代 表 资 产 阶级 利益 ， 支 持 资本 主义 的 自由 
发 展 ， 因 此 深 受 资产 阶级 的 拥护 和 爱戴 。 

维多利亚 时 期 ,英国 的 经 济 与 社会 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 。 强 盛 的 经 济 
吸引 了 各 国 朝 拜 ， 世 界 上 第 一 届 万 国 博览 会 正 是 在 伦敦 举办 的 ， 展示 了 英国 
富强 的 国力 。 科 技 的 进步 为 英国 带 来 了 发 达 的 铁路 交通 网 络 、 先 进 的 污水 排 
放 系 统 和 街头 照明 系统 ， 社 会 面 驶 焕然 一 新 。 经 济 的 获 荣 也 推动 了 文化 上 的 
百花 齐 放 ， 碍 尔 斯 "狄更斯 和 查尔斯 "罗伯特 :达尔文 都 是 这 一 时 代 的 杰出 代 
表 。 此 外 ,值得 一 提 的 是 ， 这 一 时 期 英国 已 经 实行 了 小 学 免费 教育 。 这 时 候 
的 英国 堪 称 世界 第 一 强国 。 

强势 的 维多利亚 女王 在 政治 上 取得 了 巨大 的 成 就 ， 在 生活 中 也 拥有 美满 
的 婚姻 。 早 年 她 与 俄国 沙皇 亚历山大 二 世 的 爱情 因为 政治 考量 无 疾 而 终 ， 她 
便 下 嫁 了 阿尔 伯 特 杀 王 。 两 人 感情 很 好 ， 并 生育 了 九 个 子女 ， 后 来 都 成 为 欧 
洲 的 旦 杀 国 威 ， 因 此 她 的 子孙 后 代 可 谓 遍 布 欧洲 各 大 旺 室 。 
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1861 年 ， 阿 尔 伯 特 杀 王 去 世 之 后 ,维多利亚 女王 开始 变 得 郁郁 寡 欢 ， 沉 
外 了 很 长 时 间 之 后 才 再 度 活 跃 于 政坛 。 

她 的 晚年 在 孤独 中 度 过 。1900 年 夏天 , 一 向 体质 很 好 的 维多利亚 得 了 失 
忆 症 和 失语 症 。 医 生 建 议 她 好 好 休养 ， 但 是 为 了 完成 君主 立宪 制度 改革 ， 她 
市 病 坚 持 。 

1901 年 1 月 的 某 天 ， 维 多 利 亚 会 晤 完 一 位 从 南非 归来 的 英国 贵族 后 不 久 
便 晕 倒 在 地 上 。 经 过 医生 仔细 的 诊断 ,已 经 无 力 回 天 ， 只 能 顺 其 自然 了 。 很 
快 王室 张贴 了 关于 女王 健康 状况 公告 ， 称 : “女王 陛下 在 过 去 几 年 一 直 承 受 
着 十 分 沉重 的 健康 压力 ， 神 经 系统 又 在 最 近 遭 受 严 重 损害 ， 她 的 身体 每 况 愈 
下 ,现在 基本 不 能 如 弟 去 花园 散步 了 。 人 尽管 如 此 ， 女 王 陛 下 依然 艾 奖 业 业 ， 
为 目 己 的 子 民 操 芳 ， 令 人 和 敬佩 。” 

1 月 18 日 ,维多利亚 陷入 了 萌 迷 , 温 切 斯 特 主教 急忙 赶 来 陪伴 。 素 好 女 
王 第 二 大 清晨 就 醒 来 了 ， 她 想 吃 波 莫 瑞 水 果 甜 点 ， 但 是 当 侍 从 拿 过 来 时 ， 她 
又 氏 迷 了 过 去 。 很 入， 她 睁 开 了 眼睛 ， 自 言 自 语 ， 希 望 上 希 给 她 更 多 时 间 ， 
因为 她 还 有 太 多 工作 没有 完成 。 

1 月 22 日 中 午 ， 她 的 儿女 们 过 来 陪伴 她 ,但 她 很 快 又 陷入 了 昏迷 。 温 切 
斯 特 主教 为 她 不 停 祈 祷 ， 但 是 丝毫 没有 好 转 的 迹象 。 当 大 下 午 四 点 ,王室 又 
贴 出 公告 ，“ 女 王 陛 下 正在 慢 慢 离 去 。” 下 午 6 点 30 分 , 维多利亚 的 身体 开 
始 变 得 僵硬 。 王 室 最 后 一 张 公 告 宣 布 : “18 点 30 分 ， 廊 王 陛 下 平静 地 回归 了 
大国 。” 入 鸡 的 维多利亚 女王 手中 握 着 一 个 银 质 的 耶稣 十 字 架 , 脸 上 单 上 了 奏 
纱 ， 十 分 肃穆 ， 透 露 着 女王 的 威仪 。 按 照 她 生前 的 意愿 ， 继 任 的 爱德华 国王 
为 她 举办 了 军 葬 ， 映 着 蓝 色 海军 制服 的 士兵 们 抬 着 女王 的 灵 枢 ， 完 成 了 她 最 
后 一 个 心愿 
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撒 切 尔 夫 人 
铁 女 子 的 最 后 柔情 


姓 名 : 玛 格 丽 特 : 希 尔 达 ， 撤 切 尔 

国 别 : 英国 

生 卒 年 : 公元 1925 年 10 月 13 日 -2013 年 4 月 8 日 

死亡 原因 : 中 风 

地 位 影响 : 撤 切 尔 夫人 是 迄今 为 止 英 国 历 史上 唯一 一 位 女 首相 ， 也 是 享誉 世 
界 政坛 的 伟大 女性 政治 家 。 她 在 任期 间 推行 的 政治 经 济 外 交 政 策 
对 英国 产生 了 长 期 而 深远 的 影响 ， 其 政治 哲学 和 政策 主张 被 学 界 
称 为 “ 撤 切 尔 主义 ”,， 她 本 人 也 因 强 硬 的 政治 手腕 和 人 外交 作 风 ， 被 
誉 为 “ 铁 娘子 ”。 


外 号 是 对 一 个 人 行事 特征 的 精准 概括 ， 有 “ 铁 娘子 ”之 称 的 撒 切 尔 夫人 和信， 
其 强势 作风 可 见 一 斑 。 

父亲 早年 的 严格 教育 与 刻意 培养 ， 造 就 了 撤 切 尔 夫 人 对 政治 的 无 限 热情 和 
“永远 只 坐 第 一 排 ” 的 强烈 竞争 意识 。 早 年 在 牛津 攻读 化 学 专业 时 期 ， 她 便 热 
衷 参加 学 校 的 各 种 政治 活动 ,不 久 一 举 当 选 牛津 大 学 保守 党 协会 主席 ， 是 该 职 
位 在 历史 上 的 第 三 位 女性 。 毕 业 后 ， 她 在 化 学 公司 担任 了 两 年 的 研究 员 , 但 政 
治 热情 不 减 ， 不 仅 利用 业余 时 间 攻 读 法 律 ， 更 是 经 常 穿梭 于 伦敦 及 其 他 地 方 的 
保守 党 会 议 、 辩 论 集 会 和 群众 大 会 等 ， 使 自己 得 到 了 很 好 的 政治 锻炼 。 在 
1950 年 和 1951 年 的 选举 中 ， 她 成 功 成 为 当时 工党 地 盘 达 特 福 德 选区 最 年 轻 的 
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保守 党 女性 候选 人 ， 考 下 律师 执照 后 于 1951 年 成 为 保守 党 议会 成 员 ， 先 后 担 
任 几 个 政府 职务 ， 并 终于 在 1970 年 保守 党 大 选 胜出 后 如 愿 入 赂 。1979 年 ,在 
与 工党 激烈 的 角逐 中 ,保守 党 胜出 , 撤 切 尔 夫人 出 任 首相 ,创造 了 历史 。 

首相 之 路 由 强大 的 野心 驱使 ， 撤 切 尔 夫人 一 直 马 不 停 蹄 。 成 为 首相 后 ， 
她 全 力 推行 改革 。 当 时 英国 经 济 受到 美国 和 德 法 的 夹击 ， 矣 势 明显 ， 高 福利 
制度 使 政府 疲惫 不 堪 。 撤 切 尔 夫人 信奉 货币 主义 理论 ， 主张 减少 政府 干预 ， 
因此 推行 私有 化 、 控 制 货币 、 削 减 福利 开支 、 打 击 工会 力量 成 为 她 经 济 的 主 
体 思路 。 这 些 政策 毫 无 疑问 受到 了 极 大 阻力 ， 引 发 了 民众 不 满 ,但 是 她 全 然 
不 顾 反 对 ， 其 至 声称 “私有 化 无 禁区 ”， 强势 推进 自己 的 改革 方案 。 客 观 地 
说 ， 她 的 一 系列 政策 措施 减轻 了 政府 负担 ,推进 了 公共 服务 私有 化 ， 使 英国 
经 济 得 以 复苏 ， 但 是 削减 福利 引发 的 群众 不 满 一 直 使 她 处 于 风口 浪 尖 ， 直 至 
去 世 也 依旧 争议 不 断 。 此 外 ， 外 交 上 她 主张 对 苏联 强硬 ,铁腕 处 理 马 岛 分 裂 
危机 ， 无 不 彰显 其 “ 铁 娘子 ”的 一 面 。 

撒 切 尔 夫 人 对 自己 的 政治 主张 拥有 强烈 的 自信 ， 尽 管 在 任 首相 11 年 期 间 
因 强 势 作 风 遭 受到 了 不 少 的 非议 和 批评 ， 她 仍 坚信 自己 是 对 的 。 作 为 英国 第 
一 位 女 首 相 ， 撤 切 尔 夫 和 可谓 叱 啶 政坛 ， 获 得 了 无 数 殊荣 ， 那 么 她 究竟 有 没 
有 柔情 的 一 面 呢 ? 

抛 开 首相 的 面具 ， 我 们 须知 道 ， 撤 切 尔 夫人 首先 是 一 个 女人 ， 撤 切 尔 便 
是 她 的 夫 姓 。 原 名 玛 格 丽 特 * 希 尔 达 * 罗 伯 菊 的 女 首 相 在 爱情 面前 也 是 柔情 似 
水 。 她 与 丹尼斯 ' 撒 切 尔 ' 戴 卓 尔 相 识 于 肯特 郡 保守 党 的 一 次 聚会 中 ， 当 时 两 
个 人 , 一 个 是 冉冉 上 升 的 政治 明星 ， 一 个 是 刚刚 退役 的 般 实 商人 ， 搬 切 尔 夫 
人 后 来 回忆 说 ， 自 己 那 时 热衷 于 政治 ， 还 没有 把 心思 放 在 感情 上 ， 对 丹尼斯 
痰 不 上 一 见 钟情 。 但 是 因缘 际会 ， 在 聚会 结束 ， 丹尼斯 载 她 回 伦敦 的 路 上 ， 
两 个 人 因为 政见 相合 碰撞 出 了 奇妙 的 火花 ， 成 就 了 一 段 佳话 。 
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他 们 的 结合 无 论 在 当时 还 是 以 现在 的 眼光 看 ， 都 是 无 比 匹 配 。 出 生 于 小 商 
贩 家 庭 的 撒 切 尔 夫 人 没有 多 少 资产 ， 担 任 议员 收入 微薄 ， 大 笔 的 竞选 开支 赁 一 
已 之 力 根本 无 法 解决 ， 而 丹尼斯 恰好 可 以 弥补 她 财富 上 的 短 板 。 更 可 贯 的 是 ， 
丹尼斯 赞同 妻子 的 政治 主张 ， 资 助 她 考取 律师 资格 、 竞 选 工 党 领袖 旋 至 英国 首 
相 ， 更 在 妻子 如 愿 后 甘 当 背后 的 男人 ， 全 力 支 持 妻 子 的 事业 ， 在 她 遭受 反对 、 
被 不 满 民 众 扔 掷 臭 鸡蛋 时 保护 她 ， 帮 助 她 实现 目 己 的 政治 抱负 。 作 为 世界 上 最 
有 权势 女人 的 丈夫 ， 丹 尼斯 毫 无 怨言 。 而 对 丹尼斯 ， 撤 切 尔 夫人 倾注 了 同样 深 
沉 而 热烈 的 爱 。 虽 然 工 作 繁忙 ， 她 坚持 每 天 为 家 人 做 早餐 ， 也 尽量 抽 时 间 陪 伴 
丈夫 和 孩子 度 过 家 庭 生活 。 对 她 来 说 ， 和 丹尼斯 无 疑 是 精神 支柱 和 力量 产 录 ， 她 
也 竭力 在 事业 和 家 庭 之 间 求 得 平衡 ， 以 回馈 丈夫 对 家 庭 的 页 献 。 

夫妇 二 人 仿 债 情 深 ， 丹 尼斯 于 2003 年 逝世 对 撒 切 尔 夫 人 是 重大 打击 。 其 
间 ， 她 数 度 泪 流 满面 ， 这 样 缅怀 道 ， “担任 首相 就 得 承受 孤独 ,你 无 法 在 群 
议 纷纷 里 领导 国家 。 然 而 我 从 未 感到 孤单 ， 因 为 有 丹尼斯 陪伴 。 他 是 多 么 好 
的 一 位 丈夫 啊 !” 撤 切 尔 夫人 述 暮 之 年 经 历 几 次 中 风 ， 患 上 了 老年 痴 采 ,但 她 
对 丈夫 的 记忆 依旧 十 分 深刻 。 在 她 的 脐 想 世界 里 ,丈夫 丹尼斯 还 活着 ， 并且 
每 天 都 生活 在 她 的 身边 。 年 老 孤 独 、 远 离 政治 的 她 时 常 感慨 : “这 一 生 最 令 
我 骄傲 的 是 嫁 给 了 丹尼斯 ' 撒 切 尔 。 

铁 娘 子 有 两 副 面 孔 ， 即 作为 英国 首相 的 铁 女子 和 作为 丹尼斯 妻子 的 撤 切 
尔 夫人 。 她 于 2013 年 因 中 风 去 世 ， 至 死 都 没有 改变 目 己 政 治 上 的 强硬 立场 ， 
但 对 于 丈夫 ， 那 个 2003 年 去 世 却 在 她 的 腾 想 世界 中 一 直 存 活 的 精神 伴侣 与 文 
柱 ， 一 直 是 她 心中 的 软肋 。 她 晚年 回忆 道 ,假如 有 选择 ,一 定 不 会 从 政 。 也 
许 这 样 才能 弥补 对 爱人 的 愧 次 吧 ! 

离世 时 的 铁 娘子 究竟 是 怎样 的 ? 我 们 不 得 而 知 ， 但 是 ， 想 到 与 天 党 中 的 
丈夫 重 聚 ， 她 应 该 是 祥和 而 笠 福 的 吧 ! 
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本 杰 明 . 富 兰 殉 林 
一 个 垂死 之 人 的 最 后 一 捕 


姓 名 : 本 杰 明 :富兰克林 

国 ” 别 : 美国 

生 众 年 : 公元 1706 年 1 月 17 日 -1790 年 4 月 17 日 

死亡 原因 : 肺 脓肿 

地 位 影响 : 本 杰 明 富兰克林 是 美国 著名 的 发 明 家 和 政治 家 。 他 博学 多 才 ， 善 
于 发 明 创造 ， 最 有 名 的 是 通过 多 次 有 关 电 的 实验 ,发 明了 避雷 针 。 
同时 ， 他 也 是 政治 上 的 活跃 分 子 ， 曾 参与 起 草 了 美国 建国 初期 多 
项 划时代 意义 的 文件 ， 倡 导 的 自由 、 平 等 、 公 正 思 想 至 今 是 美国 
社会 的 文明 基石 。 他 还 在 外 交 领 域 发 挥 过 巨大 作用 ， 成 功 促成 了 
法 国 对 美国 的 独立 。 此 外 ， 兴 趣 广泛 的 富兰克林 还 是 出 色 的 作家 、 
记者 、 商 人 和 慈善 家 。 宣 兰 克 林 是 美国 精神 的 象征 ， 激 励 着 一 代 
又 一 代 美 国人 为 自己 的 梦想 奋斗 。 


廊 兰 克 林 的 一 生 是 拼搏 的 一 生 。 他 出 生 于 一 个 英 籍 移民 家 庭 ， 父 杀 靠 制 
造 蜡烛 和 肥皂 为 生 ， 家 境 并 不 富裕 ， 这 使 他 仅仅 接受 过 两 年 的 在 校正 规 教育 ， 
大 部 分 知识 的 获得 只 得 靠 自己 的 勤奋 和 努力 。 富 兰 克 林 十 分 热爱 读书 ， 即 使 
从 学 校 轰 学 到 工厂 做 工 也 不 忘 利用 业余 时 间 大 量 读书 。 以 他 当时 的 经 济 条 件 
根本 无 法 负担 得 起 高 昂 的 书本 费 ， 于 是 他 同 书店 的 伙计 搞 好 关系 ,夜间 从 书 
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店 偷偷 把 书信 出 来 ,通宵 达旦 地 阅读 ,次 日 清晨 再 归还 回去 。 正 是 利用 这 种 
方式 ， 他 积累 了 广博 的 知识 ， 目 然 科 学 、 政 治 著作 、 名 家 小 说 无 所 不 包 ， 大 
大 开阔 了 他 的 视野 ， 也 使 他 不 甘于 做 一 名 默默 无 闻 的 工人 ， 立 志 做 一 名 对 社 
会 有 益 的 人 。 

1736 年 ， 当 选 为 宾夕法尼亚 州 议会 秘书 的 富兰克林 工作 愈 发 繁重 , 但 是 
他 仍 利用 点 滴 时 间 坚 持 学 习 。 为 满足 当时 的 政务 需要 ， 他 努力 掌握 了 法 文 、 
西班牙 文 等 多 门 外 语 ， 这 也 为 他 更 加 广泛 地 接受 国外 先进 知识 打下 了 坚实 基 
础 。 与 此 同时 ， 出 于 对 目 然 科学 的 浓厚 兴趣 ,他 开始 着 手 进 行 发 明 创 造 ， 其 
中 电力 领域 的 研究 令 他 享誉 世界 。 他 发 现 了 “ 正 ”"、“ 人 负 ” 电 三， 并 证 明 两 者 
是 守恒 的 。 他 的 那 次 著名 的 雷雨 天 气 里 利用 风筝 获取 电 的 实验 至 今 仍 为 人 们 
所 津津 乐 道 ， 并 作为 他 为 了 追寻 真理 而 殴 强 拼搏 精神 的 佐证 ， 激 励 了 无 数 人 
为 了 理想 而 不 懈 追 求 。 此 外 ,富兰克林 还 发 现 了 风暴 移动 的 规律 ， 为 后 来 天 
气 分 析 图 的 出 现 做 出 了 页 献 ， 改 变 了 和 气象 学 的 发 展 历程 。 

难得 的 是 ， 富 兰 克 林 并 不 是 “两 耳 不 邮 窗 外 事 ， 一心 只 读 圣 贤 书 ”的 书 
采 子 ， 除 了 科学 方面 取得 的 杰出 成 就 ， 他 还 是 一 名 优秀 的 政治 家 。 为 了 取得 
民族 独立 ， 他 曾经 出 使 英国 ， 试 图 说 服 英 国 国王 。 当 美国 独立 战争 爆发 时 ， 
他 又 打 起 斗争 的 大 旗 ， 多 次 代表 殖民 地 与 英国 谈判 ,争取 独立 权益 。 他 参与 
《独立 宣言 》 的 起 草 ， 使 民主 、 目 由 、 平 等 、 法 治 的 观念 次 次 植 入 美国 土壤 ， 
成 为 不 可 动 播 的 立国 之 本 。 之 后 他 又 出 使 法 国 ， 顺 利 赢得 法 国政 府 对 美国 独 
立 的 支持 ， 为 独立 战争 的 胜利 村 得 了 重要 夸 码 。 建 国 后 ,他 又 积极 参与 制定 
美国 宪法 ， 并 加 入 了 反对 奴役 黑人 的 运动 。 

富兰克林 号 上 不 仅 育 负 了 “科学 家 ”、“ 政 治 家 ”的 标签 ， 他 还 是 一 位 著 
名 的 社会 活动 家 。 他 重视 教育 和 慈善 ， 兴 办 了 大 学 、 图 书馆 、 医 院 ， 为 提高 
美国 民众 的 教育 素质 和 保障 他 们 的 医疗 条 件 而 努力 。 他 深 受 美国 人 民 尊 重 ， 
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并 被 视 为 “美国 梦 ”的 杰出 代表 。 

长 期 的 拼搏 劳碌 击 垮 了 富兰克林 的 身体 。1787 年 ， 时 任 宪法 制定 委员 会 
的 委员 ， 富 兰 克 林 为 了 构建 美国 的 法 律 蓝图 璋 精 竭 虑 ， 他 私 底下 向 家 人 表示 
自己 快要 透支 了 。 他 患 有 风湿 痛 和 结石 病 ， 雪 上 加 霜 的 是 ， 他 有 一 次 摔 倒 在 
自家 的 楼 梯 上 ,扭伤 了 手腕 。 他 服用 鸦片 来 舒缓 身体 的 痛 苗 ， 虽 然 这 会 给 他 
带 来 厅 烦 的 副作用 。 糟 糕 的 身体 状况 让 他 担心 自己 支撑 不 了 太 久 ， 于 是 匆忙 
立 下 了 遗嘱 。 

1789 年 ， 虽 然 他 的 身体 持续 恶化 ， 但 “着 写 机 ”的 发 明 问 世 和 孙子 的 出 
生 让 他 宽慰 不 少 。 他 的 心情 开始 明朗 起 来 ， 甚 至 奇迹 般 地 出 版 了 回忆 录 的 前 
三 章 。 这 一 年 也 爆发 了 法 国 大 革命 ， 这 让 富兰克林 感到 鼓舞 ， 他 在 日 记 中 写 
道 : “上 帝 愿 人 们 将 热爱 自由 与 人 权 的 深层 意识 相连 ， 达 到 世界 各 民族 的 统 
一 ， 直 至 一 个 哲学 家 无 论 在 哪儿 都 可 以 说 “这 是 我 的 家 乡 "。” 西 方 伟人 在 临 
终 时 ， 最 被 人 们 渴望 知道 的 是 他 们 对 上 帝 的 看 法 。1790 年 ， 当 耶鲁 大 学 的 校 
长 询问 他 时 ， 他 认为 基督 教义 是 “人 们 所 知道 的 最 好 的 准则 ”， 但 他 对 此 持 说 
慎 怀 疑 的 态度 ， 这 也 反映 出 了 富兰克林 的 思想 已 经 彻底 摆脱 了 传统 神学 的 束 
缚 ， 而 能 更 加 客观 地 看 待 这 一 问题 。 

富兰克林 的 病 时 常 发 作 ， 但 是 每 次 病痛 一 过 ， 他 又 能 乐观 地 面 对 生 活 。 
1790 年 3 月 底 ， 高 烧 不 退 的 他 希望 医生 赞同 他 的 “空气 疗法 ”, 但 是 医生 拒绝 
了 ,这 让 他 感到 诅 丧 。 为 此 ， 他 偷偷 地 在 敞开 的 窗 前 一 动不动 地 度 过 了 几 个 
小 时 ， 想 利用 自己 的 方式 为 自己 治疗 ,结果 他 的 痛 苗 更 加 严重 了 。 他 经 受 着 
胸口 剧 痛 和 强烈 的 咳嗽 ， 呼 吸 也 变 得 异常 艰难 ， 几 天 之 后 ， 便 因为 肺 部 脓肿 
破裂 而 去 世 了 。 

为 了 纪念 这 位 伟人 ， 费 城 人 民 为 他 的 逝世 服丧 一 个 月 来 表示 衰 悼 。 所 谓 
极致 哀 荣 , 大抵 如 此 吧 。 
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Part 3 
经 济 英才 的 离世 赠礼 


也 许 每 个 人 都 有 一 个 励志 梦 ， 梦 想 实现 目 
己 的 “美国 梦 "、“ 英 国 梦 ”或 者 “中 国 
梦 "。 我 们 淘 望 机 遇 ,渴望 通过 自身 奋 
斗 、 白 手 起 家 ,到达 人 生 的 话 峰 。 卡 内 
基 、 乔 布 斯 、 福 特等 这 些 耳熟能详 的 名 字 
曾经 激发 了 我 们 无 限 的 斗志 与 激情 。 作 为 
前 辈 ， 他 们 曾经 拥有 怎样 的 人 生 故 事 呢 ? 
我 们 又 该 如 何 向 他 们 看 齐 ? 这 里 ,将 一 一 
为 你 讲述 。 
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我 知道 ， 我 可 以 笑 到 最 后 


姓 名 : 亚当 -斯 密 

别 : 英国 

生 卒 年 : 公元 1723 年 6 月 5 日 -1790 年 7 月 17 日 

死亡 原因 : 不 详 

地 位 影响 : 亚当 :斯 密 是 现代 经 济 学 之 父 ， 公认 的 经 济 学 祖师 ， 人 代表作 《国富 
论 》。 亚 当 ' 斯 密 在 经 济 学 界 拥有 独一无二 的 地 位 ， 他 所 创建 的 古 
典 经 济 学 理论 体系 在 经 济 学 领域 的 影响 极为 深远 。 此 外 ， 他 撰写 
的 《道德 情操 论 》 是 伦理 学 方面 的 经 典 之 作 。2007 年 新 版 的 20 英 
镑 纸币 上 印 上 了 他 的 头像 ， 足 以 看 出 他 对 现代 自由 市 场 经 济 的 深 
刻 影响 。 


亚当 斯 密 1723 年 出 生 在 苏格兰 ， 当 时 他 的 父亲 已 经 去 世 ， 他 与 母亲 相 
依 为 合 。 年 幼 的 亚当 ' 斯 蜜 天资 聪 蜂 ， 勤 奋 好 学 ， 他 在 家 乡 求学 十 余年 ， 并 在 
格拉 斯 可 大 学 求学 期 间 完 成 了 拉丁 语 、 希 腊 语 、 数 学 和 伦理 学 等 课程 ， 毕 业 
后 赴 牛津 学 院 学 习 ， 阅 读 了 大 量 书籍 ， 为 他 的 经 济 思想 的 形成 黄 定 了 坚实 基 
础 。1750 年 ,亚当 .斯 密 回 到 母校 格拉 斯 哥 大 学 担任 逻辑 学 和 哲学 教授 ， 期 间 
他 撰写 了 《道德 情操 论 )》 ， 受 到 业内 高 度 评价 。 该 书 主要 是 阐述 伦理 道德 问 
题 ， 亚 当 ' 斯 密 假 设 人 在 本 能 上 都 是 自私 的 动物 ， 那 么 如 何在 追逐 利益 最 大 化 
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的 资本 主义 生产 关系 中 克制 人 的 本 性 ， 从 而 建立 规范 的 社会 行为 准则 确保 经 
济 的 有 序 发 展 就 是 一 个 具有 普 世 价值 的 命题 。 亚 当 * 斯 密 主张 同情 心 和 正义 
感 ， 这 对 资本 主义 经 济 秩序 的 塑造 具有 深远 意义 。 《道德 情操 论 》 间 世 之 后 ， 
亚当 斯 密 又 花费 了 五 年 时 间 著 述 《国民 财富 的 性 质 和 原因 的 研究 (简称 
《国富 论 》) 。 此 书 出 版 后 引起 强烈 关注 和 广泛 讨论 ， 并 影响 了 包括 欧洲 和 美洲 
在 内 的 整个 资本 主义 世界 ,亚当斯 密 也 因此 被 尊称 为 “现代 经 济 学 之 父 ”。 

《国富 论 》 这 本 书 直接 促使 了 经 济 学 作为 一 门 独立 的 学 科 出 现 ， 堪 称 西 方 
世界 经 济 学 领域 发 行 过 的 最 具 影 响 力 的 著作 。 亚 当 * 斯 密 在 该 书 中 宣扬 上 自由 市 
场 ， 他 认为 虽然 目 由 市 场 表 面 看 起 来 混乱 无 序 ， 实 际 上 却 由 一 双 “ 看 不 见 的 
手 ” 所 指引 ， 这 双手 引导 着 市 场 生产 出 人 符合 需求 的 产品 。 而 这 主要 通过 价格 
机 制 传 导 , 假如 产品 供不应求 ， 价 格 便 会 高 涨 ， 所 能 得 到 的 利润 会 刺激 其 他 
人 也 加 入 生产 ,短缺 最 后 得 以 消除 。 反 之 ， 如 果 产 品 供 大 于 求 ， 将 会 加 剧 生 
产 者 之 间 的 竞争 ,促使 价格 下 降 ， 最 终 会 导致 部 分 生产 者 的 退出 ， 实 现 供求 
平衡 。 亚 当 * 斯 密 认 为 人 性 目 私 而 贪 柳 ， 追求 利益 最 大 化 的 动机 能 使 目 由 市 场 
的 竞争 充分 发 挥 作用 ， 进 而 造福 整个 社会 ， 这 就 是 亚当 斯 密 的 核心 观点 。 在 
人 国富 论 》 中 , 亚当 :斯 密 主张 个 人 主义 ， 他 认为 每 个 人 充分 发 展 自 我 的 结果 
会 导致 社会 整体 进步 ， 而 保证 财产 私有 制 、 经 济 自 由 以 及 个 体 追 求 利 润 的 正 
当 性 就 是 个 人 主义 的 题 中 之 义 。 亚 当 斯 密 关 于 个 人 主义 和 目 由 市 场 的 论述 深 
刻 影 响 了 整个 资本 主义 的 经 济 发 展 ， 这 也 和 资本 主义 倡导 的 自由 、 平 等 理念 
不 谋 而 合 ， 因 而 ， 他 塑造 了 整个 资本 主义 的 经 济 原则 与 形态 。 

亚当 斯 密 并 不 是 经 济 自由 学 说 的 最 早 宣扬 者 ， 他 的 许多 经 济 观点 也 并 非 
新 颖 独特 ， 但 是 他 的 经 济 思想 体系 结构 严密 ,论证 有 力 ， 吸收 了 前 人 的 正确 
观点 并 对 错误 理论 进行 批判 ， 首 次 形成 了 全 面 系统 的 经 济 学 说 ,这 是 前 无 古 
人 的 壮举 ,可 以 说 他 是 他 那个 时 代 经 济 学 理论 的 集大成 者 ， 并 为 该 领域 的 进 
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一 步 发 展 打 下 了 良好 的 基础 。 事 实 上 ， 在 他 之 后 的 经 济 学 家 ， 如 托马斯 马尔 
了 萨 斯 和 大 卫 * 李 嘉 图 ， 其 观点 都 是 对 亚当 :斯 密 学 说 的 修正 拓展 ， 可 见 亚当 ' 斯 
密 在 经 济 学 领域 的 非凡 影响 。 

尽管 在 学 术 上 取得 如 此 耀眼 成 就 ， 生 活 中 的 亚当 ' 斯 密 却 是 一 个 平凡 人 。 
他 从 小 身体 十 分 瘦弱 ， 沉 默 吉 言 ， 喜 欢 自 言 自 语 。 但 是 针对 上 自己 喜爱 的 学 术 
研究 ， 他 又 能 口 若 悬 河 ， 侃 侃 而 谈 。 他 对 于 学 术 研 究 无 比 痴迷 ， 有 时 甚至 达 
到 废 究 忘 食 的 地 步 。 亚 当 ' 斯 密 终身 未 机， 一 直 与 母亲 为 伴 。 他 没有 什么 朋 
友 ， 但 与 同时 期 的 经 济 学 家 戴 维 ' 休 席 保 持 了 终生 恨 好 的 友谊 。 他 们 互相 指定 
对 方 为 自己 遗 稿 的 管理 人 ， 可 见 友谊 之 深厚 。 

1790 年 7 月 17 日，67 岁 的 亚当 :斯 密 突然 暴 结 ,给 后 人 留 下 了 一 些 疑 团 。 
比如 为 何 他 在 去 世 前 将 自己 的 手稿 全 部 销毁 ? 又 因为 什么 原因 狂 然 长 逝 ? 有 
人 猜测 亚当 斯 密 由 于 常年 辛勤 研究 而 患 有 隐 疾 ， 只 是 碍 于 当时 洛 后 的 医疗 条 
件 没有 及 时 发 现 而 导致 镶 死 。 由 于 史料 有 限 ， 我 们 不 得 而 知 ， 但 是 他 这 样 的 
经 济 学 巨 壁 ， 死 后 还 在 继续 影响 着 后 世 ， 不 可 不 谓 之 传奇 ! 
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姓 名 : 
国 “ 别 : 
生 卒 年: 
死亡 原因 : 
地 位 影响 ; 


约 输 ` 梅 纳 德 : 电 恩 斯 
往 后 我 将 永远 不 必 骨 辛劳 


约翰 * 梅 纳 德 * 凯 思 斯 

英国 

公元 1883 年 6 月 5 日 -1946 年 4 月 21 日 

心脏 病 

约翰 * 梅 纳 德 * 凯 轧 斯 是 现代 西方 经 济 学 家 中 的 姓 楚 ， 他 成 功 地 引导 
了 西方 资本 主义 国家 克服 20 世纪 上 半 叶 著名 的 经 济 危 机 ， 促 使 资 
本 主义 国家 治理 模式 和 经 济 政策 的 转型 ， 对 西方 社会 的 经 济 发 展 产 
生 了 深远 影响 。 他 的 理论 被 总 结 为 “凯恩斯 主义 ”， 至 今 仍 发 挥 着 
巨大 作用 ， 甚 至 有 人 将 他 所 创立 的 宏观 经 济 学 与 爱 因 斯 坦 相对 论 、 
弗 洛 伊 德 精神 分 析 法 并 称 为 20 世纪 人 类 知识 界 的 三 大 革命 。 

凯 思 斯 本 人 也 是 西方 世界 经 济 秩序 重建 的 黄 基 人 ， 他 在 20 世纪 40 
年 代 先 后 参与 了 国际 货币 基金 组 织 、 国 际 复兴 开发 银行 (世界 银 
行 前 身 ) 和 关 贸 总 协定 (世贸 组 织 前 身 ) 等 机 构 的 组 建 工作 ， 为 
世界 经 济 的 发 展 做 出 了 不 可 磨灭 的 贡献 。 直 到 今天 ， 在 形形色色 
的 经 济 学 组 织 主办 的 经 济 学 家 排名 票选 中 ,凯恩斯 依然 名 列 前 莽 。 


凯恩斯 1883 年 6 月 5 日 生 于 英国 剑桥 ， 他 的 父母 均 是 剑桥 大 学 的 毕业 
生 ， 拥 有 很 高 的 社会 地 位 ， 因 此 凯恩斯 目 小 便 接 受 了 非常 优质 的 教育 。 他 14 
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岁 就 拿 到 奖学金 升 入 著名 的 伊顿 公 学 主 修 数 学 ， 毕 业 后 进入 剑桥 大 学 国王 学 
院 ， 获 得 剑桥 文学 硕士 学 位 。 之 后 他 在 剑桥 延期 一 年 ， 拜 著名 经 济 学 家 马 吹 
尔 和 庇 古 为 师 攻读 经 济 学 ,其 后 义 通 过 英国 文官 考试 ， 踏 入 仕途 ,不 久 又 回 
到 剑桥 大 学 担任 经 济 学 讲师 。 尽 管 职业 生涯 几经 变化 ， 唯 一 不 变 的 是 凯恩斯 
对 经 济 的 执着 研究 。 无 论 在 政府 机 关 还 是 大 学 任教 ， 他 都 笔耕 不 辍 ， 试 图 闻 
述 目 己 理 解 的 经 济 学 世界 。 他 撰写 的 《印度 通货 与 金融 ) 、 《概率 论 》、《 和 和 
平 的 经 阐 后 果 》 等 都 产生 了 不 小 的 又 动 。 

受 传统 经 济 学 说 影响 ， 凯 恩 斯 原本 是 一 个 纯粹 的 目 由 贸易 论 者 ， 直 至 20 
世纪 20 年 代 仍 没有 改变 目 己 的 信仰 ， 但 是 经 过 大 量 的 实践 论证 ， 凯 恩 斯 发 现 
资本 主义 经 济 的 危机 已 经 浮 出 水 面 ， 他 开始 反思 上 自己 过 去 的 传统 自由 贸易 理 
论 是 否 还 适应 新 形势 的 发 展 。 这 一 观念 上 的 伟大 转变 表现 于 他 的 代表 作 《就 
业 、 利 上 息 和 货币 通论 》 (下 文 简称 《通论 》) 。 此 书 中 ， 他 改变 过 去 的 立场 ， 
转 而 开始 重视 贸易 差额 对 国民 收入 的 影响 ， 并 坚信 贸易 保护 政策 能 够 极 大 地 
提高 国民 福利 ， 有 利于 提高 投资 水 平和 扩大 就 业 ， 最 终 推进 经 济 繁荣 。 

凯恩斯 发 现 ， 传 统 贸 易 理 论 以 包括 劳动 力 在 内 的 各 项 生产 要 素 已 经 充分 
就 业 为 前 置 条 件 ， 认 为 按照 比较 成 本 原理 进行 贸易 ， 既 能 保证 充分 就 业 ， 又 
能 获得 分 工 红利 。 但 这 是 与 现实 生活 并 不 完全 相符 的 理想 情景 ， 因 为 现实 社 
会 中 存在 着 大 量 的 非 目 愿 失 业 人 口 。 按 照 传统 自由 贸易 理论 ， 如 果 一 国 鼓励 
有 比较 优势 的 部 门 从 事 专 业 化 生产 ， 获 得 分 工 红利 ， 却 放弃 或 者 轻视 比较 优 
势 不 明 显 抑 或 没有 的 部 门 ， 则 必然 导致 失 业 更 加 严重 的 后 果 。 他 还 针对 传统 
贸易 理论 只 重视 分 工 红利 和 对 外 收文 均衡 目 动 调 市 所 出 批评 ， 认 为 这 种 理论 
完全 忽略 了 贸易 差额 对 国民 收入 与 就 业 的 影响 ， 而 恰恰 这 种 影响 是 十 分 显著 
的 ， 因 为 贸易 顺差 能 够 增加 国民 收入 ， 促 进 资金 流入 、 利 率 降低 、 投 资 提升 、 
就 业 增 加 ， 对 一 国 经 济 发 展 大 有 神 益 。 由 此 ， 凯恩斯 根据 资本 主义 新 的 发 展 
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特征 ， 断 定 传统 贸易 理论 不 适用 现代 资本 主义 的 新 阶段 。 也 可 以 看 出 ， 凯 轧 
斯 实际 赞成 亚当 ' 斯 密 重 商 主 义学 说 中 关于 贸易 顺差 的 论断 ， 只 不 过 他 认为 在 
当前 新 的 经 济 发 展 条 件 下 ， 重 商 主义 需要 批判 继承 ,因为 “实行 重 商 主义 所 
能 取得 的 好 处 ， 只 仅 限 一 国 ， 不 会 泽 及 全 世界 ”。 

此 外 ,凯恩斯 还 由 投资 乘 数 原 理 出 发 ， 进 一 步 阐述 了 贸易 差额 与 国民 经 
济 兴 发 的 关系。 他 认为 投资 乘 数 的 放大 效应 是 无 穷 的 ， 比 如 一 个 部 门 增加 投 
资 ， 不 仅 会 增加 该 部 门 的 收入 ， 而 且 会 通过 连锁 反应 ， 引 导 其 他 部 门 ， 使 其 
他 部 门 的 收入 也 会 随 之 增加 ， 并 促使 其 他 有 关 部 门 追加 新 的 投资 从 而 获得 新 
的 收入 ,最 终 导 致 国民 收入 总 量 的 增长 大 大 高 于 最 初 的 那 笔 投 资 。 册 细 分 来 
看 ,一 国 的 总 投资 包括 国内 投资 和 国外 投资 两 种 方式 。“ 增 加 顺差 。 是 政府 
可 以 增加 国外 投资 之 唯一 直接 办 法 ; 同时 大 贸易 为 顺差 ， 则 贵金属 内 流 ， 故 
又 是 政府 可 以 减低 国内 利率 、 增 加 国内 投资 动机 之 唯一 间接 办 法 。” 凯恩斯 在 
4 通论》 中 如 此 写 道 。 更 进一步 地 ， 凯 恩 斯 还 指出 贸易 顺差 本 身 对 国民 经 阐 的 
作用 就 像 投资 那样 ， 他 认为 出 口 表 现 的 是 国外 市 场 对 该 国产 品 的 需求 ， 如 同 
投资 ， 能 使 国民 收入 增长 ; 而 进口 则 是 对 国外 产品 消费 的 增加 ， 如 同 储蓄 ， 
会 降低 投资 乘 数 的 作用 ,减少 国民 收入 。 

因此 ， 综 合 来 看 ， 凯 恩 斯 是 增加 贸易 顺差 、 扩 大 出 口 、 限 制 进 口 的 支持 
者 与 倡导 者 ， 同 时 他 充分 肯定 了 政府 必须 在 经 济 行为 中 发 挥 作用 ， 以 实现 资 
源 的 合理 配置 。 除 《4 通论》 外 , 凯恩斯 还 在 货币 理论 领域 撰写 了 《 论 货 币 改 
革 》 和 《货币 论 》 两 部 著作 ， 但 是 《通论 》 对 西方 资本 主义 的 单 命 性 影响 是 
惊人 的 。 面 对 20 世纪 30 年 代 资本 主义 世界 爆发 的 经 济 危 机 ， 美 国 率先 实践 
了 凯恩斯 主义 ， 并 率先 摆脱 了 危机 的 影响 ， 一 跃 成 为 西方 资本 主义 世界 的 霸 
主 ， 这 令 凯 轧 斯 本 人 及 其 学 说 获得 了 前 所 未 有 的 关注 。 

二 战 中 后 期 ， 凯 恩 斯 在 政府 部 门 先 后 担任 一 些 职务 。1940 年 出 任 财政 部 
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顾问 ， 为 战 时 各 项 财政 金融 问题 的 决策 提供 建议 ， 并 倡议 英国 政府 编制 国民 
收入 统计 ， 以 使 国家 经 济 政策 拟订 拥有 必要 的 工具 。1944 年 率 英国 政府 代表 
团 出 席 布 雷 顿 森林 会 议 ， 并 就 任国 际 货币 基金 组 织 和 世界 银行 的 英国 理事 ， 
在 1946 年 3 月 召开 的 这 两 个 机 构 的 第 一 次 会 议 上 ， 一 举 当选 为 世界 银行 第 一 
任 总 裁 。 

凯恩斯 以 勤 备 的 研究 和 创新 的 思维 颠覆 了 长 期 主导 资本 主义 世界 的 经 济 
理论 ， 为 西方 社会 的 进一步 繁荣 发 展 做 出 了 巨大 页 献 。 因 为 积劳 成 疾 ，1946 
年 4 月 21 日， 刚 从 国际 货币 基金 组 织 和 世界 银行 筹备 会 议 中 返回 英国 的 弛 思 
斯 ， 在 索 塞 克 斯 的 家 中 逝世 。 为 资本 主义 发 展 玉 劳 一 生 的 凯恩斯 终于 可 以 永 
远 地 休 息 了 ， 这 位 伟大 的 经 济 理论 开创 者 也 为 后 世 所 深 深 铭记 ! 
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安德鲁 * 卡 内 基 
我 把 所 有 的 财富 回馈 给 社会 


姓 名 : 安德鲁 . 卡 内 基 

别 : 美国 

生 卒 年 : 公元 1835 年 11 月 25 日 -1919 年 8 月 11 日 

死亡 原因 : 肺炎 

地 位 影响 : 安德鲁 ' 卡 内 基 是 19 世纪 末 20 世纪 初 的 美国 “钢铁 大 王 ”， 他 白 
手 起 家 ， 成 为 美国 最 大 的 钢铁 制造 商 ， 一 跃 成 为 世界 首富 ， 在 美 
国 工业 史上 留 下 了 浓 肤 重 彩 的 一 笔 ， 写 下 永 难 磨 灭 的 一 页 。 他 热 
心 兹 善 和 公益 事业 ， 在 功成名就 后 ， 几 乎 捐 出 了 自己 全 部 的 财富 。 


1835 年 11 月 25 日 ,安德鲁 ' 卡 内 基 出 生 于 苏格兰 ， 他 的 父母 都 是 纺织 工 
人 ,性格 正直 乐观 ， 积 极 进取 ， 这 都 给 予 卡 内 基 十 分 正面 的 影响 。 由 于 家 境 
贫困 ， 卡 内 基 很 小 便 帮 助 父母 做 事 。 在 他 12 岁 那 年 ， 由 于 受到 英国 经 济 危 机 
的 影响 ， 卡 内 基 的 父母 带 着 他 和 弟弟 移民 到 美国 匹兹堡 谋求 生计 。 

为 了 减轻 家 庭 负担 ， 到 匹 效 堡 后 ， 卡 内 基 便 成 为 了 当地 一 家 纺织 三 的 童 
工 ， 靠 目 己 的 力量 贴补 家 用 。 卡 内 基 在 白天 辛勤 工作 的 同时 ,晚上 还 参加 夜 
校 补习 ， 他 选择 的 是 复式 记 账 法 会 计 课 程 ， 这 个 无 意 的 选择 为 他 将 来 打造 钢 
铁 商 业 帝 国 埋 下 了 重要 伏笔 。 卡 内 基 14 岁 时 ， 离 开 纺 织 厂 ， 顺 利 成 为 一 家 电 
报 公司 接线 员 ， 四 年 后 他 又 跳槽 进入 宾夕法尼亚 铁路 公司 担任 秘书 ,凭借 自 
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己 的 聪明 才智 ， 事 业 平步青云 ， 并 积累 了 大 量 的 管理 技巧 和 经 验 。 然 而 卡 内 
基 还 有 更 大 的 理想 ， 他 想 积累 足够 的 财富 自己 创业 。 颇 具 商 业 头 脑 的 他 ， 开 
始 紧 抓 投 资 民 机 。1856 年 ， 在 朋友 的 劝说 下 ， 卡 内 基 靠 贷款 购买 了 十 股 亚当 
斯 快运 公司 的 股票 ， 这 是 他 的 人 生 第 一 次 投资 ， 不 久 便 分 得 了 十 美元 红利 。 
之 后 ， 卡 内 基 又 将 机 缘 巧 合 认识 的 卧铺 车 发 明 者 伍德 拉夫 引荐 给 宾夕法尼亚 
铁路 公司 ， 促 成 了 一 家 火车 卧铺 车 厢 制 造 公 司 的 建立 。 他 通过 借贷 投资 买 下 
该 公司 1/38 的 股份 ， 一 年 之 内 便 分 得 高 达 5000 美元 的 股票 红利 。 几 次 历练 
下 来 ， 卡 内 基 很 快 成 为 了 股票 投资 的 行家 里 手 。 

1865 年 ， 他 果断 地 辞 掉 了 铁路 公司 的 职务 ， 全 身心 投入 自己 的 事业 。 他 
先后 创办 了 匹兹堡 铁 轨 公 司 、 火 车 头 制造 厂 、 铁 桥 制造 厂 、 炼 铁 厂 ， 并 瞄准 
机 会 开始 涉足 钢铁 企业 。 当 时 的 美国 钢铁 生产 经 营 极为 分 散 ， 采 矿 、 炼 铁 到 
最 终 制 成 铁轨 、 铁 板 等 成 品 的 中 间 环 节 需 要 经 过 大 批 的 厂商 ， 加 上 中 间 商 在 
每 个 产销 环节 层 层 加 价 ， 导 致 产 成 品 的 成 本 非常 高 昂 。 了 解 到 传统 钢铁 产业 
的 这 些 弊 病 ， 卡 内 基 认 为 这 是 建立 一 个 供 、 产 、 销 一 体 化 现代 化 钢铁 公司 的 
绝 佳 机 会 。 为 此 ， 他 做 了 充分 的 准备 ， 首 先 亲 赴 英 国 考察 成 本 低廉 的 酸性 转 
炉 炼 钢 法 在 实践 中 的 应 用 ; 其 次 ， 调 研 铁 矿 市 场 ， 他 意识 到 美国 丰富 的 铁 矿 
资源 已 经 进入 大 规模 的 开采 时 期 ; 再 次 ， 此 时 的 卡 内 基 已 经 积累 了 数 十 万 美 
元 的 财富 ， 有 充分 的 资本 来 投资 实业 。 此 外 ， 在 铁路 公司 十 余年 的 管理 经 验 
也 让 卡 内 基 倍 添 目 信 。 于 是 1873 年 底 ， 他 与 人 合伙 创办 了 注册 资本 达 七 十 余 
万 美元 的 卡 内 基 一 麦 坎 德里 斯 钢铁 公司 ， 卡 内 基 则 是 最 大 的 股东 。 在 随后 的 
二 十 多 年 间 ， 卡 内 基 的 个 人 财富 急剧 增长 ， 到 1881 年 ， 他 与 弟弟 汤姆 一 起 成 
立 了 卡 内 基 兄弟 公司 ， 其 钢铁 产量 占据 了 美国 市 场 的 1/37 的 份额 。1892 年 ， 
卡 内 基 把 该 公司 与 其 他 两 家 公司 合并 ,组 建 了 以 自己 的 名 字 命 名 的 钢铁 帝 
国 一 一 卡 内 基 钢 铁 公司 ， 成 为 了 名 副 其 实 的 钢铁 大 享 ， 并 与 洛克 菲 勒 、 摩 根 
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并 立 为 当时 美国 经 济 界 的 三 大 巨头 。 

如 果 说 卡 内 基 从 无 到 有 的 个 人 奋斗 史 是 美国 梦 的 缩影 ， 那 么 他 成 功 之 后 
热心 慈善 、 将 自身 财产 全 部 捐 出 的 行为 义 是 对 众多 怀揣 美国 梦 的 人 们 的 无 私 
帮助 。 

卡 内 基 的 慈善 之 路 也 不 是 一 跤 而 就 的 。 早 年 他 沉迷 于 赚钱 ,很 少 会 仔细 
思考 如 何 把 这 些 钱 花 得 有 价值 。1886 年 10 月 ， 与 他 感情 甚 和 的 种 第 汤姆 去 世 
了 ， 母 杀 被 己 耗 击 倒 随 之 而 去 ，1889 年 他 的 得 力 助 手 琼斯 三 长 因为 高 炉 爆 炸 
而 死 。 杀 朋 好 友 的 相继 离 去 给 卡 内 基 造 成 了 非常 大 的 影响 ,他 开始 考虑 拼命 
赚钱 的 意义 与 价值 。 他 研究 起 了 孔子 著作 和 佛经 ， 并 开始 思考 如 何 让 目 己 做 
个 比 赚钱 机 器 更 有 价值 的 人 。 

卡 内 基 得 出 这 样 一 个 结论 : “ 富 人 奎 不 能 运用 他 只 钱 财富 的 才能 ， 在 生 
前 将 其 财富 捐献 出 来 为 社会 谋取 福利 ， 那 么 死 了 也 是 不 光彩 的 。 回想 目 己 的 
成 功 之 路 ， 从 苏格兰 到 匹 效 堡 ， 他 一 路 走 来 都 得 到 了 很 多 人 的 帮助 ， 他 认为 
正 是 这 些 善 恨 因素 的 存在 才 造 就 了 现在 的 他 ， 他 觉得 目 己 有 必要 去 帮助 更 多 
像 当 年 的 目 己 的 人 们 。 

1900 年 ， 年 逾 花甲 的 卡 内 基 决 定 退休 ， 并 开局 公益 慈善 的 第 二 事业 。 他 
捐款 设立 “ 卡 内 基 协 会 "， 资 助 科学 、 文 学 和 美术 事业 的 发 展 ， 在 匹 效 堡 设立 
“ 卡 内 基 大 学 "。 后 来 ， 他 又 在 美国 和 英国 很 多 地 方 捐资 创办 了 各 种 学 校 和 教 
育 培 训 机 构 。 他 还 设立 了 若干 项 基金 。 包 括 对 在 突 发 事件 中 为 救助 他 人 而 御 
牲 或 负伤 的 英雄 及 其 家 属 也 以 奖励 或 救济 的 “ 侍 己 救 人 者 基金 "; 以 保障 教育 
家 晚年 生活 为 目的 “大 学 教授 退休 基金 "; 对 美国 总 统 或 作家 的 晚年 给 也 资助 
的 “总 统 退休 基金 ”和 “作家 基金 "。 此 外 ,他 还 向 11 个 国家 提供 了 “ 卡 内 
基 名 人 基金 ", 并 设立“ 卡 内 基 国 际 和 平 财团 "专门 资助 那些 为 世界 和 平 做 
出 贡献 的 人 人们 。 
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1911 年 ， 由 于 长 期 的 慈善 捐助 工作 导致 年 迈 的 卡 内 基 夫 妇 身 心 俱 疲 ， 他 
以 1.5 亿美 元 设立 了 “ 卡 内 基 公司 "他 们 的 捐献 工作 由 该 公司 人 员 代 理 。 

据 统 计 ， 卡 内 基 一 生 捐献 总 额 高 达 3.3 亿 多 美元 。 在 他 逝世 以 后 ，“ 卡 内 
基 公 司 ” 及 各 项 卡 内 基 基 金 依然 正常 运转 ， 为 慈善 事业 继续 做 出 大 量 页 献 。 

1919 年 8 月 11 日 ，84 岁 高 龄 的 卡 内 基 在 美国 因 肺炎 谢世 ， 这 位 功成名就 
的 商业 奇才 至 死 都 在 为 他 的 慈善 事业 弄 精 竭 虑 。 他 有 句 名言，“ 一 个 人 死 的 
时 候 如 果 拥 有 巨额 财富 , 那 就 是 一 种 耻辱 "。 钢 铁 大 王 卡 内 基 ， 他 赢得 了 全 世 
界 的 尊重 。 
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卡尔 "本 次 
我 不 能 够 再 继续 奔驰 


姓 名 : 卡尔 ' 弗 里 德里 希 . 本 茨 

国 别 : 德国 

生 座 年: 公元 1844 年 11 月 25 日 -1929 年 4 月 4 日 

死亡 原因 : 支气管 炎 

地 位 影响 : 卡尔 "本 茨 是 德国 著名 的 机 械 发 明 家 ， 戴 姆 勒 -~ 奔驰 汽车 公司 的 创 
始 人 之 一 。 他 发 明了 世界 上 第 一 辆 汽车 ， 使 人 类 进入 了 汽车 时 代 ， 
有 “现代 汽车 工业 先驱 者 ”、“ 汽 车 之 父 ” 之 称 。 


由 于 家 境 贫寒 ,卡尔 本 次 很 小 就 在 机 械 厂 当 学 徒 ， 后 来 又 到 制 秤 厂 、 桥 
梁 公司 等 打工 贴补 家 用 ， 这 些 经 历 培 养 了 他 对 机 械 制造 的 浓厚 兴趣 。1860 年 ， 
卡尔 "本 获 进 入 卡尔 斯 鲁 厄 综合 科技 学 校 学 习 ， 并 受到 两 位 深信 “资本 发 明 ” 
学 说 老师 的 影响 ， 立 志 在 机 械 发 明 领 域 做 出 一 番 成 绩 。 他 在 这 里 系统 学 习 了 
机 械 构造 、 机 械 原理 、 发 动机 制造 、 机 械 制 造 经 济 核算 等 课程 ， 为 今后 的 发 
展 打 下 了 民 好 基础 。 

先后 在 几 家 工厂 打工 积 搬 经 验 后 ，1872 年 他 决定 赁 自身 技术 创建 一 个 以 
自己 名 字 命名 的 奔驰 铁器 铸造 和 机 械 加 工 工矿， 用 于 专门 生产 建筑 材料 ， 但 
受到 不 景气 的 经 济 环境 影响 ， 工 三成 立 之 后 便 面临 倒闭 的 危险 。 负 债 累累 的 
本 次 在 万 般 无 妹 之 际 ， 想 起 学 校 老 师 讲 的 “资本 发 明 ” 理 论 ， 决 定 通 过 制造 
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发 动机 来 摆脱 困境 。 他 申请 了 生产 奥 托 四 冲程 煤气 发 动机 的 营业 执照 ， 经 过 
多 次 试验 和 失败 ， 终 于 在 1879 年 12 月 生产 出 了 第 一 台 单 缸 煤 气 发 动机 ， 本 
次 单 新 了 机 器 构造 ， 避 免 了 容易 爆炸 的 风险 ， 但 是 这 并 没有 使 奔驰 公司 的 经 
营 状况 得 以 好 转 。 本 次 没有 屈服 ， 继 续 坚 持 在 发 动机 领域 进行 探索 。 功 夫 不 
负 有 心 人 , 七 年 之 后 ，1886 年 1 月 29 日 ， 他 成 功 研制 了 安装 在 三 轮 车 架 上 的 
单 缸 汽 油 发 动机 ， 并 在 此 基础 上 发 明了 世界 上 第 一 辆 用 发 动机 驱动 的 三 轮 车 。 
本 次 的 公司 由 此 获得 “汽车 制造 专利 权 ”， 这 一 天 也 被 确认 为 汽车 的 诞生 日 。 

早 在 1885 年 ， 卡 尔 ` 本 茨 于 和 德国 人 戴 姆 勒 都 各 自 研 制 出 了 以 汽油 内 燃 
机 为 引擎 的 三 轮 汽 车 ， 但 由 于 技术 的 问题 ， 他 的 汽车 总 是 抛锚 ， 因 而 被 别人 
冷嘲热讽 为 “散发 着 内 气 的 怪物 "， 自 尊 心 强烈 的 本 茨 迟 迟 不 敢 在 公共 场合 轰 
驶 它 。 直 到 1888 年 ， 他 的 夫人 勇敢 决定 做 一 次 丈夫 的 汽车 试 轰 人 ， 从 家 一 路 
站 航 一 百 多 公里 到 达 本 次 的 母亲 家 ， 事 实证 明 本 茨 的 汽车 经 受 住 了 考验 ， 这 
让 他 激动 不 已 ， 迅 速 申 请 参展 幕 尼 黑 博览 会 ， 并 取得 了 非常 大 的 狠 动 。 当 时 
的 报纸 如 此 描述 : “星期 六 下 午 ， 人 们 怀 着 惊奇 的 目光 看 到 一 辆 三 轮 马车 在 
街 上 行走 ， 前 边 没 有 马 ， 也 没有 辕 杆 ， 车 上 只 有 一 个 男人 ， 马 车 在 自己 行走 。 
大 街 上 的 人 们 都 惊奇 万 分 。” 此 次 博览 会 后 ， 本 茨 的 公司 收 到 了 大 量 汽车 订单 。 

此 后 ， 他 的 事业 开始 一 路 辉煌 ，1906 年 本 蒋 和 他 的 两 个 儿子 在 拉登 堡 成 
立 了 奔驰 公司 ， 很 快 奔驰 汽车 成 为 世界 著名 品牌 。 后 来 ， 本 茨 又 经 过 五 年 的 
努力 ,成功 研制 了 采用 3 升 发 动机 、 方 向 盘 安 装 在 汽车 中 部 的 “维克托 得 亚 ” 
牌 汽 车 。 该 品牌 性 能 非常 先进 ， 使 奔驰 声誉 大 增 ， 也 开辟 了 高 端 产 品 路 线 。 
但 是 由 于 价格 过 于 昂贵，“ 维 克 托 得 亚 ” 牌 汽车 在 市 场 上 遇 冷 。 为 了 更 好 地 
迎合 市 场 需求 ，1894 年 本 茨 开始 批量 生产 一 种 价位 便宜 的 机 动车 ， 该 机 动车 
的 问世 给 奔驰 带 来 了 很 高 的 利润 。 

1926 年 ， 奔 驰 汽 车 公司 与 戴 姆 勒 汽车 公司 合并 ， 成 为 戴 姆 勒 - 奔驰 公 
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司 。 此 时 本 次 已 经 82 岁 高 龄 ， 而 戴 姆 勒 早已 过 世 ， 戴 姆 勒 - 奔驰 公司 一 直上 发 
展 至 今 ， 并 享誉 世界 。 

在 汽车 的 发 明 过 程 中 ， 作 为 “汽车 之 父 ” 的 卡尔 本 次 拥有 非凡 的 毅力 和 
勇气 ， 他 不 惧 现实 艰苦 的 条 件 ， 坚 持 目 己 的 理想 ， 并 具有 创新 性 思维 ， 在 燕 
汽 发 动机 技术 已 经 十 分 成 熟 的 情况 下 ， 果 断 转 变 思 路 ， 生 产 内 燃 机 。 此 外 ， 
他 既是 发 明 家 、 机 械 师 ， 又 是 经 营 管理 能 手 ， 能 够 根据 市 场 需求 及 时 调整 产 
品 结构 ， 实 现 分 层次 生产 和 营销 ， 令 人 十 分 钦佩 。 

就 在 奔驰 汽车 公司 与 戴 姆 勒 汽车 公司 合并 的 三 年 后 ， 本 获 因 病 与 世 长 辞 
了 。 虽 然 他 已 经 不 再 奔驰 在 汽车 发 明生 产 的 车 间 里 ， 但 是 他 的 产品 却 奔跑 在 
世界 各 地 ， 为 人 们 带 来 了 极 大 的 便利 和 快捷 。 


姓 名 : 
国 ” 别 : 
生 众 年 : 
死亡 原因 : 
地 位 影响 : 
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享 利 * 福 特 
长 眠 于 故乡 德 宝 的 汽车 大 王 


享 利 ' 福 特 


公元 1863 年 7 月 30 日 -1947 年 4 月 8 日 

不 详 

亨利" 福特 是 世界 知名 的 福特 品牌 汽车 的 制造 者 与 创始 人 ， 他 间 新 
汽车 技术 ， 使 汽车 成 为 一 种 大 众 产 品 ， 并 迅速 在 社会 普及 。 同 时 ， 
他 创新 性 地 推广 流水 线 大 批量 生产 方式 ， 提 高 了 生产 效率 ， 并 被 
广泛 应 用 于 其 他 产业 生产 。 福 特 在 汽车 工业 的 革新 不 仅 改 革 了 工 
业 生 产 方 式 ， 还 深刻 影响 了 现代 社会 和 文化 。 汽 车 进入 千家 万 户 
时 代 的 来 临 ， 导 致 人 类 文明 翻 开 了 新 的 一 页 。 美 国学 者 麦克 ' 哈 特 
在 其 所 著 的 《影响 人 类 历史 进程 的 100 名 人 排行 榜 》 一 书 中 ， 将 
亨利" 福特 列 入 其 中 ， 使 他 成 为 唯一 上 榜 的 企业 家 。 


享 利 ' 福 特 的 父母 是 来 自爱 尔 兰 的 移民 ， 他 们 在 美国 密歇根 州 韦 恩 都 的 德 


宝 镇 拥有 一 


块 农场 。 福 特 从 小 便 在 机 械 领域 展现 出 了 过 人 人 天赋 ， 据 说 还 在 上 


小 学 的 福特 在 上 课时 ， 把 一 枚 机 械 表 拆 了 把 玩 ， 老 师 非 常生 气 ， 让 他 复原 ， 
结果 福特 用 了 短 短 十 分 钟 就 把 表 恢 复 了 原样 。 福 特 在 12 岁 的 时 候 就 建立 了 一 
个 自己 的 机 械 坊 ，15 岁 时 更 是 杀手 制造 了 一 台 内 燃 机 。 

1879 年 ， 当 时 福特 只 有 16 岁 ， 他 决定 离开 家 乡 去 底特律 做 机 械 师 学 徒 
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工 ， 学 成 后 很 顺利 地 进入 了 西屋 电气 公司 。1891 年 福特 被 爱迪生 照明 公司 雇 
佣 ， 成 为 一 名 工程 师 ， 并 在 两 年 后 凭借 出 色 的 能 力 普 升 为 主 工程 师 ， 这 保证 
了 他 有 足够 的 时 间 和 资金 来 进行 对 内 燃 机 的 研究 。189%6 年 他 成 功 研制 出 了 一 
款 四 个 轮子 驱动 的 汽车 ， 他 将 它 命 名 为 “四 轮 车 ”。 

这 让 福特 备 受 鼓舞 ， 他 与 几 位 发 明 家 一 同 离开 爱迪生 照明 公司 ， 并 一 起 
成 立 了 底特律 汽车 公司 。 但 是 由 于 一 心 钻研 技术 而 忽视 经 营 ， 这 家 公司 很 快 
便 倒 闭 了 ， 因 为 福特 一 心 只 想 研 究 新 车 而 忽视 了 卖 车 。 不 久 他 又 受 人 资助 成 
立 了 一 家 专门 生产 赛车 的 汽车 公司 ， 他 让 他 的 车 与 其 他 公司 的 车 比赛 来 证 明 
他 的 车 的 优良 性 。 他 甚至 还 亲自 罗 车 取得 过 胜利 ， 但 是 由 于 利益 纠纷 ， 他 的 
资助 人 迫使 他 离开 了 公司 。 

其 后 的 1903 年 ， 福 特 又 与 人 合伙 建立 了 福特 汽车 公司 。 他 新 设计 出 了 一 
种 只 用 39.4 秒 就 开 过 一 英里 的 赛车 ， 在 当时 一 个 著名 的 赛车 运动 员 的 推广 
下 ， 而 名 声 大 噪 。 福 特 汽 车 公司 从 此 稳定 了 下 来 。 

1908 年 福特 公司 推出 了 福特 T 型 车 ， 这 款 车 型 极 具 革命 性 ， 甚 至 改变 了 
美国 人 的 生活 方式 。 自 1903 年 福特 汽车 公司 成 立 后 到 1908 年 之 间 ， 至 利 * 福 
特 和 他 的 工程 师 们 一 直 试 图 创造 出 一 种 最 完美 的 车 型 ， 为 此 他 们 狂热 地 研制 
出 了 19 款 不 同系 列 的 汽车 ， 并 按 字母 顺序 命名 ， 它 们 有 的 装 有 四 个 气缸 ， 有 
的 使 用 链 式 传动 装置 ， 其 中 一 些 甚至 从 未 向 公众 推出 ， 但 是 这 些 汽车 为 工 型 
车 的 问世 葛 定 了 技术 基础 。 

1908 年 10 月 1 日 福特 推出 T 型 车 , 很 快 就 风靡 整个 美国 。T 型 车 采用 了 
大 量 的 创新 技术 ， 如 首次 将 发 动机 气缸 体 和 曲轴 箱 做 成 单一 铸件 ; 首次 使 用 
有 利 检 修 的 可 拆卸 气缸 盖 ; 首次 大 量 使 用 由 福特 汽车 公司 自己 生产 的 轻 质 耐 
用 的 钒 钢 合金 ; 首次 使 用 灵巧 的 “行星 ”齿轮 交 速 器 方便 轻松 自如 换 挡 。 不 
仅 技术 上 更 加 入 性 化 ，T 型 车 的 价格 也 非常 合理 ， 由 最 初 的 850 美元 到 最 后 
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随 着 技术 改进 降 至 的 260 美元 ， 使 汽车 能 够 被 普通 工薪 阶层 的 购买 能 力 所 承 
受 。T 型 车 的 方便 耐用 ， 操 作 人 简单， 价位 适中 ， 使 它 在 全 世界 都 受到 热 捧 ， 
甚至 也 深 受 好 莱 坞 影星 的 青睐 。 到 1921 年 ，T 型 车 的 产量 已 占 世界 汽车 总 产 
量 的 56.6%， 享 利 * 福 特 生产 “全 球 车 ”的 目标 实现 了 。T 型 车 改变 了 世界 的 
同时 ， 也 将 福特 汽车 公司 不 断 创新 、 客 户 至 上 的 理念 灌输 入 和 干 家 万 户 。T 型 
车 为 福特 汽车 公司 带 来 了 一 个 巨大 的 永久 性 汽车 市 场 ， 并 带动 了 全 球 汽 车 产 
业 的 发 展 。1913 年 底 ， 福 特 牌 汽车 占据 美国 一 半 的 市 场 份额 。 到 20 世纪 20 
年 代 ， 全 世界 一 半 以 上 的 汽车 都 是 福特 牌 的 。 

亨利 “福特 不 仅 是 个 技术 达 人 ， 更 是 深 谱 经 营 管理 的 诀 窜 。 为 了 提高 汽车 生 
产 效率 ， 他 成 立 了 全 世界 第 一 条 汽车 流水 装配 线 。 这 种 流水 作业 法 是 在 标准 化 
的 基础 上 组 织 大 批量 自动 化 和 机 械 化 生产 ， 创 造 了 极 高 的 生产 效率 ， 后 来 在 全 
世界 广泛 推广 ， 享有 盛誉 。 他 还 注重 维持 和 谐 的 劳资 关系 ， 创 造 了 “8 小 时 5 美 
元 制 "， 保 证 了 工人 的 高 工资 、 高 福利 ， 极 大 地 调动 了 工人 劳动 积极 性 ， 也 深刻 
改变 了 美国 工人 的 工作 方式 。 此 外 ， 他 还 注重 多 元 化 发 展 ,不 断 向 汽车 产业 上 
游 和 下 游 扩展 生产 链 ， 到 1927 年 ， 福 特 公司 形成 了 一 个 既 制 造 、 装 配 、 销 售 轿 
车 (福特 、 水 星 、 林 肯 、 大 陆 牌 )、 卡 车 、 拖 拉 机 及 有 关 的 零件 和 附件 ， 也 生产 
研发 民用 和 航天 工业 用 (包括 通讯 和 气象 卫星 ) 电 子 产品 和 器 具 的 大 型 制造 集团 。 

1919 年 ， 吝 利 ' 福 特 通过 购买 公司 其 他 股东 股份 的 方式 ， 独 占 了 该 公司 。 
他 还 扩大 生产 规模 ， 使 公司 成 为 20 世纪 世界 最 大 的 汽车 公司 。 福 特 本 人 享有 
“汽车 大 王 ” 的 美誉 真是 当之无愧 ! 

福特 的 独子 在 他 中 年 时 病逝 ， 到 20 世纪 40 年 代 ， 他 的 身体 状况 越 来 越 
糟糕 。1945 年 9 月 ， 他 把 公司 交 给 他 的 孙子 享 利 福特 二 世 打 理 。1947 年 4 
月 7 日 ，83 岁 高 龄 的 享 利 * 福 特 逝世 于 故乡 德 宝 ， 这 位 名 满 世 界 的 “汽车 大 
王 ” 终 于 得 以 安息 。 
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华 特 * 迪士尼 
示 一 天 我 会 突然 出 现在 你 们 面前 


姓 名 : 华 特 ' 迪 士 尼 

国 别 : 美国 

生 卒 年: 公元 1901 年 12 月 5 日 -1966 年 12 月 15 日 

死亡 原因 : 心肌 梗塞 

地 位 影响 : 华 特 " 迪 士 尼 是 世界 闻名 的 迪士尼 公司 的 创始 人 ， 他 才华 卓著 ， 一 
人 身 兼 美国 著名 动画 大 师 、 企 业 家 、 导 演 、 制 片 人 、 编 剧 、 卡 通 
设计 者 等 多 种 角色 。 他 塑造 了 著名 的 卡通 形象 米 老鼠 和 唐 老 鸭 ， 
赢得 了 无 数 人 的 喜爱 ， 成 为 了 世界 人 民 的 童年 经 典 。 作 为 世界 顶 
级 电影 娱乐 大 享 ， 他 制造 了 《白雪 公主 》、 《木偶 奇遇 记 》 等 很 多 
根据 童话 改编 的 知名 电影 。 直 到 今天 ， 迪士尼 公司 出 品 的 电影 仍 
具有 极 大 的 知名 度 和 票房 号 召 力 。 此 外 ， 华 特 * 迪 士 尼 还 将 童话 搬 
入 现实 ， 开 创 了 主题 乐园 这 种 形式 ， 打 造 了 迪士尼 乐园 。 值 得 一 
提 的 是 ， 华 特 ' 迪 士 尼 一 生 共 获得 56 个 奥斯卡 奖 提名 和 七 个 艾 美 
奖 ， 这 让 他 成 为 获得 最 多 奥斯卡 奖 纪 录 的 保持 者 。 


为 无 效 人 编织 过 美好 童年 梦 的 华 特 ` 迪 士 尼 ， 其 实 小 时 候 并 不 是 无 忧 无 
虑 。 由 于 家 境 贫 寒 ， 他 经 常 要 和 哥哥 们 去 工厂 打工 。17 岁 第 一 次 世界 大 战 爆 
发 ， 他 席 报 年 龄 入 伍 ， 成 为 国际 红 十 字 会 的 一 名 志愿 兵 。 服 完 兵 役 后 ， 华 特 
回 到 了 堪 院 斯 ， 并 通过 三 哥 罗 仇 的 介绍 在 一 家 名 叫 普 雷 斯 曼 鲁 宾 的 广告 公司 
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做 画家 。1920 年 ， 华 特 和 一 位 名 叫 乌 布 ' 伊 沃克 斯 的 同事 合伙 成 立 了 伊 沃 克 
斯 一 迪士尼 商业 美术 公司 ， 但 是 由 于 利润 微薄 ， 这 家 美术 公司 成 立 不 到 一 个 
月 就 停业 了 。 之 后 ， 华 特 被 堪萨斯 市 广告 公司 雇佣 ， 并 在 这 里 学 到 了 拍摄 电 
影 和 动画 的 基本 技术 ， 为 以 后 的 发 展 铺 就 了 道路 。1923 年 7 月 ， 华 特 ` 迪 士 尼 
前 往 洛 杉 矶 ， 准 备 在 好 莱 雹 发展。 

到 洛杉矶 后 ， 华 特 * 迪 士 尼 和 哥哥 的 儿子 罗 伊 :迪士尼 共同 成 立 了 迪士尼 
兄弟 制 片 厂 ， 并 开始 制作 《爱丽 丝 在 卡通 国 》 系列 动画 。1925 年 ， 为 增加 公 
司 吸 引力 ， 华 特 : 迪 士 尼 把 公司 改名 为 华 特 * 迪 士 尼 制 片 厂 。1927 年 ， 迪 士 尼 
兄弟 制作 的 《幸运 兔子 奥 斯 华 》 系列 动 画 一 经 推出 便 引 起 了 不 错 反 响 。 但 是 
《 笠 运 兔子 奥 斯 华 》 遭遇 了 版 权 纠纷 ， 这 让 华 特 迪士尼 意识 到 创造 拥有 自己 
独立 版 权 的 卡通 形象 的 迫切 性 。 功 夫 不 负 有 心 人 , 在 一 次 外 出 的 火车 上 ， 他 
突 发 灵感 ， 创 造 了 一 个 以 老鼠 为 原型 的 卡通 形象 一 一 莫 迪 默 ， 后 来 在 妻子 的 
建议 下 将 其 更 名 为 米奇 。 

1928 年 3 月 ， 华 特 开 始 制作 第 一 部 以 米奇 为 主角 的 系列 动画 《飞机 迷 》， 
随后 又 制作 了 第 二 部 《 飞 奔 的 高 日 人 》， 但 是 反 啊 有 限 ， 考 虑 到 当时 有 声 电影 
刚刚 兴起 ， 华 特 决定 在 第 三 部 米奇 系列 动画 《 威 利 汽船 》 中 给 人 物 配 音 ， 结 
果 世 界 上 第 一 部 有 声 动画 诞生 了 ， 并 受到 了 热烈 追捧 。1931 年 ， 华 特 又 将 彩 
色 电 影 拍摄 技术 运用 到 动画 制作 中 ， 制 造 了 世界 上 第 一 部 彩色 动画 《人 花 与 
树 》， 随 后 ， 又 推出 了 第 一 部 彩色 米奇 动画 《米奇 音乐 会 ) ， 使 米奇 的 形象 深 
深 影 响 了 一 代 又 一 代 人 的 童年 ， 成 为 不 可 磨灭 的 经 典 。 

随 着 电影 技术 的 更 新 与 发 展 ， 华 特 紧 跟 形势 ， 推 出 了 一 系列 创新 产品 。 
1937 年 12 月 21 日 ， 影 史上 第 一 部 长 篇 动画 电影 《白雪 公主 与 七 个 小 矮人 》 
在 好 莱 坞 卡 塞 剧 院 正 式 推 出 。1940 年 2 月 7 日 ,他 又 为 影迷 们 奉献 出 了 第 二 
部 长 篇 动画 电影 《木偶 奇遇 记 》。 同 年 11 月 13 日 世界 上 第 一 部 使 用 立体 音响 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


的 电影 《幻想 曲 》 也 问世 了 。1946 年 11 月 12 日 ， 华 特 还 推出 了 第 一 部 真人 
与 动画 结合 的 电影 《南方 之 歌 》。 二 战 结束 后 ， 华 特 的 动画 制作 进入 黄金 时 
期 。 在 接 下 来 的 十 多 年 里 ， 先 后 有 不 计 其 数 的 佳作 问世 ， 如 《小 飞 侠 》)、 《小 
姐 与 流浪 汉 》、 4 睡 美人 》、 《101 忠 狗 》、 《 桨 林 王 子 》 等 。1950 年 7 月 19 
日 ， 迪 士 尼 第 一 部 真人 电影 《 金 银 岛 》 拍摄 成 功 。1964 年 8 月 29 日 , 真人 与 
动画 结合 并 由 著名 演员 朱丽叶 安德鲁 斯 主演 的 电影 《欢乐 满 人 间 》 推 出 , 成 
为 电影 史上 迪士尼 成 就 最 高 的 电影 。 诸 多 在 动画 领域 的 创新 为 华 特 赢得 了 好 
几 座 奥斯卡 荣誉 ， 并 培养 了 众多 忠实 的 影迷 。 

除了 电影 制作 ， 华 特 将 目光 瞄准 了 多 元 化 经 营 。 因 为 有 数量 庞大 的 粉丝 
群体 ， 如 何 将 这 一 资源 高 效 利用 成 为 摆 在 华 特 眼 前 的 问题 。 他 想 出 了 两 种 对 
策 : 一 是 授权 制造 商 生产 与 迪士尼 动画 形象 相关 的 产品 ， 如 玩具 、 文 具 、 服 
饰 等 ; 二 是 创建 了 世界 上 第 一 座 迪 士 尼 主题 乐园 ， 将 电影 搬 进 现实 ， 让 影迷 
实现 童话 梦 。 这 两 种 方式 起 到 了 非常 巨大 的 效果 ， 为 迪士尼 公司 创造 了 十 分 
丰厚 的 利润 ， 并 成 为 迪士尼 公司 的 支柱 产业 。 

就 在 华 特 雄心 勃勃 地 计划 兴建 他 的 第 二 座 迪 士 尼 主题 乐园 之 际 ，1966 年 
12 月 15 日 ， 在 他 刚 过 完 65 岁 生 日 后 十 天 ， 由 于 肺癌 细胞 扩散 ， 导 致 突 发 性 
心肌 梗塞 ， 一 代 娱 乐 大 亭 华 特 ` 迪 士 尼 与 世 长 辞 。 他 被 火化 后 的 遗体 被 安 芋 在 
格 伦 代 尔 森 林 莫 地。 由 于 华 特 的 逝世 事 发 突然 ， 而 且 有 关 他 死 后 的 一 切 安排 
都 没有 向 公众 公开 ， 所 以 他 遗体 被 速冻 的 谣言 流传 了 多 年 。 

影响 了 无 数 人 童年 的 华 特 迪 士 尼 让 很 多 人 相信 他 是 童话 中 走出 的 人 物 ， 他 
没有 真正 死去 ， 而 是 会 像 童话 一 样 某 天 突然 出 现在 世界 面前 。 这 种 说 法 当然 是 
无 稽 之 谈 ， 但 是 大 家 对 华 特 ' 迪 士 尼 的 眷恋 与 喜爱 由 此 可 见 一 班 。 幸 好 ， 迪 士 尼 
公司 每 年 仍然 会 为 我 们 呈献 许多 优秀 的 动画 电影 ， 米 奇 、 唐 老 鸭 等 众多 可 爱 的 
卡通 形象 仍然 陪 在 我 们 身边 。 感 谢 华 特 ` 迪 士 尼 让 我 们 的 童年 充满 想象 与 欢乐 ! 
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约翰 * 及 尔 庞 特 "摩根 
我 终于 可 以 休息 了 


姓 名 : 约翰 :皮尔 庞 特 摩 根 

国 别 : 美国 

生 卒 年 : 公元 1837 年 4 月 17 日 -1913 年 3 月 31 日 

死亡 原因 : 积劳 成 疾 

地 位 影响 : 约翰 "皮尔 庞 特 摩 根 是 美国 著名 的 银行 家 。 在 他 的 主导 下 ， 曾 经 
成 功 促成 了 通用 电气 公司 、 美 国 钢铁 公司 等 垄断 塞 头 的 组 建 ， 深 
刻 地 影响 了 美国 乃至 世界 的 经 济 。 


约翰 " 反 尔 庞 特 * 摩 根 家 里 世代 经 商 ， 而 他 从 小 就 有 惊人 的 商业 天 赋 ， 并 
且 十 分 富有 冒险 和 投机 精神 。 当 他 完成 在 德国 格 廷 根 大 学 的 学 业 归 国 后 ,他 
的 父 杀 为 他 在 华尔街 开办 了 一 家 摩根 商行 ,希望 儿 子 能 够 青出于蓝 而 胜 于 蓝 ， 
成 束 新 的 商业 神话 。 

当时 适 媚 美 国 南 北 战 和 争 爆发 ， 北 方 军队 伤亡 惨重 。 摩 根 敏 锐 地 嗅 到 了 这 
里 面 的 商机 ， 战 争 引 起 的 人 恐 惰 会 抬 高 黄金 的 价格 ， 如 果 顺 势 而 为 一 定 大 有 可 
图 。 于 是 摩根 和 朋友 合伙 秘密 买 下 了 500 万 的 黄金 ， 将 其 中 一 半 汇 往 伦敦 ， 
然后 改 意 将 这 一 消息 走 漏 出 去 。 北 方 军 失败 的 消息 加 上 黄金 如 此 大 规模 地 汇 
出 一 定 会 引发 人 们 的 恐慌 ， 从 而 抬 高 黄金 的 价格 ， 这 时 他 再 把 自己 预 留 的 另 
一 半 黄 金 高 价 卖 出 ,巨额 的 收益 可 想 而 知 。 一 切 都 按照 摩根 设想 的 那样 ， 他 
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成 功 了 。 此 次 金价 暴涨 让 他 赚 得 盆 满 钵 满 ， 并且 成 为 了 名 噪 一 时 的 青年 投 
机 家 。 

这 次 操纵 金价 的 成 功 令 摩 根 意识 到 信息 的 重要 性 。 他 打算 好 好 利用 内 战 
大 赚 一 笔 ， 而 先 于 他 人 掌握 最 新 战报 是 关键 一 步 。 于 是 ， 他 想方设法 招募 了 
原 陆 军 部 电报 局 的 接线 员 史 密斯 来 摩根 银行 工作 ， 当 时 北 军 统帅 格兰特 将 军 
的 电报 秘书 正 是 史密斯 的 好 友 ， 利 用 这 层 关 系 ， 大 量 最 新 战报 源源 不 断 地 提 
前 到 达 摩 根 这 里 。 

不 入 ， 摩 根 得 到 消 县 ， 称 林肯 总 统 因 为 英国 方面 为 南方 叛 军 提供 船只 俩 
怒 不 已 ， 要 求 英国 停止 这 一 行为 ， 否 则 不 惜 与 英国 断交 。 英 国 答应 了 林肯 的 
要 求 ， 不 过 必须 赔偿 100 万 英镑 来 弥补 损失 ,林肯 总 统 已 经 下 令 皮 鲍 狄 公司 
24 小 时 内 准备 好 价值 100 万 英镑 的 黄金 。 摩 根 迅速 在 皮 鲍 狄 公司 大 量 购 入 黄 
金 之 际 高 价 抛 出 手 里 的 黄金 ， 又 大 赚 了 一 笔 。 

凭借 南北 战争 的 机 会 ， 摩 根 将 大 笔 财 富 收入 吉 中 。 然 而 战争 很 快 就 会 过 
去 ， 又 有 什么 新 的 赚钱 方式 呢 ? 当时 美国 资本 主义 急剧 发 展 ， 资 本 短缺 十 分 
严重 ， 商 业 银 行 力不从心 ， 更 为 灵活 的 投资 银行 应 运 而 生 ， 摩 根 再 一 次 抓 住 
这 个 商机 ， 成 立 了 摩根 投资 银行 。 投 资 银行 的 服务 对 象 从 中 小 型 企业 到 大 的 
垄断 联盟 银行 等 不 一 而 足 ， 展 示 了 非常 大 的 融资 放贷 能 力 。 

19 世纪 末 20 世纪 初 也 是 垄断 资本 主义 腾飞 的 阶段 ， 行 业内 大 公司 兼并 小 
公司 的 现象 比比 皆 是 ， 而 兼并 重组 需要 的 大 量 资金 大 多 依 年 投资 银行 发 行 企 
业 债 券 获 得 ， 显 然 , 投资 银行 成 为 了 垄断 行业 的 印 钞 机 。 

摩根 首先 利用 上 自己 的 投资 银行 系统 渗透 到 了 铁路 系统 ， 造 就 了 美国 铁路 
公司 的 托拉斯 联盟 ， 并 掌握 着 他 们 的 资金 命脉 。 其 次 ,他 又 把 目光 瞄准 钢铁 
业 。 当 时 美国 钢铁 业 中 卡 内 基 的 联邦 钢铁 稳 坐 第 一 把 交椅 ， 摩 根 创办 的 钢铁 
公司 排名 第 二 ， 第 三 则 是 洛克 菲 勒 的 公司 。 摩 根 一 直 册 人 饮 卡 内 基 的 公司 ， 但 
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是 苦于 没有 机 会 。 

1899 年 ， 机 会 来 了 ， 卡 内 基 打 算 隐 退 并 出 售 联邦 公司 ， 这 令 摩 根 十 分 振 
备 。 虽 然 他 不 是 卡 内 基 的 第 一 人 选 ， 但 他 相信 和 凭借 自己 的 诚意 一 定 会 打动 卡 
内 基 。 他 耐心 等 待 时 机 ， 终 于 以 四 亿美 元 的 高 价 打 动 了 钢铁 大 王 。 摩 根 的 梦 
想 达到 了 ， 他 成 为 了 美国 新 的 钢铁 大 王 。 后 来 他 又 兼并 了 洛克 菲 勒 最 大 的 矿 
山 ， 成 为 名 副 其 实 的 兼并 大 王 。 

在 兼并 领域 风 生 水 起 之 际 ， 法 国 向 摩根 提供 了 一 个 非常 好 的 发 财 机 会 。 
经 历 了 大 单个 之 后 ， 法 国政 府 负债 累累 ， 当 时 的 法 国政 府 首 脑 梯 也 尔 发 电报 
给 摩根 ,希望 他 的 投资 银行 能 帮助 法 国政 府 发 行 国债 以 渡 过 危机 。 约 5000 万 
美元 的 国债 规模 可 不 是 小 数字 ， 风 险 巨 大 。 如 何 规避 风险 是 摆 在 摩根 面前 的 
首要 问题 。 他 想 要 把 实业 中 的 托拉斯 模式 复制 过 来 ， 邀 请 华尔街 大 的 投资 银 
行 共同 参与 到 这 项 工作 中 来 ， 从 而 分 散 风险 ， 结 果 取 得 了 巨大 的 成 功 。 摩 根 
连同 其 他 几 名 投资 银行 家 成 为 了 法 国 的 债主 。 后 来 这 也 吸引 了 英国 与 摩根 做 
生意 。 摩 根 认购 了 大 约 1.8 亿美 元 的 英国 政府 公债 ， 帮 助 英国 政府 渡 过 财政 
危机 ， 这 对 摩根 来 说 是 名 利 双 收 的 双赢 。 此 后 ,他 又 先后 向 墨西哥 、 阿 根 廷 
等 放款 ， 到 了 20 世纪 初 ， 摩 根 伍 然 已 经 成 为 了 世界 的 债主 。 

摩根 建立 了 一 个 包括 信托 公司 、 银 行 、 保 险 公司 等 在 内 的 庞大 的 金融 帝 
国 ， 他 凭借 出 众 的 商业 头脑 ， 和 触角 延伸 到 美国 的 钢铁 、 铁 路 、 电 气 、 通 讯 、 
金融 等 诸多 领域 ， 不 仅 玩 转 了 资本 ， 玩 转 了 实业 ， 甚 至 也 玩 转 了 国家 。 据 统 
计 ， 他 所 创立 的 摩根 系统 的 资产 高 达 800 亿美 元 。 

纵然 拥有 天 大 的 本 领 ， 摩 根 依旧 是 个 无 法 逃离 死亡 命运 的 凡人 。 长 期 的 
劳累 使 他 在 晚年 疲惫 不 堪 。 尤 其 进入 1913 年 ， 他 感到 死神 的 脚步 日 益 临 近 
了 。 他 虚弱 至 极 ， 并 且 毫 无 食欲 。 医 生 建 议 他 好 好 休息 ， 于 是 1913 年 1 月 7 
日 ， 摩 根 乘 船 前 往 开罗 度假 。 出 发 前 ， 他 已 经 立 好 了 遗嘱 ， 要 求 一 切 从 简 ， 
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不 要 悼念 ， 不 要 赞美 诗 ， 不 要 任何 仪式 , 仅仅 让 他 静 静 地 安息 即 可 。 摩 根 的 
体力 在 旅行 途中 迅速 衰减 ， 这 成 为 了 他 最 后 一 次 旅行 。 从 开罗 回 航 的 途中 ， 
他 瘟 龙 一 妃 。“ 啊 ,我 要 有 息 上 山 了!” 这 是 华尔街 金融 大 鲍 的 最 后 一 句 话 。 他 
终于 获得 了 永久 的 休息 。 


Part 3 ”经济 英才 的 离世 赠礼 ， 


山姆 * 沃 尔 顿 
直到 最 后 我 才 爱 惜 自 己 的 身体 


姓 名 : 山姆 . 沃 尔 顿 

国 别 : 美国 

生 卒 年 : 公元 1918 年 3 月 29 日 -1992 年 4 月 6 日 

死亡 原因 : 白血病 

地 位 影响 : 山姆 . 沃 尔 顿 创办 了 世界 著名 的 沃尔玛 公司 ， 多 次 蝉联 世界 首富 ， 
曾 获 布什 总 统 颁 赠 的 自由 奖章 。 他 的 经 营 理念 极 大 地 改变 了 世界 
零售 连锁 的 格局 ， 是 一 名 优秀 的 商界 领袖 。 


1918 年 ， 山 姆 . 沃 尔 顿 出 生 在 美国 的 一 个 小 乡村 。 他 的 父亲 颇具 经 商 头 
脑 ， 这 大 大 影响 了 小 山姆 的 成 长 。 七 岁 时 ， 小 山姆 就 开始 打 零 工 贴补 家 用 ， 
慢 慢 培养 了 强烈 的 商业 意识 。18 岁 时 ， 他 被 密苏里 大 学 录取 ， 攻 读经 济 学 学 
士 , 还 担任 过 学 校 的 学 生 会 主席 ,锻炼 了 极 强 的 领导 能 力 。 二 战 爆发 后 ， 他 
在 陆军 情报 团 服 役 ， 战争 结束 后 返回 家 乡 ， 开始 创 业 。 

起 先 ， 他 靠 着 岳父 借 给 的 两 万 美元 开 了 一 家 小 型 零售 店 ， 在 开店 期 间 ， 
形成 了 薄利 多 销 的 经 营 理念 ， 这 也 成 为 后 来 沃尔玛 取胜 的 关键 性 因素 。 当 时 
美国 的 零售 业 市 场 被 凯 玛 特 、 言 布 森 等 这 样 大 规模 的 公司 占领 这 些 公司 有 
个 共同 的 特点 ， 就 是 注重 大 城镇 ， 导 致 小 城镇 和 乡村 是 一 片 市 场 空白 。 意 识 
到 了 这 一 点 ， 山 姆 认为 小 城镇 是 将 来 零售 增长 的 突破 点 ， 因 为 随 着 经 济 的 发 
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展 ， 美 国 的 城镇 化 的 趋势 已 经 凸显 ， 大 量 的 人 口 向 郊区 和 小 城镇 转移 ， 而 汽 
车 的 普及 又 大 大 增加 了 购物 便利 。 只 要 质 优 价 廉 ,消费 者 就 会 蜂拥 而 至 。 于 
是 他 于 1962 年 创立 了 沃尔玛 百货 商店 ,把 “ 低 价 销售 、 保 证 满意 ”作为 经 营 
宗 下 ， 并 在 降低 价格 上 下 大 力气 。 他 研究 降低 库存 和 费用 结构 的 方法 ， 把 目 
标 利润 定 得 大 大 低 于 其 他 商店 ， 以 低廉 的 价格 吸引 大 量 顾客 。 但 是 低 价 必须 
以 高 品质 做 保障 ， 他 致力 于 让 员工 为 顾客 提供 优质 的 商品 和 满意 的 服务 。 大 
量 客 户 从 四 面 八方 涌 来 ， 从 而 打开 了 局 面 。1969 年 10 月 31 日 , 沃尔玛 百货 
有 限 公司 成 立 了 ， 世 界 上 最 大 的 连锁 零售 王国 粗 具 规模 。 

山姆 认真 进行 市 场 调研 ， 他 采取 了 通过 小 城镇 市 场 向 全 国 推进 的 循序 渐 
进 策略 ， 这 一 策略 取得 了 巨大 的 成 功 。 沃 尔 玛 淘汰 了 众多 竟 争 对 手 。 沃 尔 玛 
采取 了 许多 非常 领先 的 经 营 模式 ， 如 ， 在 物流 管理 上 ， 配 送 中 心 的 扩张 要 早 
于 分 店 的 扩张 ; 营业 地 点 的 选择 要 兼顾 人 口 、 交 通 等 因素 ; 订购 环节 上 , 直 
接 向 制造 商 拿 货 ， 并 增强 议价 能 力 ; 通过 高 效 筛 选 和 配送 ， 实 现 零 库 存 。 这 
些 都 为 沃尔玛 赢得 了 极 大 的 优势 。 

进入 20 世纪 80 年 代 ， 沃尔玛 花 高 价 建立 了 自己 的 卫星 和 电脑 系统 ， 使 
公司 各 个 部 门 都 能 高 效 沟 通 、 业 务 指 令 也 能 够 顺畅 执行 。 而 条 形 码 和 无 线 扫 
描 枪 的 使 用 ,以 及 计算 机 跟踪 存货 等 技术 的 应 用 使 沃尔玛 成 为 零售 行业 的 创 
新 先锋 。 此 外 ,沃尔玛 进行 了 商业 模式 创新 ， 建 立 了 山姆 会 员 店 ， 使 会 员 可 
以 以 更 加 低廉 的 价格 获得 高 质量 的 商品 ， 这 大 大 带动 了 沃尔玛 的 销售 额 ， 培 
养 了 大 批 忠实 顾客 。 

如 今 ， 沃尔玛 在 美国 拥有 1702 家 传统 连锁 店 、952 家 超市 和 479 家 山姆 
会 员 店 ， 在 全 球 遍 布 了 1088 家 连锁 店 ， 形 成 了 一 个 巨大 的 零售 连锁 帝国 。 

这 些 成 就 的 取得 离 不 开山 姆 ' 沃 尔 顿 的 努力 。 山 姆 是 沃尔玛 旺盛 成 长 的 灵 
魂 。 他 不 但 亲手 缔造 了 沃尔玛 帝国 ， 而 且 一 直 亲 力 亲 为 ， 主 导 着 它 的 经 营 理 
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念 、 发 展 方向 和 模式 创新 。 沃 尔 玛 打 上 了 强烈 的 山姆 烙印 ， 创 造 了 美国 零售 
业 的 最 大 奇迹 。 

领导 着 这 样 一 个 商业 帝国 ， 山 姆 一 刻 不 停 地 工作 。 他 经 常 早上 四 点 开始 
工作 , 直到 深夜 才 休 息 。 他 有 时 凌晨 出 现在 配送 中 心 ， 并 保持 着 每 周 调研 20 
家 门店 的 频率 。 周 末 也 把 大 部 分 时 间 耗 在 开会 和 市 场 调查 上 。 这 虽然 保证 了 
公司 的 健康 经 营 ， 却 极 大 损害 了 他 的 身体 。1982 年 ， 山 姆 患 上 了 毛 状 细胞 白 
血 病 ， 他 一 改 以 往 精力 旺盛 的 形象 ， 变 得 十 分 容易 疲劳 和 虚弱 ， 家 人 和 医生 
建议 他 减轻 工作 人 负荷， 为 自己 预 留 更 多 的 休息 时 间 ， 但 是 山姆 把 这 当成 了 耳 
劳 风 ， 他 的 工作 量 丝毫 没有 减少 ， 不 过 给 目 己 找到 了 打猎 和 网 球 这 两 种 休闲 
方式 。 在 茶 次 打猎 中 ,他 着 凉 了 ， 病 情 似 乎 加 重 了 ， 他 连 左 辟 都 抬 不 起 来 了 ， 
病痛 的 折磨 终于 让 他 意识 到 问题 的 严重 性 。 于 是 他 开始 寻求 治疗 。 私 人 医生 
建议 他 去 休斯顿 安德森 医院 ， 那 里 的 乔治 * 魁 赛 达 是 这 方面 的 专家 ， 正 在 开发 
一 种 干扰 素来 治疗 这 种 疾病 。 

于 是 山姆 飞 往 了 休斯顿 ， 见 了 岁 赛 达 医 生 。 稀 赛 达 对 他 的 病情 非常 不 乐 
观 ， 因 为 他 的 疾病 已 经 潜伏 了 七 年 多 ， 这 位 粗心 的 病人 竟然 没有 发 现 。 他 建 
议 先进 行 脾 切 除 手术 ,但 是 他 不 能 保证 成 功率 。 山 姆 没有 管 应 ， 然 后 括 赛 达 
又 建议 他 参与 目 己 的 一 个 于 扰 素 治疗 项 目 。 因 为 处 于 研究 阶段 ， 这 个 项 目 比 
较 冒 险 ， 可 能 会 出 现 大 出 血 、 感 染 或 者 潜在 副作用 ,但 是 如 果 成 功 就 能 增强 
病人 的 免疫 能 力 ， 甚 至 治愈 。 山 姆 有 些 犹 瑰 不 决 ， 他 担心 治疗 会 影响 自己 繁 
人 愤 的 工作 ,于 是 要 求 医生 给 自己 一 段 时 间 考 虑 考虑 。 回 到 家 后 ,他 轻描淡写 
地 向 全 体 员工 发 送 邮 件 说 明了 上 自己 的 病情 ， 并 开始 大 量 咨询 白血病 方面 的 专 
家 ， 以 决定 是 否 接受 魁 赛 达 医生 的 治疗 。 

经 过 强烈 的 思想 斗争 ， 他 终于 接受 了 这 一 前 沿 性 治疗。 可 喜 的 是 ， 他 的 
白血病 得 到 了 有 效 地 控制 ， 目 此 七 年 之 后 ， 都 没有 激烈 地 发 作 ， 山 姆 以 为 目 
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己 已 经 恢复 了 健康 。 但 是 1989 年 ， 他 突然 又 感到 不 适 ， 经 过 全 面 检查 ， 发 现 
他 患 上 了 多 发 性 骨髓 癌 。 这 一 次 他 没 那 么 幸运 了 。 魁 赛 达 医 生 建 议 他 进行 放 
射 疗法 ， 并 提醒 他 这 会 给 身体 带 来 巨大 的 疼痛 。 山 姆 也 开始 重新 审视 自己 的 
身体 ， 他 积极 配合 治疗 ， 在 家 人 的 协助 下 研究 了 诸如 自然 疗法 、 维 他 命 替代 
治疗 等 方法 ， 并 联系 了 一 家 抗 癌症 组 织 ， 及 时 交流 信息 ， 掌 握 癌 症 治疗 的 新 
动向 。 

但 是 山姆 始终 没有 打败 病魔 ，1992 年 4 月 6 日， 这 个 热情 洋溢 、 精 力 充 
沛 的 商业 奇才 去 世 了 。 假 如 时 间 可 以 倒流 ,他 会 不 会 为 自己 留 下 更 多 的 休息 
时 间 呢 ? 


Part 3 ”经济 英才 的 离世 赠礼 ， 


梅 耶 ' 罗 斯 柴 尔 德 
我 以 自己 的 犹太 身份 为 傲 


姓 名 : 梅 耶 "A. 鲍 尔 

国 ” 别 : 德国 

生 人 卒 年 : 公元 1744 年 2 月 23 日 -1812 年 9 月 19 日 

死亡 原因 : 风 赛 

地 位 影响 : 梅 耶 ' 罗 斯 柴 尔 德 是 世界 著名 的 国际 金融 之 父 ， 他 创办 了 世界 首 家 
跨国 公司 ,并 开创 了 国际 金融 业务 ， 将 自己 的 五 个 儿子 派 往 伦敦 、 
巴黎 、 维 也 纳 、 法 兰 克 福 和 和 那不勒斯， 编织 了 一 个 巨大 的 金融 网 
络 ， 使 罗斯 柴 尔 德 家 族 成 为 欧洲 显赫 的 金融 家 族 ， 并 影响 欧洲 的 
政治 和 经 济 长 达 二 百 多 年 。 在 全 球 金融 市 场 ， 梅 耶 * 罗 斯 染 尔 德 至 
今 仍 是 神 一 般 的 存在 。 


1744 年 ， 当 时 姓氏 还 是 鲍 尔 的 梅 耶 出 生 在 法 兰 克 福 的 一 个 犹太 人 聚居 
区 ， 他 的 父 桑 以 放贷 为 生 。 小 小 年 纪 的 梅 耶 十 分 具有 经 商 天 赋 ， 他 从 父 杀 那 
里 学 习 借贷 的 商业 知识 ,在 父亲 去 世 后 ， 又 来 到 汉诺威 在 欧 本 海 默 家 族 银 行 
当 银 行 学 徒 。 

由 于 天 资 聪 闫 和 踏实 勤奋 ,他 很 快 就 熟悉 了 银行 运作 的 各 个 方面 ， 并 接 
触 到 了 当时 非常 先进 的 金融 理念 。 这 段 时 期 ， 他 还 结识 了 很 多 有 实力 的 客户 ， 
和 他 们 的 交往 让 他 意识 到 与 政府 和 国王 做 放贷 交易 要 比 与 普通 人 更 加 可 靠 和 
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划算 ， 这 一 思路 主导 了 他 后 来 的 商业 行为 。 

积累 了 丰富 经 验 之 后 ， 梅 耶 回 到 了 法 兰 克 福 ， 接 手 了 父亲 的 放贷 生意 ， 
还 给 目 己 取 了 一 个 新 的 姓氏 一 一 罗斯 柴 尔 德 。 梅 耶 当 时 应 该 没有 想到 这 个 姓 
氏 会 对 世界 产生 怎样 的 影响 吧 ! 当时 梅 耶 在 银行 工作 时 结识 的 冯 ' 伊 斯 托 弗 将 
军 也 回 到 了 法 兰 克 福 并 供职 于 威廉 王子 的 宫廷 ， 知 道 这 一 消息 后 ， 梅 耶 打算 
以 名- 伊 斯 托 弗 将 军 为 突破 口 和 王室 搞 好 关系 。 

梅 耶 开始 频繁 联系 码 * 伊 斯 托 弗 将 军 ， 并 投 其 所 好 ， 以 低 价 卖 给 他 大 量 的 
古代 金币 ,这 让 色 " 伊 斯 托 弗 将 军 对 梅 耶 十 分 满意 ， 并 引 他 为 知己 。 正 巧 威廉 
王子 也 喜爱 收藏 古代 金币 ， 在 汉 : 伊 斯 托 弗 将 军 的 大 力 引荐 下 ， 梅 耶 以 同样 的 
招数 获得 了 王子 的 青睐 。 很 快 ， 他 从 王子 那里 获得 了 宫廷 代理 人 身份 ， 为 他 
的 放贷 生意 万 得 了 极 大 的 信誉 。 一 时 间 找 他 放贷 的 人 络绎 不 绝 ， 他 的 生意 愈 
发 红火 起 来 。 

威廉 王子 嗜 财 如 命 ， 他 以 出 借 军队 帮助 其 他 国家 维护 和 平 为 由 大 发 战争 
财 ， 有 “欧洲 最 冷血 的 贷 蒜 次 鱼 ”之 称 ， 身 家 高 达 两 亿美 元 。 梅 耶 和 威 廉 有 
共同 的 发 财 志向 ， 因 此 二 人 一 拍 即 合 ， 配 合十 分 默契 。 梅 耶 做 人 做 事 小 心 训 
慎 ， 且 人 退 求 完美 ,是 威廉 王子 的 得 力 助 手 ， 深 得 王子 的 信赖 。 梅 耶 也 从 威廉 
王子 身上 学 到 了 发 乱世 财 的 诀窍 。1789 年 法 国 大 革命 爆发 时 ， 恐 慌 迅速 蕊 迁 
欧洲 各 地 ， 致 使 金币 价格 大 认 ， 梅 耶 赚 得 盆 满 钵 满 。 当 法 国 的 革命 愈演愈烈 
时 ,德国 与 英国 的 海外 贸易 中 断 ， 德 国 本 土 的 英国 商品 快速 走俏 ， 梅 耶 晤 准 
时 机 ， 事 前 围 积 了 大 量 英 国 商品 ， 高 价 卖 出 ， 又 积累 了 很 大 一 笔 财 富 。 梅 耶 
不 满足 于 此 ， 向 国王 和 政府 放贷 才 是 他 追求 的 目标 。 一 次 ， 丹 麦 国王 向 威廉 
王子 借款 ， 王 子 担心 露 富 ， 并 没有 立即 答应 。 梅 耶 知 道 后 ， 建 议 威廉 王子 做 
担保 ， 由 他 自己 向 丹麦 国王 借款 ,利息 可 以 在 他 们 二 人 之 间 提 成 。 威 廉 一 听 
有 这 等 空手 套 白 狼 的 好 事 ， 非 常 爽 快 地 答应 了， 结果 贷款 十 分 成 功 ， 其 后 又 
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六 笔 丹 麦 星 室 的 贷款 成 交 。 这 为 梅 耶 打开 了 通 往 欧 洲 各 国 皇室 财富 的 大 门 ， 
通过 与 星 室 的 密切 联系 ， 他 的 生意 越 做 越 大 ， 在 欧洲 名 噪 一 时 。 

拿破仑 上 台 以 后 ， 威 廉 王 子 因 为 不 愿 与 他 合作 而 被 他 以 武力 相 威胁 。 王 
于 仓 星 出 逃 ， 并 把 300 万 的 现金 交 给 梅 耶 保 管 ， 梅 耶 决 定好 好 利用 这 笔 巨 款 ， 
于 是 他 建立 了 历史 上 第 一 家 跨国 金融 机 构 ， 以 巴黎 、 法 兰 克 福 、 维 也 纳 、 伦 
敦 和 那不勒斯 为 据点 ， 开 办 国际 金融 业务 ， 一 个 横 跨 欧 洲 、 史 无 前 例 的 金融 
帝国 就 这 样 诞 生 了 。 梅 耶 创造 的 这 一 金融 集团 延续 了 他 早年 的 工作 思路 ， 即 
在 战争 爆发 时 ， 向 交战 国 提供 贷款 ， 并 办 理 欧洲 各 国之 闻 的 国际 汇兑; 战 后 ， 
进行 政府 证 券 、 保 险 及 股票 交易 ， 同 时 投资 于 实业 ， 大 大 促进 了 欧洲 的 经 济 
发 展 和 金融 繁荣 。 

梅 耶 以 自己 的 犹太 身份 为 做， 是 法 兰 克 福 犹 太 社区 非常 活跃 的 人 物 。 
1800 年 ， 他 获得 了 神圣 罗马 帝国 皇帝 授予 的 “皇家 代理 ”称号 ， 这 使 他 在 帝 
国 可 以 自由 出 入 ， 并 惠及 他 的 犹太 同胞 ， 大 大 减轻 了 他 们 的 税 负 。 他 还 热心 
于 帮助 贫困 的 犹太 同胞 脱离 困境 ， 经 常 做 一 些 施 舍 和 慈善 活动 。 

1812 年 8 月 的 某 天 , 一 向 身体 硬朗 的 梅 耶 在 外 出 时 突然 着 凉 了 ， 回 到 家 
便 卧 床 不 起 ， 高 烧 持续 不 退 ， 并 数 次 陷入 展 迷 。 家 人 为 他 请 来 一 流 的 医生 都 
无 济 于 事 。 作 为 虔诚 的 犹太 教徒 ， 梅 耶 相信 这 都 是 上 帝 的 安排 ， 他 不 打算 违 
抗 ， 于 是 在 病痛 中 开始 思考 如 何 将 自己 的 金融 帝国 传递 下 去 。 他 将 散落 在 欧 
洲 五 个 城市 的 儿子 召回 ， 公 布 了 自己 的 遗嘱 和 家 训 。 梅 耶 认 为 犹太 人 的 团结 
是 经 商 的 重要 秘诀， 因此 他 要 求 自己 的 儿子 们 必须 忠诚 于 彼此 ， 家 族 财产 只 
能 由 成 员 继承 ， 只 能 男性 家 族 成 员 参 与 商业 活动 ， 每 家 必须 由 长 子 做 统帅 ， 
等 等 ， 他 的 这 些 遗 训 被 视 为 罗斯 柴 尔 德 家 族 保 持 旺盛 生命 力 的 源泉 。1812 年 
9 月 19 日 ， 交 代 完 自己 的 重要 嘱托 之 后 ， 梅 耶 安 详 地 离开 了 人 世 。 他 给 子孙 
后 代 留 下 了 宝贵 的 物质 和 精神 财富 ， 不 愧 为 犹太 人 中 的 孝 楚 ! 
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史 带 夫 . 乔 布 斯 
我 只 想 让 妻 儿 障 伴 身 边 


姓 名 : 史 蒂 夫 .乔布斯 

国 别 : 美国 

生 卒 年 : 公元 1955 年 2 月 24 日 -2011 年 10 月 5 日 

死亡 原因 : 胰腺 冶 

地 位 影响 : 史 带 夫 ' 乔 布 斯 是 世界 知名 电子 产品 公司 苹果 的 联合 创始 人 ， 享 誉 
世界 的 美国 发 明 家 和 企业 家 。 作 为 计算 机 业界 与 娱乐 业界 的 标志 
性 人 物 ， 他 凭借 高 超 的 商业 洞察 力 、 艺 术 监 赏 力 和 创新 实践 力 ， 
先后 领导 和 推出 了 麦 金 塔 计算 机 、iMac、iPod、iPhone、iPad 等 风 
靡 全 球 的 电子 产品 ， 引 领 了 全 球 电子 产品 的 时 尚 新 潮流 ， 并 深刻 
改变 了 现代 通讯 、 娱 乐 、 生 活 方式 ,使 原本 昂贵 的 电子 科技 产品 
日 益 简 约 化 、 平 民 化 ， 受 到 世界 各 地 发 烧 友 的 追捧 。 与 此 同时 ， 
乔布斯 也 是 前 皮克斯 动画 公司 的 董事 长 及 行政 总 裁 ， 制 作出 品 了 
一 批 十 分 优秀 的 动画 作品 ， 成 为 动画 影 业 发 展 的 风向 标 。 


商界 领袖 乔布斯 的 人 生 经 历 堪 称 一 部 传奇 。1955 年 2 月 24 日 ,刚刚 出 生 
的 他 就 被 父母 遗弃 了 ， 他 被 一 对 好 心 的 夫妇 收养 ， 童 年 不 算 富裕 但 也 衣食 无 
忧 。 从 小 生活 在 美国 的 电子 科技 中 心 “硅谷 ”附近 ， 这 使 乔布斯 对 电子 学 产 
生 了 浓厚 的 兴趣 。 当 时 他 的 邻居 都 是 惠普 职员 ， 有 人 鼓励 他 参加 惠普 公司 每 
周二 专门 为 年 轻 工 程 师 举 办 的 聚会 ， 这 样 的 聚会 让 乔布斯 第 一 次 接触 到 了 电 
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脑 ， 并 开始 对 这 种 新 兴 电 子 产 品 有 了 腊 腌 的 认识 。 初 中 时 候 ， 乔 布 斯 遇 到 了 
学 校 电子 俱乐部 的 会 长 斯 蒂 夫 ' 沃 效 尼 亚 克 ， 双 方 一 见 如 故 ， 成 为 志同道合 的 
好 友 。19 岁 那 年 ， 刚 刚 读 了 一 学 期 大 学 的 乔布斯 因为 经 济 因 素 影响 而 辍学 ， 
转 而 成 为 一 家 电视 游戏 机 公司 的 职员 。 他 借 住 沃 兹 家 的 车 库 里 ,一 边 到 附近 
的 社区 大 学 劳 听 书法 课 等 课程 ， 一 边 与 沃 效 琢 磨 着 开发 属于 上 自己 的 电脑 。20 
世纪 60 年 代 至 70 年 代 的 电脑 几乎 全 是 商用 ,体积 庞大 、 价 格 帅 吐 ， 与 如 今 
小 巧 便携 的 机 嚣 大相径庭。 乔布斯 和 沃 兹 想 在 电脑 开发 方面 寻找 突破 。 

1976 年 ， 他 们 在 旧金山 一 个 计算 机 产品 展销 会 上 买 到 了 6502 芯片 ， 并 用 
此 芯片 组 装 了 第 一 台电 脑 。 而 批量 生产 的 资金 ， 则 是 乔布斯 变卖 了 目 己 的 大 
众 汽车 筹集 的 。 同 年 4 月 ， 乔 布 斯 、 沃 效 及 乔布斯 的 朋友 龙 ' 韦 恩 在 车 库 成 立 
了 一 家 电脑 公司 ， 这 就 是 著名 的 苹果 公司 原型 。 公 司 成 立 初 期 生意 惨淡 ,一 
次 偶然 机 遇 他 们 得 到 了 零售 商 保罗 特 雷 尔 的 50 台 林 单 ， 这 是 他 们 的 第 一 桶 
金 。 之 后 ，“ 苹 果 ” 公 司 又 得 到 了 电气 工程 师 马 尔 库 拉 的 资助 ， 规 模 逐 渐 壮 
大 了 起 来 。1980 年 12 月 12 日 ,苹果 公司 成 功 公 开 上 市 ， 全 部 股票 在 不 到 一 
小 时 之 内 ， 被 抢购 一 空 ， 可 见 当 时 苹果 公司 发 展 的 惊人 力量 。 乔 布 斯 与 他 的 
合伙 人 也 成 为 了 亿 万 富翁 。 公 司 上 市 之 后 ， 由 于 几 次 错误 的 经 营 决策 ， 市 场 
遭遇 了 消 铁 卢 ， 同 时 竞争 对 手 IBM 公司 也 推出 了 个 人 电脑 业务 ， 导 致 竞争 加 
剧 。 此 时 乔布斯 的 经 营 理念 已 与 公司 其 他 高 层 明 显 不 同 ， 股 东 将 公司 业绩 下 
疹 的 责任 全 部 归咎 到 他 头 上 ， 决 定 撤销 他 的 董事 长 职务 ， 这 使 得 乔布斯 在 
1985 年 9 月 17 日 愤然 离开 了 苹果 公司 。 

从 苹果 辞职 之 后 ， 乔 布 斯 将 目光 投向 了 动画 娱乐 业 ， 他 于 1986 年 耗资 
1000 万 美元 收购 了 一 家 电脑 动画 效果 工作 室 、 改制 为 皮克斯 动画 工作 室 。 乔 
布 斯 凭借 出 色 的 个 人 能 力 ， 领 导 该 公司 成 为 了 业内 一 流 的 3D 电脑 动画 公司 ， 
并 成 功 推出 了 全 球 首部 全 3D 动画 电影 《玩具 总 动员 ， 引 起 了 巨大 反 啊 ,成 
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为 影响 动画 产业 发 展 的 经 典 之 作 。 上 皮克斯 公司 在 2006 年 被 迪士尼 收购 ， 这 也 
使 得 乔布斯 成 为 迪士尼 的 最 大 个 人 股东 。 

正当 乔布斯 在 3D 动画 领域 引领 风骚 之 时 ， 苹 果 公 司 的 经 营 却 一 再 失利 ， 
最 终 市 场 份额 也 由 易 盛 的 16% 跌 到 4%。 公 司 股东 希望 乔布斯 回归 ， 对 苹果 有 
着 深厚 感情 的 乔布斯 临危 受命 ， 重 新 归来 并 开始 对 公司 进行 全 面 改革 。 一 方 
面 ， 他 运用 个 人 智慧 及 时 终结 了 与 微软 公司 的 专利 纷争 ; 男 一 方面 ， 转 变 经 
营 理念 ， 开 始 在 产品 中 注入 新 潮流 因素 ， 研 发 了 外 壳 采 用 透明 颜色 设计 的 i 
Mac 笔记 本 电脑 和 Mac OS X 操作 系统 ， 扭 转 了 公司 身 势 。 随 后 ， 乔 布 斯 提出 
“数字 中 枢 ” 的 先进 理念 ， 先 后 开发 出 iTunes 和 iPod 等 个 人 电脑 衍生 产品 ， 
受到 消费 者 的 热烈 追捧 ， 而 iPhone 手机 系列 的 问世 ， 更 是 将 苹果 公司 的 业绩 
与 声名 推 向 顶峰 。 苹 果 公司 成 为 时 尚 电子 产品 的 代言 人 。 根 据 最 新 的 数据 显 
示 ， 截 止 2014 年 年 底 ， 苹果 成 为 世界 上 市 值 最 高 的 公司 。 而 乔布斯 也 成 为 了 
一 段 传奇 。 

2011 年 8 月 24 日 ， 由 于 身体 原因 ， 史 蒂 夫 乔布斯 向 苹果 董事 会 提交 辞 
呈 ， 他 的 CEO 职位 由 蒂 姆 ' 库 克 接 任 ， 他 则 保留 董事 长 一 职 。2011 年 10 月 5 
日 ， 在 经 历 了 与 胰腺 瘤 长 期 搏斗 之 后 ， 这 位 传奇 的 商业 领袖 与 世 长 辞 ， 年 仅 
56 岁 ， 令 世人 啼 咕 不 已 。 

史 蒂 夫 .乔布斯 是 个 工作 狂 ， 他 长 年 保持 着 “不 是 在 工作 ， 就 是 在 工作 的 
路 上 ”的 专注 状态 ， 这 令 他 忽视 了 自己 的 家 庭 。 因 为 自己 被 杀生 父母 抛弃 的 
不 幸 经 历 ， 史 蒂 夫 :乔布斯 非常 渴望 美满 的 家 庭 生活 ， 但 是 繁重 的 工作 使 他 与 
家 人 在 一 起 的 时 间 少 之 又 少 。 他 与 妻子 育 有 一 儿 两 女 ,， 没 有 好 好 地 陪伴 他 们 
成 长 成 为 这 位 商界 传奇 的 遗憾 。 也 许 这 就 是 伟大 人 物 为 了 成 就 伟大 而 做 出 的 
必然 牺牲 。“ 陪 伴 妻 儿 身 劳 ”这 个 普通 的 梦想 ， 史 蒂 夫 乔布斯 没有 完全 实 
现 ， 但 是 他 为 我 们 推出 了 惊艳 的 产品 和 时 尚 的 设计 理念 ， 他 永远 受 人 爱戴 。 
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Part 4 
文学 已 克 的 抒情 谢 医 


文学 是 藏 在 每 个 人 心底 的 精神 宝藏 ， 它 牵 
引出 我 们 内 心 最 柔软 的 部 分 ， 让 我 们 对 这 
个 世界 保持 现实 之 上 的 纯真 与 理想 。 我 们 
都 曾经 或 多 或 少 地 接触 过 莎士比亚 、 莫 泊 
桑 、 托 尔 斯 泰 等 文学 巨匠 的 文字 ， 编 织 过 
属于 自己 的 文学 梦想 。 但 是 文字 背后 的 他 
们 究 葛 拥有 怎样 的 人 生 ? 我 们 也 许可 以 在 
这 里 找到 答案 。 


Part 4 “文学 巨 璧 的 抒情 谢幕 、 


但 丁 
我 到 底 在 地 狱 ， 还 是 在 天 靶 


姓 名 : 阿利 盖 利 " 但 丁 

国 别 : 意大利 

生 卒 年 ; 公元 1265 年 -1321 年 

死亡 原因 : 小 疾 

地 位 影响 : 但 丁 被 誉 为 欧洲 文艺 复兴 时 代 的 开拓 人 物 之 一 ， 以 长 诗 《神曲 》 
留 名 后 世 。 恩格斯 对 但 丁 更 是 推崇 之 至 ， 称 其 为 “中 世纪 的 最 后 
一 位 诗人 ， 又 是 新 时 代 的 最 初 一 位 诗人 ”。 但 丁 的 作品 择 击 欧洲 中 
世纪 的 黑暗 蒙昧 ， 倡 导 和 平 、 公 正和 自由 ， 带 有 鲜明 的 资本 主义 
萌芽 ， 对 后 世 的 文学 创作 产生 了 深远 影响 。 


终 其 一 生 , 但 丁 都 在 与 教 星 势 力 做 斗争 。 

中 世纪 的 欧洲 社会 深 受 教皇 势力 压迫 ， 民 不 聊 生 , 但 丁 怀 有 崇高 的 基督 
信仰 ， 却 不 甘 看 到 自己 的 国家 被 教 星 势力 所 支配 ， 丧 失 独 立 和 尊 产 。 出 身 于 
没落 的 佛罗伦萨 商人 家 庭 , 但 丁 在 当时 纷争 激烈 的 教派 斗争 中 渴望 实现 目 己 
的 政治 理想 。 当 时 佛罗伦萨 一 部 分 富裕 市 民 希 望城 市 从 教 呈 专制 中 独立 出 来 ， 
组 成 “ 白 党 ”"， 另 一 部 分 则 希望 借助 教皇 势力 翻身 ， 成为“ 黑 党 ”"， 两 派 激烈 
争斗 。 但 丁 热烈 主张 独立 自由 ， 因 此 成 为 白 尝 的 中 坚 力量 ,位 列 最 高 权力 机 
关 执 行 委员 会 。1301 年 教皇 特派 法 国 国王 的 兄弟 瓦 鲁 瓦 的 卡 罗 前 往 佛罗伦萨 
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“调解 和 平 "”， 实 际 上 想 借 黑 党 之 手 镇 压 白 党 。 白 党 组 织 以 但 丁 为 首 的 代表 团 
去 说 服 教 旦 收回 成 命 ， 但 没有 结果 。 其 间 黑 党 在 卡 罗 的 授意 下 屠杀 反对 派 ， 
控制 佛 罗 伦 陕 ， 并 宣布 放逐 但 本， 声称 一 旦 他 回 城 ， 就 地 处 决 ， 从 此 但 丁 再 
也 没有 能 回 到 家 乡 。 

此 后 ,但 丁 一 直 在 努力 反抗 ，1308 年 神圣 罗马 帝国 皇帝 新 当选 的 享 利 七 
世 准 备 入 侵 佛罗伦萨 ， 但 丁 仿佛 看 到 了 希望 ， 给 他 写 信 ， 指 点 需要 进攻 的 地 
点 ， 但 是 1313 年 享 利 七 世 去 世 ， 使 得 他 的 希望 落空 。 此 后 但 丁 在 欧洲 其 他 城 
市 游历 ， 把 教 星 势 力 赶 出 佛罗伦萨 的 凤 愿 始终 未 能 达成 。 遭 受挫 败 的 但 丁 将 
理想 寄托 于 诗歌 创作 上 ， 《神曲 》 便 是 在 这 种 背景 下 产生 的 。 

从 1308 年 至 1321 年 ， 这 部 旷世 之 作 耗 费 了 他 13 年 的 时 间 。 整 首 诗 分 为 
“地 狱 " “炼狱” 和 “天 和 堂 ”三 卷 ， 每 卷 33 篇 ， 加 上 序言 共 100 篇 。 全 诗 由 
三 行 一 组 的 押韵 诗 体 写成 ， 形 式 工整 匀称 ， 韵 律 平稳 有 力 。 这 种 形式 上 “三 ” 
的 重复 ,暗合 了 西方 基督 教 传统 的 “三 位 合 一 ”的 思想 ， 体 现 了 但 丁 对 和 平 、 
仁爱 以 及 真善美 的 追求 与 褐 望 。 作 为 具有 新 思想 萌芽 的 进步 诗人 ， 但 丁 满怀 
对 祖国 意大利 的 热爱 ,批判 了 丑恶 和 黑暗 的 中 世纪 社会 ， 期 望 将 祖国 和 人 民 
从 教会 的 压迫 中 解救 出 来 。 

《神曲 》 具有 强烈 的 象征 意义 ， 讲 述 一 个 名 叫 “ 但 丁 ” 的 主人 公 穿 越 地 
狱 、 炼 狱 最 后 到 达 天 堂 见 到 上 帝 的 经 历 。 其 中 主人 公所 见 所 闻 都 可 以 说 是 作 
者 的 真实 经 历 ， 他 按照 自己 的 理想 架构 ， 对 当时 的 社会 名 流 和 政治 人 物 给 出 
了 “地 狱 " “炼狱 "”“ 天 堂 ”的 不 同 归 宿 ， 在 与 他 们 的 对 话 中 ， 表 露 自己 
的 思想 主张 。 一 定 程度 上 讲 ， 《神曲 》 是 但 丁 思想 的 集大成 者 。 

既然 在 现实 中 无 法 实现 理想 ， 何 不 在 思想 的 世界 里 自由 驰 鸡 于 地 狱 和 天 
堂 之 间 呢 ?但 丁 做 到 了 ， 他 游 走 于 天 堂 和 地 狱 , 借 着 自己 的 笔 对 中 世纪 的 黑 
暗 做 出 振 井 发 职 的 呐喊 ， 硕 望 用 基督 教 真正 意义 上 的 真善美 来 改善 这 个 世界 。 


Part 4 ”文学 巨 璧 的 抒情 谢幕 … 


被 佛 罗 伦 陕 驱逐 的 但 了 ,在 流明 塔 的 庇护 下 藏身 拉 文 纳 ， 并 在 1330 年 因 
证 疾 死 于 调解 威尼斯 与 拉 文 纳 争 端的 归途 中 。 他 始终 没有 回 到 佛 多 伦 院 ， 但 
是 他 在 地 狱 与 天 党 之 间 目 由 策 笠 ,并 用 目 己 思想 的 光辉 照 玩 后世 的 前 进 方向 ， 
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威廉 莎士比亚 
我 想 长 虐 于 大 树 之 下 


姓 名 : 威廉 莎士比亚 

别 : 英国 

生 卒 年 ; 公元 1564 年 4 月 23 日 -1616 年 4 月 23 日 

死亡 原因 : 不 详 

地 位 影响 : 威廉 莎士比亚 是 世界 知名 的 文学 家 、 戏 剧 家 和 诗人 ， 他 生活 在 欧 
洲 文艺 复兴 时 期 ， 创 作 了 大 量 脸 炙 人 口 的 文学 作品 ， 如 《 哈 姆 雷 
特 》、 《罗密欧 与 朱丽叶 》、《 李 尔 王 》 等 ， 对 后 世 文 坛 产生 了 深 
远 影 响 有 “人 类 文学 奥 林 匹 斯 山上 的 宙斯 ”之 称 。 他 与 古 希 腊 
三 大 悲剧 家 挨 斯 库 罗 斯 、 索 福 克 里 斯 及 欧 里 庇 得 斯 齐名 ， 并 称 为 
戏剧 史上 的 四 大 悲剧 家 。 


水 士 比 亚 1564 年 4 月 23 日 出 生 于 英国 中 部 小 镇 的 富裕 市 民 家 庭 。 他 七 
岁 时 就 被 送 往 当 地 一 家 文法 学 校 念书 ， 六 年 的 时 间 掌 握 了 基本 的 写作 技巧 ， 
也 使 他 对 文学 产生 了 浓厚 兴趣 。 后 来 因为 家 道中 落 ， 水 士 比 亚 不 得 不 离开 学 
校 ， 开始 混 迹 于 各 行 各 业 贴 补 家 用 ， 他 当 过 肉 店 学 徒 、 乡 村 教师 等 ， 丰 富 了 
他 的 人 生 经 历 ， 为 他 将 来 的 创作 生涯 积累 了 丰富 的 底层 生活 经 验 。22 岁 的 时 
候 ， 莎 士 比 亚 前 往 首都 伦敦 谋生 ， 当 时 戏剧 正在 迅速 流行 ,起先 他 在 一 家 剧 
院 做 杂 役 ， 后 来 进入 剧团 ， 从 演员 做 起 ， 当 过 导演 、 编 剧 ， 并 最 终 成 为 了 剧 
院 的 股东 。 


Part 4 ”文学 巨 壁 的 抒情 谢幕 … 


由 于 对 戏剧 的 强烈 兴趣 ， 莎 士 比 亚 在 剧院 一 年 后 就 开始 着 手 创作 。 他 先 
是 改编 了 一 些 剧本 ， 受 到 欢迎 之 后 谋求 独立 创作 之 路 。 两 年 之 后 ， 他 成 为 当 
时 伦敦 一 家 顶级 剧院 一 内务 大 臣 供奉 剧团 的 演员 和 剧 作家 。 凭 借 良 好 的 品 
行 与 出 众 的 才华 ， 他 赢得 了 业内 同人 的 普遍 尊敬 与 爱戴 ， 并 受到 骚 桑 普 顿 勋 
竖 的 扶持 ， 借 助 与 勋 覆 的 良好 关系 ， 莎 士 比 亚 开始 接触 上 流 社会 ， 参 与 他 们 
举办 的 文化 沙龙 ， 大 大 扩展 了 他 的 生活 视野 ， 丰 富 了 他 的 创作 素材 。 从 1594 
年 起 ， 内 务 大 臣 供 奉 剧 团 受到 权贵 的 庇护 ,国王 詹姆斯 一 世 也 予以 关爱 ， 所 
以 该 剧团 除了 经 常 性 的 巡回 演出 外 ， 也 常常 在 宫廷 中 表演 ， 使 得 莎士比亚 的 
作品 深 受权 贵 阶层 的 追捧 ， 名 噪 一 时 。 莎 士 比 亚 甚至 还 因此 获得 了 世 复 贵族 
封号 , 红 极 一 时 。 

莎士比亚 最 早 的 剧 作 因 袭 了 当时 常见 的 风格 ,语言 标准 ,文风 华丽 ， 合 
得 演员 往往 不 能 恰到好处 地 释放 情绪 ， 因 此 曾 被 批评 家 认为 矫 揉 造作 。 他 接 
受 批评 ， 吸 取 教训 ， 开 始 探索 自己 的 独立 风格 ， 很 快 便 找到 了 方向 。 在 人 理 
查 三 世 》 中 ， 他 以 演员 充满 自我 意识 的 独白 为 突破 ， 在 传统 与 自由 两 种 风格 
中 灵活 切换 ， 标 志 着 创作 能 力 的 成 熟 。 到 中 期 《罗密欧 和 朱丽叶 》、 《 理 查 二 
世 》 和 《仲夏 夜 之 梦 》 的 创作 ， 形 成 了 更 加 自然 的 文风 ， 使 戏剧 释放 出 来 一 
种 更 为 灵活 的 张力 和 力量 。 莎 士 比 亚 在 创作 的 早 、 中 、 后 期 都 有 不 同 侧重 ， 
例如 ， 早 期 多 喜剧 ， 中 期 作品 多 为 现实 主义 ， 而 晚期 作品 则 充满 浪漫 主义 情 
怀 。 题 材 多 变 ， 加 之 莎士比亚 的 诗 文 注重 与 剧院 演出 效果 相 结 合 ， 有 利于 演 
员 情 感 的 泻 染 和 观众 的 理解 代入 ， 因 此 受到 极 高 评价 。 

莎士比亚 还 为 后 世 的 文学 创作 树立 了 标杆 ， 很 多 文学 家 都 深 受 其 影响 。 
与 他 同时 代 的 剧 作家 本 琼 生 称赞 莎士比亚 作为 时 代 的 灵魂 ， 属 于 千秋 万 代 。 
19 世纪 ， 随 着 浪漫 主义 、 现 实 主义 复兴 ， 莎 士 比 亚 更 是 风靡 欧洲 。 雨 果 高 举 
莎士比亚 大 旗 ， 称 “莎士比亚 这 种 天 才 的 降临 ， 使 得 艺术 、 科 学 、 哲 学 或 者 


121 


l22 ， 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


整个 社会 焕然 一 新 。 他 的 光辉 照耀 着 全 人 类 ， 从 时 代 的 这 一 个 尽头 到 那 一 个 
尽头 "。 和 歌德 谈 到 诵读 莎士比亚 作品 的 感受 ，“ 我 读 到 他 的 第 一 页 就 使 我 一 生 
都 属于 他 了 。 读 完 第 一 部 ， 我 就 像 一 个 生 下 来 的 盲人 ， 一 只 奇异 的 手 在 瞬间 
使 我 的 双眼 看 到 了 光明 ， 感 谢 赐 我 智慧 的 神 录 ”， 对 于 莎士比亚 的 作品 ， 他 给 
予 了 非常 高 的 评价 ，“ 使 莎士比亚 伟大 的 心灵 感 兴趣 的 ， 是 我 们 这 世界 内 的 
事物 : 因为 虽然 像 预言 、 疯 癫 、 梦 麻 、 预 感 、 异 兆 、 仙 女 和 精灵 、 和 鬼魂 、 姥 
异 和 魔法 师 等 这 种 魔术 的 因素 ,在 适当 的 时 候 也 穿插 在 他 的 诗篇 中 。 可 是 这 
些 虚幻 形象 并 不 是 他 著作 中 的 主要 成 分 ， 作 为 这 些 著 作 的 伟大 基础 的 是 他 生 
活 的 真实 和 精怪， 因此 ,来自 他 手下 的 一 切 东西 ， 都 显得 那么 纯真 和 结实 ”。 
除 此 之 外 ， 巴 尔 扎 克 、 迪 更 斯 莱 、 普 希 金 、 屠 格 涅 夫 等 都 以 莎士比亚 的 作品 
为 标准 要 求 自己 。 甚 至 共产 主义 的 伟大 导师 马克 思 也 对 莎士比亚 赞誉 有 加 ， 
据 统 计 他 的 文章 中 引用 或 谈 到 莎士比亚 的 有 400 处 之 多 ， 因 此 莎士比亚 被 世 
人 认为 是 马克 思科 学 研究 过 程 中 的 民 师 益友 。 

获得 无 上 荣誉 的 莎士比亚 1612 年 回 到 故乡 ， 并 在 四 年 后 的 4 月 23 
日 一 一 也 就 是 他 生日 的 那 一 天 一 一 汗 然 长 逝 。 关 于 他 的 死因 ， 众 说 纷 颖 。 有 
人 认为 莎士比亚 死 于 癫痫 和 竣 病 ， 有 人 认为 莎士比亚 纵欲 过 度 且 患 了 动脉 硬 
化 症 ， 死 于 严重 的 尼古丁 和 酒精 中 毒 ， 甚 至 还 有 人 提出 莎士比亚 患 有 白血病 。 
最 被 普遍 接受 的 说 法 是 莎士比亚 死 于 伤寒 。 因 为 当时 莎士比亚 的 故乡 流行 伤 
寒 ,， 且 他 的 亲人 也 因 感 染 去 世 ， 所 以 死 于 伤寒 比较 合乎 事实 。 

不 过 蹊跷 的 是 ， 假 若 莎士比亚 患 上 了 风寒 ， 与 他 一 同感 染 风 寒 的 朋友 在 
豪 尔 医生 的 医治 下 竣 愈 了 ， 而 莎士比亚 却 未 能 逃 出 厄运 ,这 又 是 为 什么 呢 ? 
四 百 多 年 过 去 了 ， 也 许 我 们 永远 无 法 得 知 这 位 大 文豪 逝世 的 真正 原因 ， 我 们 
仅仅 知道 ， 在 看 遍 了 一 世 繁 华 之 后 ， 这 位 痕 赣 的 文学 巨匠 最 终 得 偿 所 愿 ， 长 
眠 在 一 棵 大 树 之 下 ， 回 到 了 大 自然 的 怀抱 里 。 
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英里 到 
我 不 只 是 一 个 地 毯 商 


姓 名 : 让 - 巴 蒂 斯 特 ' 波 克 兰 

国 别 : 法 国 

生 鞭 年 : 公元 1622 年 1 月 15 日 -1673 年 2 月 17 日 

死亡 原因 : 结核 病 

地 位 影响 : 英里 衣 原 名 让 = 书 带 斯 特 . 波 交 兰 ， 莫 里 启 是 他 的 艺名 。 他 是 法 国 
17 世纪 十 典 主义 文学 的 杰出 代表 ,创造 了 古典 主义 喜剧 和 艺 荤 舞 
喜剧 ， 在 欧洲 戏剧 史上 拥有 举足轻重 的 地 位 。 代 表 作 品 《无 病 吓 
吟 》、《 伪 君子 》、 《 眉 吝 人 少 ， 享 誉 文坛 。 莫 里 误 不 仅 是 一 位 杰出 
的 剧 作 家 ， 还 是 一 个 出 色 的 喜剧 演员 。 他 的 表演 富有 感染 力 ， 以 
滑稽 的 形式 讽刺 了 当时 法 国 社会 的 黑暗 ， 具 有 极 高 的 社会 意义 。 
为 了 纪念 这 位 伟大 的 剧 作 家 ， 法 国文 化 部 1996 年 规定 将 每 年 的 4 
月 作为 英里 襄 戏 剧 月 ， 在 全 国 各 地 上 演 英里 启 的 名 作 ， 以 纪念 这 
位 伟大 的 作家 。 


匡 里 月 1622 年 出 生 于 一 个 富有 的 地 牧 商 家 庭 ， 他 的 父亲 希望 他 能 子 承 父 
业 ， 或 者 成 为 一 名 律师 ， 为 此 用 心 恨 苦 地 送 他 进 贵 族 学 校 读书 ， 甚 至 在 他 毕业 
后 ， 还 花 钱 为 他 买 了 一 张 奥 尔 民 大 学 的 法 学 硕士 文凭。 但 是 性 格 反 叛 的 莫 里 京 
酷爱 戏剧 ， 完 全 疫 有 遵守 父 杀 为 他 所 做 的 安排 。21 岁 时 ， 他 离 家 出 走 与 几 个 志 
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同道 合 的 年 轻 人 共同 组 织 了 “光耀 剧 困 "”， 并 在 巴黎 演出 ， 遭 遇 惨 败 、 背 负债 
务 的 莫 里 京 被 拘 押 起 来 ， 后 由 父亲 作 保 而 获释 。 剧 团 解散 后 莫 里 哀 并 没有 气 
锰 ， 他 跟随 另 一 个 剧团 离开 巴黎 ， 在 法 国 西南 地 区 流浪 了 近 12 年 。 这 段 经 历 
让 莫 里 哀 得 以 近 距 离 接触 法 国 底 层 社会 的 生活 ， 了 解 他 们 喜欢 的 戏剧 表现 形 
式 ， 积累 丰富 的 创作 素材 ， 并 最 终 成 为 了 一 名 出 色 戏 剧 家 。 其 间 ， 他 创作 的 
诗 体 喜 剧 《冒失 鬼 》 和 《爱情 的 埋怨 》 相继 问 世 并 引起 胡 动 ， 甚 至 名 闻 巴 黎 。 

1658 年 10 月 ， 莫 里 衰 带领 他 的 剧团 来 到 巴黎 ， 在 卢 浮 宫 为 国王 路 易 十 四 
演出 ， 得 到 国王 的 赞赏 并 将 卢 浮 宫 剧场 赏赐 给 了 他 。 莫 里 哀 受到 鼓舞 ， 开 始 
在 巴黎 定居 并 进行 创作 。 

1659 年 11 月 ， 他 在 巴黎 创作 的 首 个 剧本 《可笑 的 女 才 子 》 上演 ， 因 为 予 
头 对 准 人 贵族 阶层 ， 揭 露 他 们 的 虚伪 丑态 而 遭 到 禁 演 ,但 是 英里 训 并 不 届 服 ， 
继续 在 反 封建 反 教 权 的 道路 上 抗争 ， 又 先后 推 了 《丈夫 学 堂 》 和 《夫人 学 
堂 》。 两 部 作品 一 经 问世 便 引 起 轩然大波 ， 莫 里 哀 本 人 也 受到 了 贯 族 教会 势力 
的 诈 毁 和 冲击 。1644 年 开始 ， 莫 里 哀 的 喜剧 创作 进入 了 全 盛 时 期 ，《 唐 ' 现 》 、 
《 恨 世 者 》、 《尾音 人 》、 《 伪 君 子 》 等 巨 作 相 继 间 世 ， 引 起 了 极 大 的 社会 反 
响 ， 标 志 着 英里 户 与 封建 腐朽 势力 相 斗 争 的 高 潮 。 

虽然 出 身 于 富裕 的 贵族 家 庭 ， 英 里 娟 却 没 有 任何 骄 纵 蛮横 的 习气 ,相反 ， 
他 怀 着 对 底层 劳动 人 民 强 烈 的 同情 心 ， 以 手中 的 笔 为 武器 ， 刻 画 揭 露 了 权贵 
势力 的 丑恶 嘴脸 。 在 他 的 笔下， 有 滑稽 可 笑 的 贵族 ， 无 病 串 吟 的 地 主 ， 骗 吃 
骗 喝 的 人 备 侣 ， 虚 伪 恶 俗 的 文人 ， 利 欲 量 心 、 一 毛 不 拨 的 高 利 贫 者 ， 还 有 靠 婚 
削 起 家 而 附庸 风雅 的 资产 者 。 英里 育 将 这 些 人 物 脸 谱 化 地 呈现 在 世人 面前 ， 
将 剥削 阶级 的 丑恶 嘴脸 从 各 个 层面 淋漓 尽 致 地 揪 了 出 来 。 与 之 形成 鲜明 对 比 
的 是 ,劳动 人 民 的 正直 、 善 良 等 美好 品质 得 到 了 大 力 宣 扬 ， 使 他 的 作品 深 受 
人 民 喜 爱 。 
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莫 里 育 以 喜剧 这 种 形式 对 社会 丑恶 进行 讽刺 ， 作 为 他 的 独家 武器 ， 他 十 
分 注重 创新 ， 为 喜剧 注入 了 诗歌 、 芭 蕾 、 音 乐 等 多 种 形式 ， 使 作品 更 加 贴近 
现实 和 观众 。 他 特别 注重 喜剧 的 社会 效果 ， 以 小 见 大 ， 从 而 彰显 喜剧 的 社会 
价值 。 莫 里 京 的 喜剧 理念 对 整个 戏剧 界 产生 了 非常 深刻 的 影响 ， 如 今 他 的 许 
多 作品 仍然 活跃 在 世界 各 国 舞台 ， 常 演 常 新 ， 经 久 不 衰 。 

虽然 在 世界 戏剧 界 拥有 首屈一指 的 地 位 ， 但 是 由 于 得 罪 了 权贵 ， 晚 年 的 
莫 里 到 生活 十 分 凄凉 。 当 时 他 已 患 有 结核 病 ， 这 种 致死 率 极 高 的 传染 病 折磨 
得 他 十 分 虚弱 。 好 友 劝 他 不 要 再 登台 演出 ， 被 他 断然 拒绝 ， 因 为 对 于 莫 里 哀 
来 说 ， 舞 台 就 是 生命 。 

1672 年 8 月 ， 为 了 迎接 远征 荷兰 而 归 的 国王 路 易 十 四 ， 莫 里 哀 精心 创作 
了 一 出 “将 音乐 和 舞蹈 和 合 在 一 起 的 喜剧 ”一 一 《富有 想象 力 的 病人 》， 但 是 
没有 受到 国王 接见 。 

英里 脓 决 定 将 该 剧 搬 到 剧场 进行 公开 演出 ， 并 于 1673 年 2 月 20 日 正式 
上 演 。2 月 17 日 ,排练 中 的 英里 月 感 受到 了 巨大 的 痛 苗 ， 他 向 他 的 夫人 抱怨 
目 己 正 妨 受 的 折磨: “ 当 我 的 生命 既 有 痛苦 又 有 欢乐 时 ， 我 就 认为 自己 很 幸 
得。 但 今天 ， 我 只 有 承受 痛苦 ， 根 本 无 法 享受 宁静 和 和 舒适， 我 想 ， 我 只 有 放 
弃 抗 争 ， 不 再 和 不 让 我 得 到 片刻 松弛 的 痛 苗 与 不 快乐 作对 了 。 一 个 人 临 死 前 
要 名 受 多 大 的 痛苦 啊 ! 我 强烈 地 感到 ， 我 真 的 快要 不 行 了 。” 

为 此 ， 他 的 家 人 和 朋友 再 一 次 恳求 他 停止 参加 演出 了 ， 但 考虑 到 上 演 日 
期 临近 ， 他 必须 坚持 ， 否 则 得 向 观众 退票 。 

英里 及 强 撑 了 整个 演出 ， 在 即将 结束 的 时 候 ， 他 突然 感到 一 阵型 砍 ， 为 
了 不 露出 马 脚 ， 他 戴 上 一 个 面具 加 以 掩饰 。 等 大 幕 终 于 落下 之 后 ， 莫 里 哀 再 
也 坚持 不 住 了 ， 吐 了 许多 血 。 人 们 用 椅子 将 他 送 回 了 家 。 此 时 的 莫 里 哀 已 经 
无 法 进食 ， 他 似乎 睡 着 了 。 不 和 久之 后 ， 他 又 开始 吐血 ， 家 人 连忙 去 为 他 请 神 
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父 , 但 是 当时 教会 十 分 看 不 起 襄 剧 演员 ， 所 以 他 们 费 了 很 大 周章 才 得 到 了 一 
位 神父 的 勉强 答应 。 当 神父 在 到 英里 到 家 中 时 ,他 已 经 停止 了 呼吸 。 

由 于 与 教会 关系 紧张 ， 莫 里 聚 又 是 襄 剧 演员 这 种 插 贱 身份 ， 神 父 拒绝 将 
英里 辽 下 葬 “ 圣 地 ”"。 最 终 在 国王 路 易 十 四 的 施 压 下 ， 教 会 最 终 同意 让 英里 肥 
项 入 “圣地 ”， 不 过 是 以 他 的 家 人 答应 不 举办 盛大 仪式 、 同 时 在 幕 碑 上 篆刻 他 
为 地 毯 商 身份 为 条 件 的 。 

吝 剧 大 师 就 这 样 以 地 牧 商 的 身份 入 土 为 安 了 ,不 知 长 虐 地 下 的 他 做 何 感 
想 ? 不 管 怎样 ， 人 们 心中 始终 铭记 ,他 是 一 位 伟大 的 戏剧 家 ， 一 个 出 色 的 襄 
剧 演员 。 


姓 名 : 
别 : 
生 众 年 : 
死亡 原因 : 
地 位 影响 : 


Part 4 ”文学 巨 警 的 抒情 谢幕 ， 


司 汤 达 
我 只 想 要 一 处 风景 优美 的 基地 


司 汤 达 

法 国 

公元 1783 年 1 月 23 日 -1842 年 3 月 23 日 

脑 洲 血 

原名 马里 -亨利 "贝尔 的 司 汤 达 是 法 国 19 世纪 文坛 杰出 的 批判 现实 
主义 作家 ， 是 最 重要 和 最 旱 的 现实 主义 的 实践 者 之 一 。 他 三 十 几 
岁 才 开始 发 表 作 品 ， 短 短 20 年 间 创 作 了 大 量 脸 妇 人口 的 佳作 ,， 包 
括 长 篇 小 说 、 短 篇 故事 集 、 散 文 、 随 笔 等 多 种 文学 形式 。 司 汤 达 
以 善于 精准 描绘 人 物 心理 见长 ， 语 言 凝练 ,逻辑 严谨 ， 《阿尔 芒 
斯 》、 《 红 与 黑 》 等 长 篇 小 说 是 他 的 代表 作 。 司 汤 达 对 后 世 文 学 的 
发 展 不 仅 体现 在 创作 上 ,更 是 体现 在 他 独特 的 文学 理念 上 。 学 界 
总 结 他 的 思想 与 作品 具有 承上启下 的 转 承 意义 ， 对 反对 法 国 古 典 
主义 文学 做 了 表率 作用 ,并且 具有 十 分 重要 的 时 代 参 考 价值 。 


司 疡 达 34 岁 才 步 入 文坛 ， 在 此 之 前 ,他 是 法 国 大 章 命 中 的 积极 分 子 ， 加 
入 了 拿破仑 领导 的 军队 ， 并 参加 了 著名 的 马 伦 哥 战役 。 司 疡 达 的 足迹 随 着 法 
兰 西 第 一 融 国 的 扩张 而 走 和 遍 了 欧洲 大 陆 ， 他 的 个 人 命运 也 随 着 帝国 的 命运 而 


银 转 起 伏 。 
遭 到 镇 压 ， 


1814 年 ， 拿 破 仑 兵 败 被 流放 ， 波 旁 王朝 复 腑 ， 资 产 阶级 革命 分 子 
司 汤 达 为 了 避免 遭受 届 辱 ， 便 离开 法 国 ， 到 意大利 米兰 定居 。 
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客居 他 乡 使 司 汤 达 倍 感 苗 间 ， 也 唤起 了 他 深 埋 心 里 对 写作 的 兴趣 。1817 
年 ， 他 发 表 了 处 女 作 人 意大利 绘画 史 》， 之 后 首次 使 用 司 汤 达 这 一 笔名 发 表 了 
游记 《罗马 、 那 不 勒 斯 和 佛罗伦萨 》 。1821 年 ， 由 于 被 意大利 当局 认为 与 革命 
党 有 染 ， 司 汤 达 被 驱逐 出 境 ， 回 到 了 巴黎 。 从 此 ， 司 疡 达 在 文学 创作 之 路 上 
一 发 不 可 收拾 。 在 陆续 发 表 了 许多 文艺 评论 ， 并 整理 合集 《 拉 欣 和 莎士比亚 》 
之 后 ， 他 开始 尝试 长 篇 小 说 的 创作 。1827 年 《阿尔 芒 斯 》 问 世 ，1830 年 他 最 
具 代 表 性 的 作品 人 条 与 黑 》 横 空 出 世 ， 引 起 强烈 反响 。 

这 部 小 说 完美 地 体现 了 司 汤 达 的 写作 功力 ， 并 以 卓越 的 心理 描写 为 人 们 
津津 乐 道 。 司 汤 达 深 受 莎士比亚 影响 ,在 写作 上 坚持 描绘 出 激荡 人 类 心灵 的 
真实 情感 。 他 热衷 于 探究 人 们 隐秘 世界 的 秘密 ,并 以 “人 类 灵魂 的 观察 者 ” 
自居 。 而 《 红 与 黑 》 通 过 通 真 表现 了 封建 腐朽 势力 操纵 下 的 爱情 悲剧 ， 开 创 
了 批判 现实 主义 之 先河 。 

继 《 红 与 黑 》 之 后 ，1832 年 到 1842 年 ， 司 汤 达 又 写作 了 长 篇 小 说 《 吕 西 
安 ' 娄 大 、 纪 马 修道 辽 ,长 篇 目 传 4 富 利 过 吕 拉 传 》 ， 以 及 数 十 篇 短篇 小 说 。 
司 汤 达 的 小 说 大 多 体现 了 为 命运 操纵 所 酿造 的 爱情 悲剧 这 一 主题 。 他 认为 爱情 是 
人 类 最 美好 的 一 种 情感 ， 能 够 激发 人 向 善 的 力量 。 然 而 时 代 与 爱情 相遇 ， 并 使 
爱情 唱 受 挫 残 ， 使 他 的 作品 散发 着 一 种 绝望 之 美 , 深 深 打动 了 历代 读者 的 心 。 

现实 也 不 比 司 汤 达 笔下 描绘 的 世界 好 到 哪儿 去 。 这 位 多 产 作 家 的 晚年 经 
济 十 分 持 据 ， 并 患 有 偏 头痛 、 肪 尝 症 、 肾 结石 等 多 种 疾病 ， 他 甚至 在 1840 年 
因 苷 倒 在 燃烧 的 壁炉 边 而 差点 儿 丧 命 。 

1841 年 3 月 15 日， 时 任 法 国 驻 意大利 领事 的 司 汤 达 ， 在 意大利 奇 维 塔 韦 
基 亚 被 恐怖 分 子 袭 击 ， 使 他 的 脸 部 出 现 了 轻微 麻痹 的 现象 ， 他 给 上 自己 的 一 位 
好 友 写 信道 : “我 正在 和 死神 进行 捕 斗 。” 不 久 他 的 病情 开始 恶化 ， 出 现 短暂 
性 失忆 ， 严 重 时 甚至 连 简单 的 单词 都 拼写 不 出 ， 这 令 视 写 作为 生命 的 司 疡 达 
痛苦 不 已 。 他 疯狂 地 接受 各 式 各 样 医生 的 治疗 ， 有 的 要 求 他 每 天 至 少 喝 八 杯 
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水 ， 有 的 给 他 进行 放血 治疗 ， 有 的 建议 他 用 芥菜 钨 水 来 浸润 肺 部 ， 但 都 收效 
其 微 。 司 疡 达 在 日 记 中 写 道 : “我 已 经 上 百 次 地 想 过 自杀 了 。 我 愿意 以 自杀 
来 了 结 我 的 生命 。 我 希望 能 够 就 这 样 民 睡 过 去 ， 永 不 苏醒 ， 我 受 够 了 所 有 加 
在 我 映 上 的 痛苦 。 我 想 ， 只 要 不 是 故意 的 ， 即 使 死 在 马路 上 也 没有 什么 了 不 起 。” 

束 在 绝望 之 际 ， 一 位 名 字 叫 阿 莱 兹 的 神父 医生 给 他 带 来 了 希望 ， 这 让 他 
感觉 好 了 很 多 ， 于 是 他 请 假 回 到 巴黎 。 许 多 看 望 他 的 朋友 发 现 他 衰老 得 非常 
历 害 ， 言 论 有 时 也 十 分 奇怪 ， 不 免 对 他 十 分 担心 。 

一 天 晚上 七 点 左右 ， 司 汤 达 在 亮 布 遗 会 新 街 闲 逛 ， 在 快 逛 到 外 交 部 大 门 
口 时 ， 突 然 崩 倒 在 地 。 他 很 快 被 好 心 的 路 人 抬 进 了 附近 一 家 杂货 店 ， 并 联系 
了 他 的 朋友 将 他 送 回 下 机 的 旅馆 。 但 是 在 回去 的 路 上 ， 司 疡 达 已 经 停 上 了 呼 
吸 ， 他 就 这 样 毫 无 征兆 地 离开 了 。 

司 疡 达 生 前 曾经 写 过 数 十 份 遗嘱 。 他 希望 死 后 葬 在 罗马 附近 的 公墓 里 ,他 
甚至 列 出 了 一 串 备 选 的 公墓 名 单 ， 并 附 有 两 个 条 件 ， 一 是 运费 不 超过 30 法 郎 ， 
二 是 必须 拥有 很 好 的 视觉 效果 。 他 甚至 在 生前 多 次 表示 要 在 墓碑 上 刻下 “米兰 
人 人， 生活 ， 写 作 ， 恋 爱 ” 来 做 幕 志 铭 。 他 曾经 在 自传 中 这 样 写 道 : “在 我 的 一 
生 中 ， 实 在 没有 兴趣 去 襄 欢 西 马 罗 莎 、 莫 扎 特 和 莎士比亚 。1820 年 在 米兰 ,我 
束 考 虑 要 将 这 一 点 刻 到 我 的 墓碑 上 去 。 那 段 时间 中 ,我 一 直 在 考虑 自己 的 碑文 。 
我 想 ， 我 这 个 人 也 许 只 有 进 了 棺材 ， 才 能 够 真正 地 平静 下 来 …… 请 不 要 在 我 的 
幕 碑 上 奖 加 任何 脐 脏 的 描写 和 平庸 不 堪 的 赞美 …… 我 想 不 会 有 任何 其 他 的 纪念 
性 建筑 了 ,我 厌恶 这 些 东西 ,我 从 1821 年 起 就 已 经 十 分 讨厌 这 些 东西 了 。 

作为 他 的 后 事 料 理 人 ， 他 的 堂 兄 兼 好 友 罗 曼 .科隆 尽力 满足 了 他 的 生前 愿 
望 ， 为 他 选择 了 蒙 马 特 尔 高 地 公 曹 ， 并 为 了 满足 他 “视觉 效果 要 好 ”的 要 求 ， 
专门 建造 了 一 座 拱桥 。 而 对 于 墓志 铭 ， 有 罗曼 .科隆 为 他 篆刻 的 是 “写作 ， 生 
活 ， 恋 爱 ” 这 几 个 字 。 多 年 之 后 ， 司 汤 达 的 忠实 读者 还 为 他 将 坟墓 修饰 一 新 ， 
以 匹配 他 文学 大 师 的 身份 ， 想 必 这 个 可 爱 的 老头 儿 会 含笑 九泉 了 吧 。 
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姓 ”名 : 
国 。 别 : 
生 卒 年 : 
死亡 原因 : 
地 位 影响 : 


约 输 . 沃 尔 夫 冈 . 冯 .歌德 
我 的 梦想 始 于 20 多 


约翰 " 沃 尔 夫 冈 ' 冯 歌德 


德国 

公元 1749 年 8 月 28 日 -1832 年 3 月 22 日 

和 肺病、 心力 衰竭 

约翰 ' 沃 尔 夫 冈 " 冯 "歌德 ， 是 费 声 世界 文坛 的 德国 著名 作家 、 思 想 


家 和 科学 家 。 他 是 德国 古典 主义 的 杰出 代表 ， 一 生 创 作 了 大 量 的 
诗歌 、 戏 剧 和 散文 作品 ， 在 世界 文学 领域 独树一帜 。 他 的 代表 作 
品 有 《万 兹 ` 冯 伯 利 欣 根 》、《 浮 士 德 ) 、 《少年 维特 之 烦恼 》、 
《中 德 四 季 展 错 杂 咏 》 等 ， 其 中 《 浮 士 德 》 与 《 谷 马 史诗 、 但 丁 
的 《神曲 》 和 莎士比亚 的 《哈姆雷特 》 并 称 为 欧洲 文学 的 四 大 十 
典 名 著 ， 可见 其 崇高 的 文学 地 位 和 深远 的 社会 影响 。 歌 德 对 文学 
的 另 一 个 贡献 就 是 包容 的 态度 。 他 通晓 多 国语 言 ， 熟 悉 欧 洲 各 国 
各 历史 年 代 的 文学 形式 ， 并 在 世界 范围 内 积极 搜集 主流 之 外 的 文 
学 作品 ， 加 以 有 甄别 的 继承 发 扬 ， 他 将 之 称 为 一 种 “ 跨 文化 交 
流 ”， 并 志 在 实现 世界 文化 的 和 谐 统 一 。 这 种 思想 在 现在 看 来 都 极 
具 先 进 性 ， 值 得 后 世 学 习 。 


歌德 的 文学 天 赋 很 大 程度 上 归功 于 幼年 时 期 母亲 对 他 的 培养 。1749 年 8 
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月 28 日 ， 他 出 生 于 法 兰 克 福 一 个 富裕 的 市 民 家 庭 。 与 严肃 的 父亲 不 同 ， 歌 德 
的 母 杀 温柔 慈爱 ， 疼 于 使 用 得 当 的 教育 方式 来 塑造 儿子 的 性 格 与 志趣 。 她 有 
很 强 的 语言 表达 能 力 ， 襄 欢 用 新 奇 丰 富 的 言辞 为 歌德 讲述 各 式 各 样 有 趣 的 故 
事 ， 这 让 年 幼 的 歌德 十 分 着 迷 ， 并 深 深 地 埋 下 了 文学 的 种 子 。 

1765 年 至 1768 年 ， 歌 德 在 莱比锡 学 习 法 学 。 受 作家 盖 勒 特 的 诗 艺 讲座 影 
啊 ， 歌 德 参加 了 他 的 写作 风格 练习 。 其 间 他 还 谈 了 一 场 甜 蜜 的 恋爱 ， 并 以 华 
丽 的 洛 可 可 风格 诗句 歌 贷 了 这 段 爱情 ， 收 录 在 诗集 《 安 内 特 》 里 。 美 好 的 爱 
情 点 燃 了 歌德 的 梦想 ， 他 想 要 用 世界 上 最 美妙 的 文字 来 记录 最 真挚 的 情感 ， 
从 此 写作 成 为 了 他 一 生 的 事业 。 

歌德 文学 作品 风格 多 变 ， 形 式 多 样 ， 既 有 抒情 诗 、 无 韵 体 自由 诗 、 长 篇 
叙事 诗 ， 又 有 长 篇 小 说 、 短 篇 小 说 、 书 信 体 小 说 、 散 文 。 其 中 令 他 声名 况 起 
的 是 《少年 维特 之 烦恼 》) ， 这 部 小 说 以 青年 的 视角 描绘 了 一 段 身 份 地 位 悬殊 的 
爱情 ， 并 道 出 了 年 轻 一 代 反 封建 的 心声 ， 引 起 了 世界 级 共鸣 。 而 一 部 史诗 巨 
制 《 浮 土 德 》 令 他 名 声 大 品 。 他 根据 德国 16 世纪 浮 士 德 博士 的 传说 ， 以 浮 士 
德 和 魔鬼 摩 菲 斯 特 为 主线 ， 列 含 着 善 恶 成 败 转化 的 辩证 法 思想 ， 并 体现 了 区 
洲 新 兴 资 产 阶级 不 届 不 挠 的 奋斗 精神 。 

歌德 早年 的 作品 倾向 于 浪漫 主义 ， 随 着 阅历 的 增加 ， 他 意识 到 浪漫 主义 
的 “病态 "， 反 而 转向 古典 现实 主义 。 他 倾向 于 用 自己 熟悉 的 生活 经 验 来 描绘 
内 心 真实 感受 ， 将 客观 现实 反映 给 自己 内 心 的 东西 原原本本 地 表现 出 来 ， 以 
谋求 与 读者 的 共鸣 。 事 实 上， 歌德 写作 生涯 的 辉煌 时 期 正 是 在 这 一 创作 理念 
转变 的 引导 下 到 来 的 。 

晚年 的 歌德 对 遥远 的 中 国 萌生 了 兴趣 。 他 先后 阅读 了 十 多 种 有 关中 国 的 
书籍 ， 其 中 大 部 分 是 中 国 游记 和 中 国 哲 学 方面 的 著作 。 他 还 阅读 了 一 些 中 国 
小 说 和 诗歌 的 英法 文 译 本 ， 并 且 一 直 想 把 《好 还 传 》 写成 一 部 长 诗 ，“《 赵 氏 
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孤儿 》 写 成 一 部 戏剧 。 在 他 撰写 的 14 首 题名 为 《中 德 四 季 晨 苷 吟咏》 的 抒情 
诗 中 ,对 东方 古国 的 懂 慢 之 情 溢于言表 。 也 正 是 在 接触 中 国文 学 作品 的 过 程 
中 ， 歌 德 感受 到 了 人 类 共同 的 东西 ， 他 有 关 “ 世 界 文学 ”的 概念 也 逐步 形成 ， 
这 在 当时 极 具 远见 与 洞察 力 。 而 他 对 各 国文 化 的 包容 与 创新 ， 也 值得 称颂 。 

爱好 广泛 的 歌德 不 仅 是 位 文学 巨 括 ， 他 还 擅长 绘画 ， 进 行 过 植物 学 、 矿 
物 学 研究 。 而 他 正式 的 职业 则 是 魏 玛 政府 的 一 名 公职 人 员 。 也 许 ， 伟 人 都 是 
精力 充沛 的 吧 ! 

大 约 从 40 岁 起 ， 歌 德 开始 承受 严重 的 椎间盘 损伤 和 多 根 胸椎 变形 之 苦 。 
随 着 年 龄 增长 ， 他 的 身体 状况 越 来 越 糟 。 

1830 年 ， 歌 德 的 私人 医生 卡尔 * 活 盖 尔 注意 到 他 开始 爱 打上 ， 尤 其 是 饭 
后 ， 他 必须 睐 上 两 三 分 钟 才 能 恢复 精力 。 打 从 这 个 时 候 起 ， 歌 德 把 写作 时 间 
安排 在 了 早上 。 但 是 这 并 不 妨碍 他 总 是 拥有 旺盛 的 精力 ， 据 说 64 岁 的 他 还 能 
一 口气 骑马 六 小 时 。 同 时 他 非常 重视 锻炼 记忆 力 ， 直 到 生命 的 最 后 阶段 ， 依 
然 保 持 着 记录 重要 事件 的 习惯 。1830 年 10 月 ， 他 唯一 的 儿子 去 世 ， 听 到 一 耗 
的 他 只 是 说 了 句 “ 我 知道 我 生 了 个 凡夫 俗 子 "， 但 还 是 对 他 造成 了 非常 重大 
的 打击 ， 连 续 好 几 天 都 严重 咳 血 。1831 年 《 浮 士 德 》 第 二 部 手稿 在 他 的 努力 
支撑 下 终于 得 以 完成 ， 这 对 虚弱 的 他 是 个 很 大 的 鼓舞 。1832 年 3 月 16 日 ， 歌 
德 向 自己 的 私人 医生 沃 盖 尔 抱怨 休息 不 好 、 盗 汗 ， 还 吃 不 下 东西 。 

几 天 之 后 ， 他 有 所 恢复 ， 沃 盖 尔 记载 下 了 这 一 幕 : “我 看 他 坐 在 床 边 ， 
心情 很 好 ， 不 过 仍 很 虚弱 。 他 刚 看 完 一 本 法 国 杂志 ， 在 打听 所 发 生 的 事情 ， 
他 还 要 了 一 杯 早餐 后 喝 的 马 德 拉 葡萄 酒 。” 

歌德 兴奋 地 以 为 自己 又 可 以 重新 开始 工作 了 ， 但 是 半夜 里 他 又 被 胸 问 阅 
醒 了 ， 第 二 天 早上 8 点 30 分 左右 ， 沃 盖 尔 医生 给 出 的 诊断 结果 是 “发 烧 、 肺 
充血 、 呼 吸 不 畅 、 心 力 衰 竟 "。 他 描述 了 当时 的 情况 :， “歌德 站 着 ， 显 得 非常 
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焦虑 ， 他 不 停 地 在 床 与 扶手 椅 之 间 走 动 ， 牙 齿 冷 得 咯咯 直 响 ; 他 的 皮肤 呈 灰 
自 色 ， 深 陷 的 眼眶 发 育 ， 眼 神 许 首 、 迷 苍 ， 透 出 对 死亡 的 极度 恐惧 ; 冰冷 的 
吴 体 在 冒 汗 ， 几 乎 测 不 出 他 的 脉搏 ; 他 口音 大 前 ， 肚 子 里 胀 满 了 气 。” 3 月 22 
日 这 天 ， 和 歌德 目 言 目 语 道 : “春天 到 了 ， 身 体会 恢复 得 更 好 些 的 。” 

中 午时 分 ， 他 坐 在 扶手 椅 里 ， 呼 吸 越 来 越 弱 。 为 打发 无 聊 的 时 间 ， 他 在 
被 了 上 男 字 母 ， 据 说 他 写 下 的 最 后 一 个 字母 是 “W”， 然 后 垂下 了 手 辟 。 这 位 
文坛 多 面 手 、 德 国 历 史上 最 具 影 响 力 的 作家 终于 闭 上 了 双眼 。 
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汉 斯 -克利 斯 蒂 安 "安徒生 
在 神话 与 现实 中 穿梭 


姓 名 : 汉 斯 -克利 斯 蒂 安 .安徒生 

国 ” 别 : 丹麦 

生 卒 年 : 公元 1856 年 5 月 6 日 -1939 年 9 月 23 日 

死亡 原因 : 肝癌 

地 位 影响 : 汉 斯 * 克 里 斯 带 安 .安徒生 是 世界 文学 童话 的 杰出 代表 ， 他 创作 了 
许多 脸 炙 人 口 的 童话 作品 ， 影 响 了 一 代 又 一 代 人 的 童年 ， 《拇指 
姑娘 》、《 海 的 女儿 》、《 野 天 势 》、 《丑小鸭 》、 《皇帝 的 新 衣 》 
等 至 今 被 人 们 津津 乐 道 ， 他 被 誉 为 “世界 儿童 文学 的 太阳 ”。 国 际 
少年 儿童 读物 联盟 于 1956 年 开始 设立 国际 安徒生 奖 ， 这 个 由 丹麦 
女王 赞助 的 奖项 ， 用 于 奖励 在 儿童 图 书 和 插画 领域 做 出 卓越 贡献 
的 人 ， 以 表示 对 童话 大 师 安徒生 的 纪念 。 


安徒生 出 生 于 一 个 并 不 富裕 的 家 庭 。 他 的 父亲 是 名 鞋匠 ， 且 在 他 11 岁 时 
就 病逝 了 ， 此 后 他 便 与 身 为 洗衣 妇 的 母亲 相依 为 命 。 虽 然 家 境 贫寒 ， 父 母 却 
给 予 了 他 宽松 自由 的 教育 环境 ， 尤 其 是 他 在 母亲 的 鼓励 下 ， 很 小 就 注重 发 展 
自己 在 想象 力 方面 的 才华 。 他 酷爱 戏剧 ， 阅 读 了 大 量 剧 本 ,甚至 可 以 痛 下 水 
士 比 亚 的 所 有 作品 。 为 了 贴补 家 用 ， 安 徒 生 在 父 杀 去 世 后 开始 赚钱 养家 。 他 
当 过 裁 颖 学 徒 ， 还 在 香烟 厂 做 过 童工 。 他 梦想 着 做 一 名 歌剧 六 唱 家 ， 并 去 哥 


Part 4 “文学 巨 壁 的 抒情 谢幕 ， 


本 哈 根 谋求 机 会 ， 但 是 嗓子 坏 了 之 后 便 失 业 了 。 他 得 到 了 音乐 家 克里斯托弗 ， 
瑶 泽 的 帮助 ， 被 荷兰 星 家 剧院 接纳 为 舞蹈 学 徒 ， 同 时 开始 写作 。 

1829 年 ， 他 的 长 篇 幻想 游记 《 阿 马 格 岛 漫游 记 》 出 版 ， 立 刻 便 销售 一 空 。 
出 版 商 以 非常 优厚 的 条 件 买 下 第 二 版 ， 这 使 安徒生 终于 摆脱 了 饥饿 和 贫困 。 
同时 ， 他 创作 的 襄 剧 《在 尼 古 拉 耶 夫 塔 上 的 爱情 》 在 旦 家 歌剧 院 上 演 ， 还 出 
版 了 第 一 本 诗集 。1835 年 ， 时 值 30 岁 的 安徒生 开始 主攻 童话 ， 他 出 版 的 第 一 
本 童话 集 ， 仅 包含 《 打 火 匣 》、“《 小 克 劳 斯 和 大 克 劳 斯 》、“《 骂 豆 上 的 公主 》、 
《小 意 达 的 花 儿 》 共 四 篇 。 其 后 一 发 不 可 收拾 ， 《丑小鸭 》、《 卖 火柴 的 小 女 
孩 )》 、《 没 有 画 的 画册 》、 《 旺 帝 的 新 装 》 相 继 问 世 ， 为 他 赢得 了 童话 大 王 的 
殊荣 ， 影 响 深远 。 

穷 兰 出 身 的 安徒生 用 童话 的 方式 向 世人 描绘 了 他 心目 中 的 理想 世界 ， 没 
有 压迫 、 没 有 饥 俄 、 没 有 贫困 、 没 有 不 公 ， 童 话 世 界 越 美好 ， 越 彰显 了 现实 
世界 的 残酷 。 《 卖 火 上 染 的 小 女孩 》 、 人 乌 小 鸭 》、“《 看 门人 的 儿子 》 等 ， 让 我 
们 既 目 睛 了 穷苦 人 的 翡 惨 生活 ， 又 感受 到 了 作者 渗透 着 的 浪漫 主义 情调 和 幻 
想 。 他 希望 借 由 童话 表达 对 劳动 人 民 善 良 纯洁 品质 的 歌颂 ， 同 时 揭露 剥削 阶 
层 的 贫 柳 、 虚 伪 和 狐 诈 ,使 自己 的 作品 具有 深厚 的 社会 意义 与 价值 。 表 达 自 
身 情感 的 文学 形式 多 种 多 样 ， 安 徒 生 以 童话 为 载体 ,， 借 由 儿童 的 视角 进行 艺 
术 创作 是 一 项 伟大 创举 。 他 的 语言 质朴 直 白 ， 从 孩子 的 心理 发 展 特征 和 思维 
方式 出 发 阐述 主题 ， 使 作品 鲜 活 又 充满 感染 力 ， 增 加 了 真情 实感 。 他 的 这 种 
创新 性 的 叙事 方式 也 引发 了 后 人 关于 文艺 创作 形式 的 思考 和 探索 ， 促 进 了 文 
学 的 发 展 。 

安徒生 童话 受到 世界 人 民 嘉 爱 的 最 重要 原因 在 于 时 刻 散 发 的 人 道 主义 光 
省， 对 当时 的 封建 腐 本 阶级 进行 了 有 力 批判 ， 将 浪漫 主义 想象 与 现实 相 结合 ， 
视角 独特 ,主题 深 刻 ， 是 世界 文坛 不 可 多 得 的 瑰宝 。 


135 


136 “ 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


此 外 ， 安 徒 生 的 作品 中 还 蕴含 着 一 种 “有 志 者 事 况 成 ”的 励志 色彩 。 他 
坚信 人 只 有 通过 备 斗 才能 取得 成 功 ， 尽 管 这 个 过 程 充 满 艰 位 。 他 笔下 的 众多 
童话 人 物 也 是 经 历 了 众多 考验 ， 才 得 到 了 童话 般 的 结局 。 正 如 《丑小鸭 》 中 
揭示 的 那样 ，“ 只 要 你 是 一 只 天 鹅 重 ， 就 算 生 在 养 鸭 场 里 也 没有 什么 关系 ”， 
这 也 是 支撑 安徒生 奋斗 下 去 的 精神 信仰 。 

尽管 能 够 在 童话 与 现实 之 间 穿 梭 目 如 ， 安 徒 生 在 现实 生活 中 却 没 有 如 此 
泣 禁 。 他 终 喘 未 要 ， 将 目 己 毕生 的 时 间 都 耗费 在 了 童话 创作 上 ， 他 把 自己 没 
能 结婚 的 主要 原因 归结 为 相貌 丑 和 没有 钱 。 安 徒 生 身 上 有 着 根深 蒂 固 的 自 昨 
使 他 不 愿意 去 接触 外 人 ， 这 导致 他 在 外 人 眼中 是 个 怪异 的 家 伙 。 

1875 年 6 月 ， 安 徒 生 被 查 出 患 有 肝 交 ， 大 病 缠身 的 他 不 得 不 来 到 乡下 朋 
友 家 休养 。 刚 开始 他 还 有 力气 能 够 经 常 在 花园 里 散步 ,但 很 快 就 倒 下 了 。 他 
淘 望 乘 船 去 一 个 遥远 的 国度 ， 那 里 没有 痛 苗 ， 也 没有 忧伤 ， 想 想 这 个 他 便 会 
很 开心 。 他 还 对 死亡 有 种 种 奇怪 的 想法 ， 比 如 他 担心 目 己 被 活埋 ， 于 是 要 求 
朋友 在 给 他 盖 上 棺木 之 前 留 下 一 条 通道 。 等 待 死亡 也 让 他 变 得 焦躁 不 安 ， 他 
给 目 己 的 朋友 写 信道 : “如果 我 必须 死 一 一 这 事 很 快 就 会 来 临 ， 我 不 会 等 待 ， 
我 不 会 直 挺 挺 地 留 在 那里 像 一 片 落叶 一 样 风化 挥 。” 8 月 初 的 一 天 ， 童 话 大 王 
毫 无 症状 又 情理 之 中 地 去 世 了 。 或 许 他 真 的 乘 着 船 ， 前 往 了 那个 无 忧 又 无 虑 
的 地 方 了 吧 。 


Part 4 “文学 巨 列 的 抒情 谢幕 


费 多 ' 米 哈 依 洛 维 奇 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 
现实 主义 作家 的 最 后 时 刻 


姓 名 : 费 多 ' 米 哈 依 洛 维 奇 ' 陀 斯 受 耶 夫 斯 基 

别 : 俄国 

生 卒 年 ; 公元 1821 年 11 月 11 日 -1881 年 2 月 9 日 

死亡 原因 : 癫痫 、 肺 动脉 破裂 

地 位 影响 : 费 奥 多 尔 米 哈 伊 洛 维 奇 " 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 是 19 世纪 与 列 夫 . 托 尔 
斯 泰 、 履 格 涅 夫 等 人 齐名 的 俄国 文坛 巨星 ， 和 托 尔 斯 泰 、 层 格 涅 
夫 并 称 为 俄罗斯 文学 “三 巨头 ”。 曾 经 有 人 评价 说 ， 托 尔 斯 泰 代表 
了 俄罗斯 文学 的 广度 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 则 代表 了 俄罗斯 文学 的 深 
度 。 他 对 20 世纪 很 多 作家 ， 包 括 福 克 纳 、 加 组 、 卡 夫 卡 等 都 具有 
深远 影响 ,代表 作品 《 徘 与 罚 》。 


陀 思 双子 夫 斯 基 的 父亲 是 一 名 军医 ， 因 此 他 很 小 的 时 候 便 与 医院 、 精 神 
病院 、 扳 儿 院 等 这 些 地 方 接触 ， 喜 欢 听 那里 病人 和 和 孤儿 的 故事 ， 这 些 故 事 使 
他 幼小 的 心灵 感受 了 强烈 的 震撼 。1834 年 他 进入 莫斯科 契 尔 马 克 寄 宿 中 学 学 
习 ， 毕 业 后 升 入 彼得 堡 军 事 工 程 学 校 ， 在 该 学 校 学 习 期 间 ， 他 广泛 涉猎 了 莎 
士 比 亚 和 维 郊 多 雨 果 等 人 的 文学 作品 ， 培 养 了 浓厚 的 文学 兴趣 和 不 错 的 艺术 
修养 ， 因 此 毕业 后 在 该 校 工 程 部 制图 局 工作 一 年 ， 便 自动 离职 ， 专门 从 事 文 
学 创作 。 
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早 在 彼得 堡 军事 工程 学 校 读 书 期 间 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 便 创作 了 两 部 浪漫 
主义 剧 作 ,还 将 巴尔 扎 克 的 小 说 《 欧 也 妮 ' 葛 朗 台 》 译 成 俄 文 ， 可 人 惜 反 啊 平 
平 。1844 年 ， 他 结识 了 俄国 作家 涅 克拉 索 夫 ， 并 在 他 的 鼓励 下 写成 了 第 一 部 
书信 体 短篇 小 说 《穷人 》， 该 部 作品 连载 于 《彼得 堡 文集 》 上 并 收获 了 高 度 
的 评价 。 这 极 大 地 鼓舞 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 创作 之 心 。 

1847 年 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 开 始 对 空想 社会 主义 发 生 兴趣 ， 并 参加 了 彼得 
堡 拉 舍 夫 斯 基 小 组 的 革命 活动 。1849 年 4 月 23 日 他 因 受 到 反对 沙皇 的 革命 活 
动 牵连 而 被 捕 ， 并 被 判 死刑 ， 却 幸运 地 在 行刑 之 前 最 后 一 刻 改判 了 流放 西 但 
利 亚 。 在 西伯 利 亚 的 十 年 使 他 的 思想 发 生 了 巨变 ， 他 开始 反思 自己 所 信仰 的 
宗教 ， 并 增加 了 对 人 生意 义 的 探讨 。 

1860 年 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 返 回 圣彼得堡 ， 次 年 第 一 部 长 篇 《被 侮 辱 与 被 
损害 的 》 发 表 。 这 部 作品 可 以 被 看 作 是 他 转型 之 前 的 过 小 作 品 ， 既 承载 了 之 
前 作品 中 对 社会 苦难 民众 的 描写 ， 又 带 有 后 期 的 人 性 与 哲学 探讨 。1864 年 他 
的 妻子 和 兄长 相继 逝世 ， 他 还 需要 承担 养家 责任 ， 为 了 增加 收入 来 源 ， 他 而 
望 借 由 赌博 碰 碰 运 气 ， 结 果 却 欠 下 更 多 债务 ， 这 令 他 愈 发 消沉 。 

为 了 躲避 债主 讨债 ， 他 被 迫 到 欧洲 避难 。1866 年 他 的 代表 作 《 徘 与 昼 》 
出 版 ， 为 他 赢得 了 世界 性 的 声誉 ， 这 令 他 重新 振作 了 起 来 。 此 后 ， 他 又 相继 
出 版 了 “《 峙 德 、《 白 疾 》 和 《 群 魔 》 等 一 系列 颇 受 欢迎 的 作品 。 而 最 后 一 部 
作品 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》， 因 为 其 神 性 的 哲学 思考 ， 被 评论 家 认为 是 人 类 文明 
史上 最 为 伟大 的 小 说 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 因此 被 称赞 在 人 类 精神 领域 中 竖立 
了 一 座高 峰 。 他 的 文学 影响 早已 跨 出 俄国 边界 ， 被 众多 现实 主义 流派 的 作家 
所 景仰 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 从 小 便 患 有 癫痫 ， 参 疾 的 折磨 时 常 伴随 着 他 ， 晚 年 更 是 
如 此 。 他 曾经 在 一 次 发 病 中 这 样 描绘 痛苦 的 过 程 : “9 点 15 分 ， 首 病 发 作 ， 


Part 4 ”文学 巨 营 的 抒情 谢 磋 


零 零 星星 的 思想 、 回 顾 过 去 的 风月、 梦幻 般 的 状态 、 宁 静 沉 思 、 负 徘 感 ， 我 
必须 脱胎 换 骨 。” 

1881 年 1 月 25 日 晚上 ， 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 在 书房 里 工作 ， 不 巧 他 十 分 珍视 
的 一 支 栈 水 笔 的 套子 挥 了 下 来 深 沙 到 搁 板 下 ， 他 弯 下 腰 吃 力 地 抬 起 家 具 ， 起 
身 时 却 发 现 目 己 嘴 里 全 是 血 , 但 是 很 快 就 止 住 了 。 第 二 天 ， 他 感到 好 些 了 ， 
但 是 他 的 姐姐 前 来 跟 他 商讨 一 位 远 杀 的 遗产 之 事 ， 这 令 他 十 分 生气 ， 又 引起 
了 癫痫 发 作 。 他 再 次 开始 出 血 并 失去 了 知觉 ， 清 醒 过 来 后 ， 他 要 家 人 去 为 他 
安排 后 事 。 之 后 ， 他 又 坚持 了 几 天 , 但 是 仍旧 不 时 地 出 血 ， 且 愈 发 严重 , 他 
的 医生 向 同事 征求 意见 ， 因 为 他 不 敢 蔡 作家 做 检查 ， 怕 轻微 的 移动 再 次 引发 
出 血 。 他 迫切 地 希望 血 能 止 住 ， 这 样 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 就 能 从 中 脱险 了 。 

听闻 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 病 危 的 消息 ， 他 的 朋友 纷纷 过 来 看 望 ， 虽 然 不 能 杀 
目 会 见 ， 他 依旧 通过 家 人 向 他 们 表示 了 感谢 。2 月 8 号 上 晚上， 他 感 党 好 了 一 
些 , 旋 了 家 人 给 他 准备 的 鱼子 桨 黄油 面包 ， 并 喝 了 一 杯 牛 奶 。 不 过 ， 第 二 天 
一 早 ， 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 突 然 对 家 人 说 目 己 一 直 没 睡 着 ， 可 能 今 大 就 死 了 ,他 
想 读 福音 书 ， 这 是 他 当初 被 流放 西 但 利 亚 时 唯一 带 在 身边 的 书 。 他 翻 开 其 中 
一 页 ,眼光 洛 在 这 句 上 : “耶稣 回答 : “现在 让 他 去 吧 " ， 因 为 我 们 行使 正义 
是 合乎 道理 的 。 

陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 认 为 “让 他 去 吧 ” 上 暗示 着 他 即将 离 去 。 不 久 过 于 疲惫 的 
他 握 着 家 人 的 手 睡 着 了， 然后 这 位 伟大 的 现实 主义 作家 再 也 没有 醒 来 。 
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维 克 多雨 果 
生命 的 最 后 一 刻 ， 让 我 们 祈祷 吧 


姓 名 : 维 友 多雨 果 

别 : 法 国 

生 卒 年 ; 公元 1802 年 2 月 26 日 -1885 年 5 月 22 日 

死亡 原因 : 心绞痛 

地 位 影响 : 维 克 多 * 雨 果 有 “法 兰 西 的 莎士比亚 ”之 称 。 他 生活 在 19 世纪 的 
法 国 ， 是 法 国文 学 史上 卓越 的 资产 阶级 民主 作家 ， 其 作品 充满 人 
道 主 义 关 怀 ， 在 法 国 及 世界 有 着 广泛 的 影响 力 。 他 的 文学 创作 历 
程 长 达 60 年 ， 一 生 写 过 多 部 诗歌 、 小 说 、 剧 本 、 散 文 、 文 艺 评论 
和 政论 文章 ， 其 代表 作 包 括 长 篇 小 说 《巴黎 圣母 院 》 、 《 九 三 年 》 
和 《悲惨 世界 》， 短 篇 小 说 《“ 诺 螺 底 ”号 遇难 记 》， 等 等 。 雨 果 对 
整个 19 世纪 的 法 国文 学 产生 了 巨大 影响 ， 法 国 著名 哲学 家 萨 特 这 
样 评价 他 ， 雨 果 是 法 国 “ 极 少 数 的 真正 受到 民众 欢迎 的 作 冢 之 一 ， 
可 能 是 唯一 的 一 位 。 


中 学 时 代 的 雨 果 便 爱好 文学 ， 并 开始 写 诗 。 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 《 汉 : 伊 
斯 兰 特 》 博 得 了 小 说 家 诺 蒂 埃 的 赞赏 ,这 促使 雨 果 开始 形成 浪漫 主义 风格 并 
逐渐 成 长 为 了 浪漫 派 的 领军 人 物 。 其 代表 作 有 《颂歌 集 ) 、 《新 颂歌 集 ) 和 
《 颂 诗 与 长 歌 ) ， 并 发 表 了 《冰岛 魔王 》 与 《 布 格 ' 雅 尔 加 》 两 部 中 篇 小 说 。 


Part 4 文学 巨 父 的 抒情 谢幕 。 


随 着 政治 态度 发 生 改 变 ， 雨 果 与 浪漫 派 作家 代表 引 塞 、 大 仲 马 等 人 组 成 
“第 二 文 社 "， 开 始 旗帜 鲜明 地 反对 伪 古 典 主义 。1827 年 ， 雨 果 为 自己 的 剧本 
《 克 伦 威 尔 》 写 了 长 篇 序言 ， 被 誉 为 著名 的 浪漫 派 文 艺 宣言 ， 在 法 国文 学 批评 
史上 占有 重要 地 位 。1830 年 ， 法 国 “ 七 月 革命 ”爆发 之 后 ， 封 建 王 朝 随 之 被 
推翻 ， 雨 林 热 情 颁 杨 早 合 ， 并 在 政治 上 逐渐 走 上 左翼 道路 。 

长 篇 小 说 《巴黎 圣母 院 》 的 问世 ,标志 着 雨 果 的 浪漫 主义 达到 了 匮 峰 。 
小 说 通过 浓郁 笔 洪 、 紧 张 的 情 市 铺垫 和 厚重 的 传奇 色彩 ， 描 述 了 一 对 恋人 的 
爱情 悲剧 ， 深 刻 反 映 了 专制 社会 的 黑暗 与 人 性 的 丑恶 ， 引 起 了 极 大 的 社会 又 
动 ， 成 为 雨 果 十 分 优秀 的 代表 之 作 。 其 后 数 十 年 ， 由 于 法 国 国内 政治 的 动荡 ， 
雨 果 被 迫 流亡 国外 。 其 间 他 创作 了 讽刺 当权 者 的 《小 拿破仑 》 和 《惩罚 集 》， 
依旧 坚持 不 届 不 抄 的 斗争 。 

1862 年 ， 雨 果 的 又 一 篇 长 篇 巨制 《悲惨 世界 》 横 空 出 世 ， 该 书 描写 了 下 
层 人 民 的 痛苦 生活 ， 并 揭露 了 资本 主义 社会 的 尖锐 矛盾 和 贫 富 悬殊 导致 了 人 
们 的 莫 惨 命运 。 在 这 样 一 个 世界 里 ,贫穷 使 男子 滚 倒 ， 饥 饿 使 妇女 蝴 落 ， 黑 
暗 使 儿童 说 弱 ， 无 情 鞭 拔 了 资本 主义 制度 的 虚伪 性 。 这 部 小 说 受到 全 世界 人 
民 的 欢迎 ， 并 多 次 被 改编 为 戏剧 、 电 影 在 世界 各 地 上 演 ， 影响 空 前 。 此 后 ， 
雨 果 迎 来 了 晚年 创作 的 高 峰 ，《 九 三 年 ;>、 《世纪 传说 》 等 相继 问世 ， 可 谓 硕 
采 索 囚 。 

雨 果 是 一 位 杰出 的 语言 大 师 和 文学 家 ， 他 善于 塑造 夸张 的 人 物 和 非凡 的 
情节 ， 在 他 的 笔 了 ， 人 物 都 拥有 极其 鲜明 的 个 性 ， 要 么 极度 正直 ， 要 么 极度 
收 恶 。 他 惯用 演 染 离奇 紧张 的 情节 ， 以 起 承 转 合 展现 人 物 的 强烈 情感 和 目 身 
命运 。 在 他 看 来 ， 只 有 通过 强烈 鲜明 的 对 比 ， 呈 现 反 差 极 大 的 矛盾 与 对 立 ， 
才能 更 好 地 把 握 作 品 创作 的 主旨 与 初衷 。 他 还 善于 宏大 叙事 ， 描 述 历 史 事 件 
或 场景 中 习惯 加 入 目 己 强烈 的 主观 感受 ， 使 读者 直观 真切 感受 到 自己 的 情感 ， 


141 


142 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


从 而 引起 共鸣 。 此 外 ， 他 的 作品 并 非 浪 漫 主义 的 单一 风格 ， 而 是 混合 了 消极 
浪漫 主义 与 现实 主义 ,使 作品 层次 更 丰富 ， 表 达 更 饱满 。 

雨 果 一 生 的 大 部 分 时 间 都 在 创作 ， 出 产 作 品 数 量 之 巨 令 人 惊叹 。 他 同情 
人 民 疾 苦 ， 希 望 进行 社会 改良 ， 实 现 理想 生活 。 人 道 主 义 、 反 对 骏 力 和 以 爱 
制 恶 是 贯彻 他 一 生活 动 的 主导 思想 和 创作 主题 。 他 的 作品 歌颂 人 民 群 众 的 斗 
争 精神 ， 闪 烁 着 爱国 主义 激情 ， 对 法 国 和 世界 文坛 均 产 生 了 巨大 的 影响 ,是 
世界 文坛 的 一 份 瑰宝 。 罗 曼 罗兰 称赞 雨 果 是 “在 文学 界 和 艺术 界 的 所 有 伟人 
中 ， 雨 果 是 唯一 活 在 法 兰 西 人 民心 中 的 伟人 ”。 

即使 是 这 样 一 位 伟大 斗士 ， 在 面 对 死 亡 之 时 ， 也 不 得 不 同上 和 帝 屈 服 。 雨 
果 自 称 看 见 过 天 使 ， 他 惧怕 星期 五 和 13 号 ， 喜 欢 但 不 崇拜 上 帝 。 他 曾 在 1881 
年 的 遗嘱 里 写 道 : “我 希望 用 穷人 的 框 车 将 我 运 到 幕 地 去 (尽管 他 是 一 个 富 
翁 ) 。 我 将 财 上 我 在 尘世 的 眼睛 ， 但 不 会 闭 上 精神 的 眼睛 ， 而 且 比 任何 时 候 都 
要 睁 得 更 大 。 不 要 在 任何 教堂 为 我 举行 葬礼 。 我 要 求 为 所 有 的 灵魂 祈祷 。 但 
是 两 年 之 后 ， 他 又 在 这 份 遗嘱 中 补充 道 : “我 相信 上 帝 。 

1885 年 心绞痛 折磨 得 他 更 加 痛苦 了 ， 使 他 感慨 希望 死亡 赶快 降临 。5 月 
14 日 ， 几 位 朋友 来 他 家 里 做 客 吃 晚餐 ， 因 为 一 直 以 来 雨 果 都 宣称 目 己 拥 有 健 
康 的 体 鲍 ， 而 且 自 己 对 身体 保健 漫不经心 ， 因 此 这 次 招待 朋友 的 时 候 ， 在 化 
园 里 ， 为 了 避 寒 所 有 人 头 上 都 戴 着 帽子 ， 唯 有 假 强 的 雨 果 把 帽子 拿 在 了 于 上 ， 
光 着 头 足 足 有 十 分 钟 。 当 天 晚饭 后 ， 他 又 招待 大 家 在 客厅 里 喝 咖 啡 ， 大 约 11 
点 左右 才 上 床 去 睡 。 半 夜 时 分 ,他 呼吸 局 促 ， 一 宿 无 卢 。 接 下 来 几 天 ， 他 都 
感到 十 分 虚弱 。 一 位 神父 前 来 让 维 克 多 收回 他 以 前 对 教会 的 不 当 言辞 ,被 十 
果 严 厉 拒 绝 。5 月 22 日 ， 这 位 伟大 战士 死 于 呼吸 困难 。 当 时 的 《 秆 字 架 》 报 
报道 : “ 维 克 多 雨 果 是 本 世纪 最 伟大 的 诗人 ， 他 已 疯癫 了 30 多 年 了 ,上帝 
宽恕 他 的 疯狂 。” 也 许 ， 这 就 是 斗士 的 最 后 尊严 。 


Part 4 文学 巨 擎 的 抒情 谢幕 。 


埃 米 尔 左 拉 
这 神奇 的 大 脑 终于 停止 了 运作 


姓 名 : 埃 米 尔 : 左 拉 

别 : 法 国 

生 卒 年; 公元 1840 年 4 月 2 日 -1902 年 9 月 28 日 

死亡 原因 : 煤气 中 毒 

地 位 影响 : 爱 弥 尔 ' 左 拉 是 法 国 著名 小 说 家 ， 开 创 了 自然 主义 文学 流派 ， 是 19 
世纪 后 半 叶 法 国 批判 现实 主义 大 师 ， 人 代表作 品 《 卢 贡 -= 玛 卡 一 家 人 
的 自然 史 和 社会 史 》、“《 小 酒店 》、《 娜 娜 》、 《萌芽 》， 世 界 闻 名 ， 
是 19 世纪 批判 现实 主义 文学 的 重要 遗产 。 


左 拉 的 父亲 是 一 位 工程 师 ， 但 是 左 拉 七 岁 时 他 便 去 世 了 ， 这 使 得 左 拉 的 
童年 在 贫困 和 躲 债 中 度 过 ， 好 在 文学 是 他 的 精神 安奈 与 寄托 。 还 在 上 中 学 时 ， 
左 拉 就 已 经 试图 构思 一 部 有 关 十 字 军 东 征 的 小 说 ， 中 学 毕业 后 ,他 一 边 挣 扎 
在 底层 谋求 生计 ， 一边 萄 芯 业 业 地 写作 。 他 租 住 在 一 间 条 件 简 陋 的 阁楼 里 ， 
饿 了 就 用 面包 芒 和 蒜泥 充饥 。 艰 苦 的 生活 并 没有 迫使 他 放弃 自己 成 为 一 名 作家 
的 梦想 ， 相 反 给 予 了 他 深厚 的 生活 积淀 ， 为 他 日 后 的 创作 提供 了 丰富 的 生活 
素材 。 在 不 懈 的 努力 之 下 ， 包 括 三 首长 诗 的 诗集 《恋爱 的 喜剧 》 问世 了 。 

1862 年 2 月 ， 左 拉 进 入 了 著名 的 阿 软 特 出 版 社 帮工 ， 这 样 就 可 以 解决 他 
的 生存 问题 ， 又 能 利用 出 版 社 的 便利 拉 近 与 文学 界 的 距离 。 和 凭借 勤奋 踏实 的 
努力 ， 他 很 快 由 捆 工 升 职 为 广告 部 主任 。 这 个 职位 对 他 影响 很 大 ,一 是 可 以 
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与 包括 拉 马 丁 、 圣 勃 夫 、 阿 布 、 基 佐 、 米 什 菜 、 利 特 雷 、 泰 纳 在 内 的 许多 作 
家 取得 联系 ,扩展 自己 的 作家 圈子 ; 二 是 在 推销 作品 的 过 程 中 ， 左 拉 发 现 了 
广告 宣传 在 文学 创作 中 的 独特 意义 。 

1864 年 ， 左 拉 的 第 一 部 中 篇 小 说 《给 妮 依 的 故事 》 出 版 了 ， 次 年 又 出 版 
了 第 一 部 长 篇 小 说 《 克 洛 德 的 慎 悔 ) ， 但 是 这 部 小 说 被 官方 批评 界 认 为 “有 伤 
风化 "， 导 致 他 的 办 公 室 遭 到 搜查 ， 也 连累 了 阿 软 特 出 版 社 。 于 是 ， 左 拉 于 
1866 年 1 月 辞职 离开 出 版 社 ， 开 始 全 身心 地 投入 文学 创作 。 《一 个 女人 的 遗 
愿 》 、 《马赛 的 秘密 ) 、《 索 蕾丝 - 拉 甘 )》 和 公德 莱 娜 . 费 拉 》 等 作品 相继 问 
世 ， 并 为 他 带 来 了 盛誉 。 

但 是 左 拉 并 不 满足 于 这 些 成 绩 ， 他 一 心 想 创作 出 如 巴尔 扎 克 《 人 间 喜 剧 》 
那 般 的 伟大 作品 。 当 时 二 十 几 岁 的 左 拉 创 作 热 情 高 洲 ， 但 是 总 是 在 构思 方面 
感到 力不从心 ， 他 试图 寻找 突破 。 正 当 璋 精 竭 虑 之 际 ， 克 洛 德 . 贝 尔 纳 的 《 实 
验 医学 导论 》 带 给 了 他 灵感 ， 他 突然 发 现 了 自然 科学 给 予 自己 的 启示 ， 开 始 
以 科学 的 哲学 观点 去 阐释 人 生 ， 并 从 纯粹 物质 的 角度 去 描绘 人 的 行为 与 表现 。 
左 拉 认 为 作家 将 现实 移植 入 自己 的 作品 中 必须 以 理性 和 真实 为 基础 ， 作 家 的 
职责 就 是 寻找 真实 并 叙述 逼真 的 事实 ， 而 不 是 一 系列 史料 的 罗列 。 将 科学 的 
精确 性 引入 小 说 创作 之 中 是 左 拉 的 一 次 大 胆 尝试 ， 也 决定 了 他 文学 创作 的 最 
终 发 展 方向 。 他 在 达尔 文 的 进化 论 、 孔 德 的 实证 主义 哲学 、 泰 纳 的 文艺 理论 、 
昌 卡 斯 医生 的 《自然 遗传 导论 )》 和 贝尔 纳 的 实验 医学 的 基础 上 ， 逐 渐 探索 形 
成 了 自己 的 自然 主义 文学 创作 风格 ， 而 他 著名 的 《 卢 贡 一 马 卡尔 家 族 》 就 是 
这 种 理念 的 集大成 者 。 左 拉 对 于 自然 主义 文学 的 理想 境界 做 了 如 下 分 析 : 
“构成 实验 小 说 的 几 个 方面 是 ， 掌 握 人 体现 象 的 机 理 ， 依 照 生 理学 向 我 们 说 明 
的 那样 ， 展 示 在 遗传 和 周围 环境 的 影响 下 人 的 精神 行为 和 肉体 行为 的 关系 ; 
然后 表现 生活 在 他 所 创造 的 社会 环境 中 的 人 ， 他 每 天 都 在 改变 这 种 环境 ， 他 
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自身 在 其 中 也 不 断 发 生变 化 。 这 样 ， 我 们 依靠 生理 学 ， 从 生理 学 家 手 里 把 孤 
立 的 人 拿 过 来 ， 继 续 解 决 这 个 问题 ， 科 学 地 解决 人 在 社会 中 如 何 行动 的 问 
题 。” 这 就 是 他 找到 了 文学 创作 内 核 。 继 《 卢 贡 - 马 卡 尔 家 族 》 之 后 ， 他 又 所 
写 了 伍 名 城 》 三 部 曲 一 一 人 卢 尔 德 》 、 《罗马 )》 和 《巴黎 》 ,是 自然 主义 文 
学 的 杰出 代表 。 

左 拉 还 是 一 位 正义 感 十 足 的 斗士 。1898 年 ， 为 了 抗议 当局 对 一 名 犹太 裔 军 
官 叛 国 的 诬告 ， 左 拉 发 表 了 著名 的 《和 致 共 和 国 总 统 费 利克 斯 ' 富 尔 的 信 》， 这 篇 
文章 为 左 拉 赢得 了 极 大 的 声誉 ， 但 也 令 他 遭 到 了 政府 的 逮捕 ， 他 被 迫 流 亡 海 外 。 
在 流亡 期 间 ， 左 拉 创 作 了 以 《繁殖 》、 《劳动 、 奸 理 和 《正义 》 组 成 的 
《四 福音 书 》， 将 思想 深度 推 向 更 高 的 境界 ， 也 标志 着 他 思想 的 最 终 成 熟 。 

1902 年 ， 左 拉 54 岁 的 那 年 ， 一 场 意外 来 临 了 。 那 是 9 月 的 一 个 星期 天 清 
晨 ， 一 位 修理 工 来 到 左 拉 家 为 他 修理 洗手 间 脱 落 的 管道 。 洗 手 间 在 左 拉 的 卧 
室内 ， 仆 人 们 发 现 左 拉夫 妇 还 没有 起 床 ， 于 是 多 次 呼叫 ， 但 是 他 们 像 睡 死 过 
去 一 样 没 有 反应 。 无 奈 之 下 一 干 人 强行 破门 而 入 ， 发 现 左 拉夫 人 瘫 倒 在 床上 ， 
处 于 半 展 迷 状 态 ; 而 左 拉 则 横 甲 在 地 上 ， 口 吐 着 白 沫 。 大 家 迅速 打开 门窗 ， 
叫 来 医生 ， 并 立即 对 他 们 进行 人 工 呼吸 。 抢 救 之 下 左 拉夫 人 幸免 于 难 ， 但 左 
拉 却 永远 地 走 了 。 

血液 检验 结果 证 明 左 拉 死 于 一 氧化 碳 中 毒 。 官 方 给 出 了 他 的 死记 调查 结 
果 ， 原 来 前 一 天 的 星期 入， 在 左 拉 家 里 修理 房 项 的 一 个 工人 发 现 烟 向 里 冒 出 
的 烟 哈 着 了 他 ， 于 是 便 用 一 块 木头 暂时 封闭 了 烟 移 的 烟 道 。 

也 有 人 对 左 拉 的 死因 提出 质疑 ， 因 为 他 受 德 雷 菲 斯 事件 牵连 遭 到 官方 忌 刁 ， 
拥有 非常 严重 的 心理 负担 。 一 氧化 碳 中 毒 也 许 是 他 蘑 意 上 自杀， 也 许 是 被 人 故意 
谋杀 。 当 然 ， 这 些 都 是 猜测 。 我 们 永远 也 无 法 将 时 光 倒 回 作 家 死亡 前 的 那 一 
刻 。 也 许 是 人 们 觉得 ,这 样 一 位 伟大 的 作家 被 一 块 木头 谋杀 ， 未 免 太 荒诞 了 吧 。 
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癸 勒 ` 凡 尔 纳 
我 仍 将 继续 天 马 行 空 


姓 名 : 侨 勒 : 凡 尔 纳 

别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1828 年 2 月 8 日 -1905 年 3 月 24 日 

死亡 原因 : 糖尿 病 并 发 症 

地 位 影响 : 儒 勒 . 凡 尔 纳 是 法 国 19 世纪 著名 的 科幻 小 说 家 、 剧 作家 和 诗人 ， 
他 是 科幻 文学 流派 的 重要 代表 人 物 ， 与 赫 伯 特 : 乔 治 ' 威 尔 斯 齐名 ， 
都 被 尊 为 “科幻 小 说 之 父 ”。 凡 尔 纳 一 生 有 大 量 优秀 的 文学 作品 问 
世 ， 全 部 被 囊括 在 了 名 为 《在 已 知 和 未 知 的 世界 中 奇妙 的 邀 游 》 
之 中 ， 其 中 《格兰特 船长 的 儿女 》、 《海底 两 万 里 》、 《神秘 岛 》 
三 部 曲 以 及 《气球 上 的 五 星期 》、 《地 心 游记 》 为 其 代表 作 。 据 联 
合 国教 科 文 组 织 的 资料 显示 ， 凡 尔 纳 是 世界 上 被 翻译 作品 最 多 的 
第 二 大 名 家 ， 在 全 世界 范围 内 ， 其 作品 的 译本 已 累计 达 4751 种 。 
为 了 以 纪念 他 的 百年 总 搬 ， 法 国政 府 将 2005 年 定 为 凡 尔 纳 年 。 


几 尔 纳 出 生 于 法 国 一 个 中 产 阶级 家 庭 ， 家 境 富裕 使 他 自 小 便 接受 了 良好 
的 教育 。 他 的 父亲 想 让 他 做 一 名 律师 ， 于 是 凡 尔 纳 早年 顺从 父亲 的 意愿 到 巴 
黎 学 习 法 律 ， 但 是 在 巴黎 求学 期 间 他 经 党 出 入 当地 的 文学 秒 龙 ， 发 现 文学 比 
法 律 更 有 吸引 力 ， 于 是 在 毕业 之 后 便 开 始 了 创作 之 路 。 凡 尔 纳 一 生 著 作 颇 丰 ， 


Part 4 “文学 巨 忆 的 抒情 谢幕 ， 


早年 为 剧院 撰写 剧本 ， 后 来 为 杂志 创作 连载 小 说 ， 大 受 读 者 欢迎 。 其 后 他 与 
出 版 商 埃 泽 尔 父子 展开 合作 ， 四 十 余年 间 是 他 创作 的 全 盛 时 期 ， 在 文学 创作 
事业 上 取得 了 巨大 成 功 ， 他 的 作品 也 被 翻译 成 为 多 国语 言 ， 深 受 各 国 读者 的 
喜爱 ， 至 今 仍 有 改编 和 目 其 作品 的 电影 不 断 问世 ， 经 久 不 故 。 

19 世纪 是 法 国文 坛 百 花 齐 放 的 时 期 ， 浪 漫 主义 、 现 实 主义 、 目 然 主 义 等 
各 个 流派 百 家 和 争鸣， 使 法 国文 坛 散发 着 耀眼 夺目 的 光彩 。 而 选择 科学 幻想 小 
说 这 种 题材 使 得 凡 尔 纳 独树一帜 。 应 该 指出 ， 几 尔 纳 并 不 是 科幻 文学 的 始 作 
俑 者 , 但 是 从 几 尔 纳 开 始 ， 科 幻 文 学 开始 真正 发 扬 光 大 ， 引 起 世人 瞩目 。 他 
的 作品 无 论 从 想象 的 规模 上 ， 还 是 科学 描绘 的 语言 上 ， 都 青出于蓝 而 胜 于 蓝 。 
凡 尔 纳 作品 的 魅力 在 于 ， 自 当时 科学 技术 所 许可 的 限度 内 ,描绘 出 了 种 种 符 
合 科 学 发 展 规律 与 必然 趋势 的 奇 思 妙 想 。 而 且 神 奇 的 是 ， 这 些 构 想 在 20 世纪 
几乎 全 都 成 为 了 现实 ， 可 以 想见 ， 凡 尔 纳 的 作品 是 多 么 遵守 科学 规律 。 这 来 
源 于 他 对 科学 严肃 认真 的 态度 ， 他 尽 全 力 将 目 己 的 想象 建立 在 科学 的 基础 上 ， 
在 创作 之 前 必定 严格 论证 其 中 蕴含 的 科学 道理 ， 并 进行 大 量 的 相关 学 习 。 巾 
此 可 以 看 出 ， 他 的 科学 幻想 就 是 科学 的 语言 。 凡 尔 纳 的 作品 就 是 一 部 部 充满 
趣味 的 科普 宣传 册 。 

但 是 ， 凡 尔 纳 的 作品 又 极 具 文学 价值 。 从 文学 的 角度 看 ， 他 的 风格 由 于 
奇异 的 想象 而 可 被 视 作为 带 有 浪漫 主义 的 文学 性 质 。 他 在 科学 畅想 的 框架 里 
总 是 能 够 编织 出 复杂 、 曲 折 、 有 趣 而 又 充满 奇幻 的 故事 ， 情 节 的 惊险 、 奇 特 
的 巧合 ， 加 上 非凡 的 大 自然 壮 景 , 演 染 出 了 浓郁 的 浪漫 主义 色彩 ,这些 再 通 
过 几 尔 纳 优美 的 文笔 流出 ,成 就 了 一 个 个 文学 佳作 ， 更 是 赢得 了 众多 青少年 
读者 的 育 爱 。 

由 于 人 们 往往 只 关注 凡 尔 纳 作品 的 一 个 方面 ， 导 致 对 他 贴 上 了 过 于 武断 
的 标签 。 比 如 ， 有 学 者 认为 凡 尔 纳 是 一 名 儿童 文学 家 ， 因 为 他 的 文字 通俗 易 
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懂 ， 想 象 天 马 行 空 ， 在 青少年 读者 中 影响 非凡 。 也 有 人 将 凡 尔 纳 视 作 科幻 小 
说 之 父 ， 但 是 凡 尔 纳 更 希望 人 们 称 他 为 作家 或 者 艺术 家 。 他 声称 自己 从 未 对 
科学 有 过 特殊 的 兴趣 ， 只 是 写作 的 需要 喷 了 。 事 实 上， 科幻 只 是 凡 尔 纳 作品 
的 一 个 方面 ,或 者 说 是 他 独特 的 表达 方式 ， 也 许 我 们 需要 对 他 进行 更 多 的 探 
索 ， 以 全 面 地 理解 他 的 世界 。 

尽管 可 以 在 想象 的 世界 里 天 马 行 室 ， 现 实生 活 中 凡 尔 纳 只 不 过 是 有 血 有 
肉 的 凡夫 俗 子 。 他 长 期 忍受 着 糖尿 病 及 其 并 发 症 的 折磨 ， 甚 至 数 度 病 危 。 这 
导致 凡 尔 纳 几乎 绝望 ， 他 曾经 对 他 的 夫人 说 过 : “下 一 次 ， 你 在 为 我 请 医生 
前 还 是 先 请 神父 吧 ， 有 神父 就 够 了 。” 在 凡 尔 纳 去 世 的 前 几 天 ， 神 父 一 直 陪 伴 
在 他 身边 ， 这 让 他 感到 心安 ， 仿佛 获得 了 重生 。 当 然 这 仅仅 是 心理 作用 。 

著名 科幻 作家 病危 的 消息 令 媒体 十 分 关注 ， 哈 瓦斯 通讯 社 不 断 向 公众 发 
布 凡 尔 纳 的 病情 ， 记 者 们 也 在 不 断 地 打探 ， 这 让 他 与 家 人 困扰 不 已 。 很 快 ， 
凡 尔 纳 的 右 半 边 身体 失去 了 知觉 ， 他 深 知 自己 时 日 不 多 了 ， 于 是 在 1905 年 3 
月 23 日 这 天 与 家 人 一 一 告别 。 他 拥抱 了 妻子 和 儿子 ， 却 已 经 认 不 出 他 的 合作 
伙伴 兼 挚友 出 版 商 埃 尔 泽 勒 先生 了 。 很 快 他 的 男 一 半身 体 也 失去 了 知觉 。 他 
的 姐姐 描绘 道 : “他 的 头脑 已 被 麻木 所 占据 。 当 我 不 得 不 暂时 离开 他 的 房间 
时 ,我 的 兄弟 已 经 没有 了 往日 的 风采 ， 他 那 无 与 伦比 的 智慧 已 经 荡然 无 存 。 
颂 勒 ` 凡 尔 纳 只 剩 下 一 个 撕 这 ， 灵魂 已 经 远离 他 而 去 了 。” 

3 月 24 日 凌晨 两 点 左右 ， 凡 尔 纳 陷入 昏迷 ， 六 个 小 时 以 后 ， 他 离开 了 人 
世 。 人 们 相信 这 位 科幻 大 师 并 没有 死亡 ， 而 是 去 了 男 一 个 世界 ,并 在 那里 继 
续 天 马 行 空 、 无 拘 无 束 地 驰 驻 。 


Part 4 ”文学 巨 壁 的 抒情 谢幕 … 


马 塞 尔 : 晋 鲁 斯 特 
终于 ， 我 写 完了 这 一 本 书 


姓 名 : 马 塞 尔 普 鲁 斯 特 

国 别 : 法 国 

生 卒 年 ; 公元 1871 年 7 月 10 日 -1922 年 11 月 18 日 

死亡 原因 : 风寒 

地 位 影响 : 马 塞 尔 ' 普 鲁 斯 特 是 20 世纪 法 国文 坛 小 说 界 的 杰出 代表 ， 以 其 毕 
生 创作 的 《追忆 似 水 年 华 》 这 部 作品 开创 了 意识 流 文 学 流派 ， 对 
后 世 影响 深 远 。 此 外 ， 他 还 是 位 翻译 家 ， 翻 译 了 英国 评论 家 罗斯 
金 的 著作 《 亚 眠 的 圣经 》 与 《芝麻 与 百合 》， 并 有 一 些 艺术 评论 文 
章 留存 至 今 。 


马 塞 尔 : 普 鲁 斯 特 将 目 己 一 生 的 精力 都 花费 在 了 《追忆 似 水 年 华 》 的 创作 
上 。 出 身 富贵 的 他 享受 过 优 展 的 教育 ， 中 学 毕业 即 进 入 巴黎 大 学 文理 学 院 修 
读 法 律 ， 同 时 劳 听 哲 学 。 普 鲁 斯 特 喜 欢 出 入 文学 阔 龙 ,并 广泛 结交 文艺 界 人 
土 ， 这 极 大 地 丰富 了 他 的 视野 。 生 性 敏感 、 喜 爱 幻 想 的 普 鲁 斯 特 发 现 目 己 在 
文学 领域 可 以 获得 精神 安宁 ， 于 是 开局 了 文艺 创作 生涯 。 

在 撰写 散文 、 随 笔 ， 向 杂志 社 投 稿 之 际 ， 普 鲁 斯 特 也 在 摸索 着 适合 目 己 
的 文学 创作 风格 。1900 ~ 1906 年 期 间 ， 他 将 英国 艺术 评论 家 多 斯 金 的 作品 翻 
译 介绍 进 了 法 国 。 也 正 是 这 位 英国 评论 家 对 他 的 思想 产生 了 极 大 影响 。 他 开 
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始 从 直觉 而 非 客观 事实 描绘 的 角度 思考 文学 创作 的 可 能 。 这 成 为 了 今后 写作 
《 扎 忆 似 水 年 华 》 的 思想 源泉 。 

普 鲁 斯 特 从 1906 年 开始 构思 这 部 鸿 篇 巨制 ，1913 年 搭建 好 全 部 框架 。 他 
将 这 部 作品 分 为 七 大 部 分 ， 并 于 1912 年 下 半年 开始 着 手 撰写 第 一 卷 《逝去 的 
时 光 》 《〈 后 改名 为 《去 斯 万 家 那 边 ?)) 和 第 二 卷 人 寻 回 的 时 光 》 〈 后 成 为 第 七 
卷 ) 的 初稿 。 由 于 形式 过 于 新 颖 ， 不 符合 当时 文坛 的 主流 ，1913 年 他 不 得 不 
将 书 名 改 为 《追寻 逝去 的 时 光 》 并 自费 出 版 但 并 未 引起 关注 。1919 年 ， 更 名 
为 《 奶 忆 似 水 年 华 》 的 第 2 部 《在 少女 们 身 劳 》 出 版 ， 问 世 ， 并 获得 蓝 古 尔 
文学 奖 ， 普 鲁 斯 特 因此 一 夜 成 名 。 接 下 来 ， 小 说 的 第 3 部 《 盖 尔 芒 特 家 那 边 》 
第 1 卷 、 第 2 卷 在 1922 年 发 表 完成 ; 第 4 部 《 索 多 姆 和 戈 摩尔 》 第 1 卷 、 第 
2 卷 在 1923 年 成 功 问世 。 无 视 糟 糕 的 身体 条 件 ， 他 夜以继日 地 写作 ， 终 于 在 
逝世 前 完成 了 全 部 作品 。 作 品 的 第 5 部 《女囚 》、 第 6 部 《 女 逃 亡者 》 和 第 7 
部 《 重 现 的 时 光 》 是 在 作者 死 后 发 表 的 。 《追忆 似 水 年 华 ) ， 打 破 传统 的 创作 
模式 ， 采 用 意识 流 这 种 独特 的 艺术 形式 ， 融 合 了 高 度 的 敏感 性 与 高 度 的 精神 
性 ,凸显 了 小 说 创作 的 全 新 理念 与 技巧 ， 为 读者 呈现 了 一 个 由 感官 展开 的 多 
彩 世界 ,具有 极 高 的 文学 价值 。 一 生成 就 这 一 部 书 ， 也 是 十 分 值得 的 。 

普 鲁 斯 特 患 有 哮喘 ， 从 小 便 体 弱 多 病 ，“《 追 忆 似 水 年 华 》 这 本 书 耗 费 了 
他 太 多 的 心血 和 精力 并 成 为 了 他 的 精神 寄托 。 

1922 年 年 初 ， 他 在 写 给 一 位 朋友 的 信 中 吐露 心声 : “我 正在 悲观 和 失望 
的 煎熬 中 挣扎 。 说 悲观 失望 ， 因 为 《追忆 似 水 年 华 》 已 经 结束 了 ， 我 对 生活 、 
生命 已 经 没有 什么 可 以 留恋 的 了 。” 此 时 的 他 极为 凄凉 和 孤独 ， 虽 然 他 也 不 时 
出 现在 社交 场合 ， 同 朋友 们 聚 罕 会 ， 但 是 《追忆 似 水 年 华 》 这 本 书 完成 后 ， 
他 的 思想 好 像 也 随 之 枯竭 了 ， 这 让 他 更 加 苦 奖 。5 月 18 日 ， 他 曾 对 一 直 在 照 
顾 他 的 奶妈 塞 莱 斯 特 说 : “我 终于 写 完 了 ， 现在, 我 终于 可 以 闭 上 眼睛 了 。” 


Part 4 ”文学 巨 父 的 抒情 谢幕 ， 


他 就 这 样 浑 浑 晋 豆 支 撑 到 10 月 。 某 天 ， 他 从 朋友 家 出 来 后 ， 受 了 些 风 
寒 ， 医 生 劝 他 接受 治疗 ， 甚 至 还 请 他 的 家 人 游说 他 ， 但 都 被 他 拒绝 了 。 人 很 多 
朋友 也 劝 他 制定 一 个 均衡 合理 的 饮食 作 奶 安排 。 但 他 除了 勉强 接受 果 泥 和 热 
牛奶 之 外 ， 依 旧 喜 欢 喝 冰 镇 啤酒 ， 因 为 这 可 以 让 他 一 直 发 烧 的 喘 体感 觉 舒 服 
一 些 。11 月 的 头 几 天 ， 普 鲁 斯 特 经 党 展 抑 ， 这 让 他 不 得 不 停止 刚刚 重 拾 的 写 
作 。 他 咳嗽 得 鳄 发 历 害 ,呼吸 也 更 加 困难 ,与 人 交流 只 能 通过 写 子 。 

11 月 17 日 ， 普 鲁 斯 特 开始 让 他 的 奶妈 塞 业 斯 特 记 下 他 所 说 的 每 一 句 话 。 
此 时 的 普 鲁 斯 特 仍然 拒绝 医生 的 进一步 治疗 ， 他 认为 目 己 挺 过 当天 就 是 对 医 
生 最 好 的 反击 。11 月 18 日 凌晨 两 点 钟 ， 普 鲁 斯 特 开始 出 现 幻觉 ， 他 有 聚 求 奶妈 
不 要 离 去 ， 因 为 他 看 到 房间 有 个 穿 黑 衣服 的 胖 女 人 一 直 在 盯 着 他 。 奶 妈 赶 紧 
去 找 医生 ， 而 此 时 的 普 鲁 斯 特 为 了 压 惊 一 壬 要求 仆人 去 拿 冰 镇 啤酒 给 他 。 

在 众人 的 连 哄 市 骗 下 ， 医 生 顺 利 地 给 普 鲁 斯 特 打 了 一 针 樟 脑 油 ， 并 为 他 
添 了 一 床 羽绒 压 脚 被 来 给 他 保暖 。 普 鲁 斯 特 再 次 呼吸 困难 。 医 生 给 他 戴 上 氧 
气 吸 杯 ， 这 使 他 的 痛苦 减轻 了 许多 。 这 样 折腾 到 18 日 下 午 ， 经 过 会 诊 ， 医生 
认为 普 鲁 斯 特 剩 下 的 时 间 已 经 不 多 了 。 普 鲁 斯 特 进 入 了 半 昏 迷 状 态 ， 虽 然 他 
的 眼睛 依旧 睁 着 。 下 午 5 点 30 分 ,这 位 偏 强 又 伟大 的 作家 去 世 了 ， 终 年 51 
岁 。 上 殴 给 他 的 时 间 太 短 ， 让 他 只 能 够 一 生 完成 一 部 巨著 。 也 许 ， 普 鲁 斯 特 
就 是 为 《追忆 似 水 年 华 》 而 生 。 
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保罗 : 魏 尔 伦 
我 永远 保有 我 的 童真 


姓 名 : 保罗 . 魏 尔 伦 

别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1844 年 3 月 30 日 -1896 年 1 月 8 日 

死亡 原因 : 风湿 病 、 疙 症 

地 位 影响 : 保罗 : 魏 尔 伦 是 法 国 诗坛 象征 主义 派别 的 早期 领袖 ,与 马 拉 美 、 兰 
波 并 称 和 象征 派 诗 人 的 “三 驾 马 车 ”",， 在 法 国 诗歌 史上 占据 重要 地 
位 。 他 有 诸如 《 农 神 体 诗 》、 《美好 之 歌 》、 《智慧 》、 《过 去 》 和 
《平行 》 等 一 系列 诗歌 传世 ， 在 世界 诗坛 独树一帜 。 魏 尔 伦 的 诗 通 
俗 易 懂 、 朗 朗 上 口 ， 又 不 失 优雅 精美 ， 深 受 读 者 的 喜爱 。 


魏 尔 伦 很 早 便 开始 写 诗 ，1866 年 他 的 第 一 部 诗集 《忧郁 诗篇 》 出 版 ， 使 
他 声名 更 起 。1874 年 ， 在 与 同 为 象征 派 主将 阿尔 蒂 尔 ' 兰 波 的 关系 闹 僵 之 后 ， 
他 的 诗风 更 加 忧郁 。 此 时 他 创作 了 《无 言 的 浪漫 曲 》， 他 用 音乐 的 姜 美 来 掩盖 
内 心 当 中 那 强 裂 的 无 助 和 痛 苗 ,巨大 的 反差 更 加 凸显 了 他 内 心 的 挣扎 。 音 乐 
因素 的 注入 使 他 的 诗歌 达到 了 情 、 景 、 音 的 完美 融合 。 勒 贡 特 ' 德 ' 李 尔 这 位 
法 国 著名 诗人 的 去 世 ， 将 魏 尔 伦 推 上 “诗人 之 王 ” 的 宝座 ， 而 他 也 不 负 众望 ， 
和 兰 波 、 玛 拉美 一 道 将 法 国 的 诗歌 艺术 推 向 了 新 的 高 峰 。 

魏 尔 伦 的 诗歌 反叛 又 不 失传 统 、 束 伤 又 不 悲痛 ， 这 令 他 在 法 国 诗坛 自 成 
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一 体 ， 风 格 独特 。 他 的 作品 往往 给 人 以 极 大 的 思索 空间 ， 让 读者 在 品味 字 里 
行 间 流露 的 情绪 的 同时 也 能 引发 内 心 由 囊 的 共鸣 。 读 者 在 魏 尔 伦 筑 了 厌 的 诗意 
空间 中 就 像 捉迷藏 一 样 努力 去 捕捉 诗人 的 情绪 内 核 ， 目 有 一 番 别 致 的 乐趣 。 
魏 尔 伦 诗歌 的 灵性 美 使 他 享誉 法 国 诗坛 。 

也 许 诗人 都 是 任性 的 。 保 罗 魏 尔 伦 其 人 正如 他 独特 的 诗歌 作品 一 样 散发 
着 目 由 散漫 的 气质 。 

1871 年 8 月 魏 尔 伦 结识 了 诗人 阿尔 图 尔 兰 波 ， 他 抛弃 了 妻子 和 孩子 ， 和 
兰 波 私 奔 去 了 伦敦 ， 直 到 今天 看 来 这 也 是 惊世骇俗 之 举 。1873 年 7 月 他 在 酒 
醉 后 用 枪击 伤 了 兰 波 ， 并 因此 被 捕 入 狱 。 出 狱 后 ， 他 已 经 妻 离子 散 ， 兰 波 也 
离开 了 他 。 此 后 他 酮 酒 、 嫖 嫌 ， 开 始 过 上 一 种 穷困 尖 倒 的 生活 。 

魏 尔 伦 生命 中 的 最 后 十 年 轰 转 于 医院 和 巴黎 贫民 区 的 出 租房 。 当 时 ,他 
患 有 风湿 痛 ， 腿 部 时 党 化脓， 心脏 也 有 十 分 明显 的 杂音 。1894 年 9 月 底 , 在 
朋友 的 资助 下 ， 他 搬 进 了 一 家 条 件 较 好 的 公寓 甲 床 休养 。 这 段 时 间 他 身体 恢 
复 得 不 错 ， 写 作 也 步 入 正轨 ， 发 表 了 一 些 作 品 ， 并 有 了 一 些 积蓄 ,但 他 花 起 
钱 来 却 十 分 大 手 大 脚 。 

此 时 ,以 往 那 个 站 里 超 珊 、 不 修 边 幅 的 魏 尔 伦 消失 了 ,但 是 聪明 窒 知 、 
才思 人 敏捷 的 魏 尔 伦 也 没有 回来 。 更 形象 地 说 ， 魏 尔 伦 又 变 成 了 一 个 孩子 。 在 
看 到 一 幅 镀 金 的 鸟 笼 画 后 ， 他 甚至 突 发 奇想 将 房间 里 所 有 的 东西 都 涂 成 了 金色 。 

1895 年 ， 他 的 风湿 痛 又 犯 了 ， 双 腿 也 开始 肿胀 。 虽 然 圣 诞 佳节 即将 来 临 ， 
他 却 因为 一 场 高 烧 不 得 不 再 次 地 躺 到 了 床上 。 医 生 要 求 他 必须 遵守 严格 的 作 
息 ， 停 止 柄 酒 ， 准 时 睡觉 ,并 只 能 喝 些 掺 了 维 希 矿泉 水 的 牛奶 。 

1896 年 1 月 5 日 早上 , 魏 尔 伦 发 起 了 六 症 并 伴 有 持续 高 烧 ， 直到 傍晚 以 
后 才 稍 稍 退 热 。 为 了 安抚 他 的 情结 ， 朋 友 拿 来 一 首 他 即将 发 表 的 诗作 让 他 吟 
诵 ,但 是 他 浑身 颤 拌 不 止 ， 根 本 无 法 投入 。1 月 7 日 星期 二 ， 他 终于 能 够 下 床 
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了 ， 这 让 他 非常 开心 ， 并 邀请 了 几 个 朋友 共 进 晚餐 ,还 喝 了 一 些 掺 过 维 希 矿 
泉水 的 白酒 。 在 餐桌 上 ， 魏 尔 伦 高 兴 地 说 ， 有 一 位 远 在 美国 的 景 拜 者 给 他 寄 
来 了 一 把 很 大 的 、 类 似 于 “军刀 ”的 裁 纸 刀 和 几 瓶 朗 姆 酒 ,但 是 那 把 四 在 寄 
到 时 就 已 经 被 折断 了 。 他 还 开玩笑 说 希望 有 人 给 他 寄 一 辆 目 行车 ， 这 样 即使 
他 不 能 骑 ， 也 能 把 它 卖 了 换钱 。 可 以 想象 当时 的 魏 尔 伦 精 神 不 错 。 晚 餐 结 束 
以 后 ， 魏 尔 伦 已 经 感到 十 分 疲惫 ， 他 马上 就 去 睡觉 了 。 但 是 这 天 夜里 ， 他 突 
然 从 床上 摔 了 下 来 ， 第 二 天 早上 才 被 发 现 。 当 时 的 他 已 经 极为 虚弱 ， 但 他 仍 
不 忘 与 朋友 们 调侃 不 要 让 他 马上 穿 好 玖 鞋 。 其 他 医生 们 对 他 的 康复 都 已 经 不 
抱 任 何 希望 了 ,一 位 和 魏 尔 伦 交 情 很 深 的 医生 试图 用 介子 关 疗 法 对 他 进行 冶 
疗 。 但 是 不 久 ， 魏 尔 伦 就 陷入 了 昏迷 并 很 快 就 去 世 了 。 

为 了 迎合 他 的 纯真 ， 魏 尔 伦 的 朋友 用 戴 面 具 的 方式 为 他 送行 。 法 国 诗 坛 
颇具 影响 的 人 物 都 来 为 他 送 鞠 ， 并 代表 法 国人 民 向 他 表达 敬意: “我 们 向 一 
位 真正 诗人 的 幕 碑 敬 礼 , 我 们 向 一 位 充满 童真 的 孩子 的 灵 构 致意 …… 魏 尔 伦 
是 一 个 孩子 ,他 永远 都 是 一 个 孩子 。 他 想 长 大 、 他 想 成 为 一 位 智者 ， 但 这 却 
让 他 饱 尝 了 如 此 众多 的 痛 苗 ， 所以， 他 不 敢 长 大 ， 所 以 ,他 不 愿 长 大 ,就 像 
因为 害怕 被 刺 伤 双 手 而 不 敢 采 摘 玫 现 那 样 ， 充 满 了 昔 浴 。” 

也 许 ， 只 有 像 魏 尔 伦 这 样 有 才华 的 人 才能 如 此 任性 ， 永 远 只 做 一 个 孩童 ， 
拒绝 长 大 。 


姓 名 : 
别 : 
生 人 卒 年: 


死亡 原因 : 
地 位 影响 : 


Part 4 ”文学 巨 壁 的 抒情 谢幕 


居 伊 . 德 英 泊 又 
到 底 该 疯狂 ， 还 是 该 死亡 


居 伊 * 德 莫 泊 桶 

法 国 

公元 1850 年 8 月 5 日 -1893 年 7 月 6 日 

梅毒 、 心 脏 病 等 

居 伊 “ 德 莫 泊 桑 是 19 世纪 后 期 法 国 杰 出 的 批判 现实 主义 作家 ， 有 
“短篇 小 说 巨匠 ”之 称 ， 与 契 启 夫 和 欧 - 享 利 齐名 ， 并 称 为 “世界 
三 大 短篇 小 说 家 ”， 对 后 世 产 生 极 大 影响 。 法 国 另 一 位 著名 作家 爱 
弥 尔 * 左 拉 曾 预言 莫泊桑 的 作品 将 永垂不朽 ， 并 盛赞 他 的 作品 是 口 
口 相传 的 完美 典范 。 莫 泊 桑 一 生 完成 了 三 百 多 个 短篇 小 说 和 六 个 
长 篇 小 说 ， 是 法 国文 学 史上 短篇 小 说 创作 数量 最 大 、 成 就 最 高 的 
作家 。 其 代表 作 有 《一 生 》、《 漂 亮 朋 友 》、 《菲菲 小 姐 》、《 项 
链 》、 《我 的 权 权 于 勒 》 等 ， 他 全 景 描绘 了 法 国 19 世纪 后 期 的 社 
会 民风 ， 为 读者 打开 了 一 扁 了 解法 国 风土 民情 的 窗口 。 


莫泊桑 出 生 于 法 国 的 一 个 设 沙 员 族 家 隆 ， 他 的 母亲 对 他 的 文学 创作 影响 
巨大 。 莫 泊 桑 的 母亲 书香 门 第 出 身 ， 特 别 襄 爱 文学 ， 并 经 党 对 文学 作品 发 表 


独特 见解 。 


她 非 汕 注重 对 莫泊桑 文学 能 力 的 培养 ， 鼓 励 他 到 大 目 然 和 人 和 群 中 


去 观察 细节 ， 主 动 与 各 种 各 样 的 人 攀谈 接触 ， 增 加 生活 阅历 。 她 还 鼓励 儿子 
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试 着 拿 笔 创 作 ， 所 以 小 小 年 纪 的 莫泊桑 就 已 经 写 得 一 手 熟练 的 诗歌 。 莫 泊 桑 
成 名 之 后 ， 母 杀 也 是 他 忠实 的 读者 和 批评 者 ， 向 他 提供 了 许多 有 益 的 创作 建 
议 。 如 果 说 母 杀 是 他 文学 创作 道路 上 的 领路 人 ， 中 学 文学 教师 路 易 布 耶 则 为 
莫泊桑 打下 了 坚实 的 创作 基础 。 布 耶 是 著名 的 巴 那 派 诗人 ， 在 他 的 指导 下 ， 
莫泊桑 掌握 了 多 种 体裁 的 文学 创作 手法 。 其 后 ， 莫 泊 桑 又 得 到 了 许多 文学 界 
朋友 的 帮助 和 指点 ， 比 如 福 楼 拜 、 左 拉 、 伊 凡 ' 谢 尔 盖 耶 维 奇 ' 屠 格 涅 夫 等 ， 
成 为 他 写作 路 上 的 引路 人 。 

1876 年 ， 左 拉 、 莫 泊 桑 、 阿 莱克 西 等 人 组 建 了 目 然 主义 文学 集团 ， 被 称 
为 梅 塘 集团 。 他 倡议 每 人 以 普法 战争 为 背景 撰写 一 篇 小 说 结集 出 版 ， 这 就 是 
《 悔 塘 之 夜 》 的 由 来 。 莫 泊 桑 的 成 名 作 《 羊 脂 球 》 是 其 中 一 篇 ， 它 是 莫泊桑 公 
开发 表 的 第 一 篇 小 说 ， 并 因此 一 举 成 名 。 

1880 ~ 1890 年 这 十 年 间 是 莫泊桑 创作 的 黄金 时 代 。 他 曾经 调侃 目 己 像 流 
星 一 样 间 入 了 文坛 ， 虽 然 他 生命 短暂 ， 但 是 却 散 发 了 灿烂 的 光辉 。 莫 泊 桑 自 
1880 年 开始 深 受 偏 头 痛 的 折磨 ， 右 眼 基 本 失明 ， 心 脏 也 出 现 问题 ， 身 体 上 的 
折磨 加 上 放浪 形 通 的 生活 导致 他 沾染 了 浓厚 的 悲观 主义 情绪 。1885 年 以 后 ， 
他 开始 转向 长 篇 小 说 的 创作 。 同 时 受 当 时 法 国文 坛 稀 废 主义 气息 的 影响 ,他 
的 作品 中 蕴含 的 批判 主义 力量 减弱 ， 取 而 代 之 的 是 对 心理 病态 的 描写 和 人 性 
的 探讨 ， 这 方面 的 代表 作 有 《 妈 埃 尔 和 者 训 、 人 我 们 的 心 》。 

在 文学 中 取得 的 成 就 并 不 能 安奈 他 日 益 孤 独 的 内 心 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 
他 原 有 的 梅毒 项 疾 没有 好 转 ， 更 粳 糕 的 是 ， 他 的 神经 分 裂 证 逐渐 恶化 了 。 
1891 年 他 的 病情 急转直下 ， 有 一 次 他 问 自己 的 医生 : “你 难道 不 认为 我 正在 
一 步 步 走向 疯狂 ?” 然 后 ， 他 又 自己 回答 道 : “在 疯狂 和 死亡 之 间 ， 还 有 什么 
可 以 犹 移 的 呢 ? 我 已 经 做 出 了 选择 。” 这 年 年 末 ， 病 情 的 扩散 使 他 几 近 月 省 ， 
他 在 给 医生 的 一 封 信里 如 此 描绘 自己 的 痛苦 : “我 肯定 不 行 了 ,我 已 经 龙 奋 


Part 4 “文学 巨 玖 的 抒情 谢幕 ， 


一 恕 。 目 从 我 的 蜡 腔 接受 盐水 洗涤 治疗 以 来 ,我 的 脑子 已 经 开始 软化 ， 不 中 
用 了 。 现 在 ,我 的 脑子 中 一 直 会 产生 一 种 像 发 酵 过 的 盐 那 样 的 黏稠 物 ， 每 天 
晚上 都 会 从 我 的 田子 、 嘴 巴里 面 流 出 。 这 肯定 是 我 快要 死 了 的 信号 。 我 简直 
快要 发 疯 了 ! 我 现在 满 脑子 都 是 胡思乱想 。 永 别 了 ， 朋 友 ， 你 再 也 见 不 到 我 
了 。 同时 ， 他 又 要 求 目 己 的 律师 开始 着 手 自己 的 后 事 。 强 烈 的 求生 本 能 在 那 
恶 的 病魔 面前 也 不 得 不 投降 ， 有 一 天 ， 莫 泊 桑 在 他 自己 的 房 中 朝 花园 开 枪 ， 
这 一 幕 被 他 的 仆人 看 到 了 ， 懂 忙 拆 走 了 枪 里 的 子弹 。 不 久 ,， 莫泊桑 净 症 发 作 ， 
正 要 准备 开 枪 上 自杀, 却 发 现 没 有 子弹 ， 十 分 愤怒 ， 顺 手 抄 起 了 一 把 裁剪 刀 割 
破 了 目 己 的 喉 晓 ， 好 在 被 人 及 时 发 现 送 医 才 避免 了 悲剧。 

眼看 着 他 病情 日 益 恶 化 ,在 征 得 家 人 的 同意 下 ， 莫 泊 桑 被 医生 送 入 了 精 
神 病 院 ， 但 是 这 似乎 也 没有 起 到 太 大 的 效果 。 莫 泊 桑 开始 陷入 癫狂 状态 ， 时 
前 目 言 目 语 。 有 时 他 认为 自己 已 经 死 了 ， 是 被 葡萄 酒 杀 死 的 ， 或 者 是 被 梅毒 
杀 死 的 ; 有 时 他 又 发 疯 ， 认 为 魔鬼 夺 走 了 他 的 手稿 。 他 甚至 还 会 做 出 一 些 诡 
异 的 行为 ， 比 如 将 木 块 埋 在 树 底下 ， 认 为 很 快 便 长 出 很 多 小 莫泊桑 。 他 也 经 
前 与 目 己 想象 出 来 的 人 物 进行 激烈 争 只 ,他 认为 自己 在 主导 一 场 伟 大 的 辩论 。 
几 个 月 后 ， 他 甚至 都 认 不 清 自 己 的 亲朋 好 友 了 。 

1893 年 3 月 ， 莫 泊 桑 开始 出 现 抽 搞 现象 ， 并 且 持 续 数 几 小 时 。 这 种 情况 
说 明 他 还 患 上 了 癫痫 病 。 

在 此 后 的 一 个 月 内 ， 他 又 陆 陆续 续 地 出 现 了 好 几 种 并 发 症 ， 此 时 的 他 已 
经 没有 任何 食欲 。6 月 14 日 ， 又 一 阵 抽 搞 发 生 过 后 ， 莫 泊 桑 进入 了 针 迷 状态 ， 
从 此 再 也 没有 醒 来 。 

三 百 余 篇 短篇 小 说 的 巨大 创作 量 在 19 世纪 文学 中 是 绝无仅有 的 ， 正 是 对 
文学 疯狂 的 热爱 促使 了 莫泊桑 这 一 奇迹 的 产生 。 疯 狂 地 生 ， 疯 狂 而 死 ， 也 许 
是 这 位 短命 作家 的 难 逃 宿命 。 
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列 夫 . 托 尔 斯 泰 
我 只 希望 可 以 宁静 地 死去 


姓 名 : 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 

国 别 : 俄国 

生 卒 年 : 公元 1828 年 9 月 9 日 -1910 年 11 月 20 日 

死亡 原因 : 肺炎 

地 位 影响 : 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 是 享誉 世界 文坛 的 文学 家 、 思 想 家 和 哲学 家 ， 他 是 
19 世纪 中 期 俄国 批判 现实 主义 的 领军 人 物 ， 创 作 了 俄罗斯 文学 史 
上 的 巨著 《战争 与 和 平 》 、 《安娜 * 卡 列 尼 娜 ) 和 《复活 》。 他 一 生 
的 作品 多 达 45 卷 ， 是 一 位 高 产 作家 。 他 的 文学 传统 通过 高 尔 基 等 
一 批 苏联 作家 批判 继承 而 得 以 发 扬 光 大 ， 对 世界 文学 影响 巨大 。 
此 外 ， 他 在 社会 活动 中 提出 “ 勿 为 恶 ” 的 “ 托 尔 斯 泰 主义 "”， 影 响 
了 后 来 的 很 多 政治 运动 。 


出 吴 贯 族 的 托 尔 斯 泰 ， 自 小 不 专心 于 学 业 ， 却 对 社交 、 哲 学 以 及 宗教 有 
着 浓厚 的 兴趣 。 他 利用 业余 时 间 进 行 创作 ， 发 表 过 《童年 》、“《 少 年 》 、《 青 
年 》 和 《 塞 岂 斯 托 波 尔 改 事 集 》 等 早期 作品 。 他 喜欢 社交 活动 ， 结 识 了 屠 格 
涅 去 、 滥 克 拉 索 夫 、 内 察 洛 夫 、 费 特 、 奥 斯 特 阁 夫 斯 基 、 德 鲁 日 宁 、 安 年 科 
夫 、 鲍 特 金 等 作家 和 批评 家 ， 经 常 与 他 们 交流 思想 ， 同 时 他 还 经 常 在 法 国 、 
瑞士 、 意 大 利和 德国 游历 ， 极 大 地 开拓 了 自己 的 眼界 。 


Part 4 ”文学 巨 擎 的 抒情 谢幕 


1862 年 托 尔 斯 泰 结婚 之 后 开始 过 起 了 稳定 的 生活 ， 在 妻子 的 文 持 下 ， 他 
得 以 全 身心 地 投入 文学 创作 ， 并 相继 有 《战争 与 和 平 》 、 《安娜 ' 卡 列 尼 娜 》 
等 传世 之 作 问 世 。 随 着 写作 的 继续 深入 ， 托 尔 斯 泰 开始 怀疑 自己 的 信仰 ， 并 
爆发 了 信仰 危 机 。 他 开始 探索 精神 领域 的 最 终归 宿 。 他 遍 访 神父 、 修 道士 和 
隐 修 士 ， 并 主动 结识 农民 ， 了 解 他 们 的 思想 情感 ， 最 终 转 变 到 宗法 制 农 民 的 
立场 上 来 。 托 尔 斯 泰 同情 农民 和 下 层 阶 级 ， 厌 奔 自 己 和 周围 的 贵族 生活 ， 并 
将 写作 的 重心 转移 到 政论 上 去 ,方便 直接 宣扬 上 自己 的 社会 、 哲 学 、 宗 教 观点， 
并 对 地 主 资产 阶级 社会 的 各 种 徘 恶 无 情 揭 露 。 但 是 他 反对 以 又 力 单 命 的 方式 
解决 问题 ， 号 召 宣 扬 基 督 教 的 博爱 精神 和 目 我 修身 ， 从 宗教 伦理 中 寻求 根除 
社会 矛盾 的 民 方 。 他 还 从 事 广泛 的 社会 活动 ， 访 问 贫 民 定 、 请 求 阔 星 赦 免 单 
命 者 、 赈 和 济 灾民 以 及 资助 革命 者 逃亡 等 都 表明 托 尔 斯 泰 已 经 从 地 主 贵族 阶层 
的 思想 树 格 中 脱离 出 来 ， 开 始 从 人 道 主义 视角 直面 当时 社会 存在 的 种 种 问题 ， 
并 以 翡 天 届 人 的 情怀 对 需要 帮助 的 人 提供 帮助 。 

托 尔 斯 泰 意识 到 农民 、 平 民 阶层 已 经 觉醒 ， 却 常常 因为 自己 和 他 们 的 思 
想 情绪 有 距离 而 翡 观 失望 ， 同 时 对 上 自己 不 符合 理想 信念 的 地 主 庄园 生活 方式 
非常 不 安 。 在 世界 观 激 变 后 ， 他 曾经 于 1882 年 和 1884 年 打算 离 家 出 走 ， 脱 
离 自己 大 地 主 的 家 庭 ， 以 求 得 心灵 的 宁静 ， 并 换 得 对 上 自身 信仰 的 虔诚 。 这 种 
意图 在 他 后 期 的 作品 中 有 颇 多 反映 。 这 也 使 他 和 妻子 之 间 爆 发 了 不 可 调和 的 
矛盾 。 在 他 生前 的 最 后 几 年 ， 他 们 之 间 的 矛盾 令 托 尔 斯 泰 十 分 痛苦 。 

就 在 托 尔 斯 泰 离 家 之 前 ， 妻 子 曾 跪 下 奶 求 他 为 她 再 读 一 遍 早年 时 代 纪 念 
两 人 情感 的 诗歌 和 散文 ， 以 找 回 当 初 的 甜蜜 ， 但 是 托 尔 斯 泰 已 经 死 了 心 。 在 
一 封 写 给 妻子 的 信 中 ， 托 尔 斯 泰坦 诚 了 上 自己 的 离 家 出 走 的 原因 : “很 人 以 来 ， 
我 一 直 妨 受 着 生命 与 信仰 不 尽 一 致 所 带 给 我 的 痛苦 和 煎熬 …… 如 今 ， 我 终于 
在 做 我 长 期 以 来 一 直 想 做 的 事情 了 一 一 我 要 去 了。 至 于 我 这 么 想 的 主要 原因 
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是 : 就 像 印 度 教 所 提倡 的 那样 ， 人 一 旦 进入 到 60 岁 ， 就 应 该 到 森林 中 去 ; 和 
所 有 信仰 宗教 的 老年 人 一 样 ， 总 想 将 目 己 生命 的 最 后 几 年 奉献 给 上 带 ， 而 不 
是 让 玩笑 、 游 戏 、 诡 言 、 草 地 网 球 将 目 己 消 麻 列 尽 。 我 也 一 样 如 此 。 所 以 ， 
当 我 步 入 60 岁 后 ， 我 就 希望 能 够 全 身心 地 获得 安宁 和 清静 。 如 果 做 不 到 这 一 
点 , 我 的 生命 、 信 仰 和 我 的 良心 之 间 ， 就 会 出 现 明显 的 不 一 致 。” 

1910 年 7 月 ， 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 秘密 地 拟 好 了 他 的 遗嘱 。 他 要 求 他 的 家 人 放 
弃 继承 自己 版 权 的 权利 ， 这 样 他 的 作品 就 可 以 没有 阻碍 地 进入 公共 领域 了 。 
他 还 明确 表示 自己 绝对 无 法 接受 他 的 家 人 因为 他 的 思想 而 致富 。 

10 月 28 日 深夜 ,他 号 下 了 一 封 告别 信 ， 叫 来 了 自己 的 医生 处 理 了 一 些 事 
情 ， 就 躲 进 了 火车 站 。 他 想 前 往 1067 公里 以 外 的 新 切 尔 卡 斯 克 ， 不 过 在 火车 
上 ,他 突然 生起 了 病 ， 并 很 快 就 发 起 了 高 烧 。 这 人 迫使 他 在 阿 斯 塔 波 沃 车 站 就 
下 车 。 车 站 站 长 认 出 了 托 尔 斯 泰 ， 并 给 他 安排 了 一 个 房间 休 忆 。 

恰巧 在 就 在 阿 斯 塔 波 沃 车 站 ， 有 一 位 《俄罗斯 言论 报 》 的 记者 在 站 台 上 认 
出 了 这 位 作家 ， 经 过 一 番 打 探 之 后 ， 他 很 快 向 报社 发 回 了 一 份 电报 ， 称 : “ 列 
夫 * 托 尔 斯 泰 在 阿 斯 塔 波 疾 车 站 站 长 家 ， 高烧 40%C。 他 要 求 目 己 的 孩子 照管 好 
他 们 的 母亲 。 他 现在 非 营 虚弱， 心脏 根本 无 法 承受 和 她 见面 所 带 来 的 震动 。 

而 就 在 此 时 ， 发现 丈夫 失踪 的 妻子 十 分 灰心 ， 多 次 试图 上 自杀 了 事 , 不 过 
都 被 家 人 成 功 阻止 。 得 到 托 尔 斯 泰 在 阿 斯 塔 波 沃 车 站 的 消息 后 ,全 家 人 前 往 
那里 见 他 。 为 了 避免 看 到 他 的 妻子 ， 托 尔 斯 泰 让 人 把 他 房间 的 窗户 全 部 遮盖 
起 来 。 此 时 他 的 身体 越 来 越 虚 弱 ，11 月 6 日 ， 他 同意 与 儿子 塞 尔 日 见面 ， 并 
一 再 地 对 他 说 : “我 爱 真 理 …… 我 更 爱 真 理 。” 塞 尔 日 将 父 杀 病危 的 消息 告诉 
了 母亲 ， 她 十 分 惊恐 地 赶 到 了 托 尔 斯 泰 的 住所 ， 俯 下 身 ， 有 恳求 他 的 原谅 。 这 
时 他 深 深 叹 了 口气 ,， 慢 慢 地 咽 了 气 。 一 代 文 学 巨匠 就 此 陨落。 


Part 4 ”文学 巨 壁 的 抒情 谢幕 ， 


埃 德 加 . 爱 伦 * 坡 
那 一 本 未 完成 的 神秘 小 说 


姓 名 : 埃 德 加 ' 爱 伦 坡 

别 : 美国 

生 卒 年 : 公元 1809 年 1 月 19 日 -1849 年 10 月 7 日 

死亡 原因 : 脑溢血 

地 位 影响 : 埃 德 加 ' 爱 伦 * 坡 是 19 世纪 美国 恐怖 推理 小 说 的 开山 鼻祖 ， 也 是 美 
国 短篇 故事 的 最 早先 驱 ， 他 的 作品 内 容 多 样 、 语 言 优美 、 风 格 别 
致 ， 在 世界 文坛 别具一格 。 他 与 安 布 鲁 斯 “布尔 斯 、H.P. 洛 夫 克 拉 
夫 特 并 称 为 美国 三 大 恐怖 小 说 家 。 


两 岁 的 时 候 埃 德 加 ' 爱 伦 ' 坡 就 失去 了 父母 ， 他 被 一 户 语 裕 的 烟草 商家 庭 
收养 ， 因 此 育 少 年 时 期 度 过 了 无 忧 无 虑 的 时 光 。 年 幼 的 爱 伦 因为 养父 母 工作 
的 原因 在 海外 生活 过 一 段 时 间 ， 因 此 ,了 眼界 比 同龄 人 要 丰富 得 多 。 他 喜爱 文 
学 和 戏剧 ， 性 格 自 由 散漫 、 放 荡 不 蚜 ， 青 年 时 期 曾 在 西点 军校 受训 ， 后 来 在 
杂志 社 担任 主编 时 以 犀利 的 文笔 和 斑 辣 的 文风 半 称 。 

个 性 异 于 向 人 的 爱 伦 ' 坡 在 写作 领域 也 是 独树一帜 。 他 选择 了 有 铠 怖 小 说 这 
种 题材 ， 并 在 其 中 混合 了 大 量 少 宴 主义 的 特色 。 几 乎 爱 伦 ' 坡 的 所 有 了 恐 怖 小 说 
作品 ， 其 故事 主题 大 都 围绕 着 揭示 人 性 中 的 阴暗 面 而 展开 ， 为 了 真实 呈现 非 
现实 状态 下 人 的 精神 状态 和 心理 特征 ， 他 以 翁 怖 小 说 这 样 一 种 特殊 的 文学 形 
式 为 载体 ， 努 力 以 一 种 非 现 实 、 非 理性 的 表达 方式 来 将 现代 人 的 精神 因 顿 揭 
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露出 来 。 他 的 小 说 想象 奇特 ， 故 事情 节 恐 怖 怪异 ， 并 善于 使 用 伟 张 、 隐 喻 、 
象征 和 比拟 等 各 种 修辞 手法 来 全 方位 地 展现 人 性 的 危机 ， 牢 牢 吸 引 读者 眼球 
的 同时 ， 又 能 给 他 们 造成 强烈 的 心灵 震撼 ， 引 发 大 家 的 深思 。 

除了 题材 别具一格 ， 爱 伦 . 坡 的 恐怖 小 说 的 独特 之 处 还 体现 在 他 不 同 于 前 
人 的 创作 风格 上 。 与 爱 默 生 、 惠 特 曼 等 主流 作家 充满 正 能 量 的 格调 不 同 ， 爱 
伦 : 坡 的 作品 可 谓 是 负 能 量 爆棚 。 在 他 的 作品 中 充斥 着 大 量 的 丑恶 与 死亡 ， 他 
喜欢 用 最 冷峻 的 笔触 将 人 性 中 最 黑暗 的 东西 血淋淋 地 挖 出 来 给 你 看 ， 让 你 深 
深 地 理解 什么 是 真正 的 您 怖 。 深 渊 、 城 堡 、 上 暗室、 雄风 雨 或 月 光 是 爱 伦 坡 小 
说 中 的 第 用 意向 ， 他 笔下 的 一 切 都 是 灰色 的 ， 市 着 一 种 哥 特 式 的 稀 废 、 姜 冷 
之 美 。 他 笔下 的 人 物 也 是 孤独 、 怪 异 甚至 病态 的 ， 他们 代表 着 人 性 的 一 种 极 
端 ， 他 们 本 喘 就 是 魔鬼 的 代言 人 人。 这样 的 人 物 、 意 象 ， 加 上 怪诞 气氛 的 泻 梁 ， 
夸张 情节 的 展现 ， 很 容易 就 能 突破 读者 的 心理 防线 ， 从 而 达到 作品 预期 的 效 
果 。 可 见 ， 爱 伦 . 坡 是 一 位 优秀 的 心理 大 师 。 

此 外 ， 爱 伦 : 坡 对 法 国 象征 主义 大 师 德 菜 尔 、 马 拉美 等 影响 深远 。 他 的 哥 
特 风格 小 说 汉 合 了 传统 小 说 具有 的 悬念 、 言 情 、 凶 杀 、 炙 饰 等 所 有 通俗 元 系 ， 
还 树立 了 一 种 新 闫 的 创作 理念 ， 着 重 关 怀 美国 早期 本 土 文化 以 及 被 物欲 驱使 
的 非 理 性 情感 ， 从 而 使 得 他 的 创作 在 某 种 程度 上 打破 了 严肃 小 说 和 通俗 小 说 
之 间 的 界限 ， 引 起 了 读者 的 强烈 共鸣 。 后 世 的 许多 作家 以 及 剧 作家 ， 如 伊 迪 
丝 * 沃 顿 、 威 廉 福 殉 纳 、 尤 多 拉 韦 尔 带 、 弗 兰 纳 里 "奥康 纳 、 喻 特 * 克 兰 、 斯 
蒂 芬 ` 金 等 都 奉 爱 伦 ' 坡 为 榜样 ， 在 创作 中 借用 他 的 表现 方式 和 风格 ， 使 他 的 
创作 理念 与 成 果 得 以 继承 与 发 扬 。 

爱 伦 . 坡 这 样 一 个 文学 先锋 人 物 ， 却 没有 得 到 命运 太 多 的 眷顾 。 他 没有 别 
的 技能 ， 完 全 靠 写作 谋生 ， 这 意味 着 他 的 饭碗 经 前 朝 不 保 夕 。 穷 困 流 倒 再 加 
上 精神 压抑 ， 爱 伦 * 坡 三 十 出 头 就 已 经 疾病 缠身 。38 岁 那 年 麦子 的 去 世 是 压倒 
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他 精神 的 最 后 一 根 稻草 。 爱 伦 * 坡 彻底 稀 废 了。 他 一 直 靠 幻觉 支撑 ， 多 次 自杀 
未 遂 后 ,开始 疯 狂 柄 酒 ,但 是 他 的 身体 对 酒精 不 敏感 ， 导 致 他 陷入 痛苦 的 死 
循环 。 后 来 他 遇 到 年 轻 时 候 的 旧 爱 ， 打 算 重 头 来 过 ， 于 是 下 定 决心 戒 酒 。 为 
此 ， 他 加 入 了 一 家 名 为 “禁酒 之 子 ” 的 戒 酒 俱乐部 ， 并 立 下 滴 酒 不 沾 的 誓言 。 
为 了 考验 目 己 的 意志 力 ， 他 甚至 将 自己 加 入 戒 酒 俱乐部 的 消息 刊登 在 报纸 上 ，， 
请 公众 子 以 监督 。 

1849 年 10 月 3 日 ， 爱 伦 坡 当时 正在 赶 往 参 加 地 方 议会 选举 的 路 上 ， 在 
到 达 高 地 街 的 时 候 ， 他 突然 看 倒 了 。 一 位 路 过 的 印刷 三 老板 认 出 了 他 ， 并 把 
他 送 到 了 斯 谨 德 格拉 斯 医生 那里 ， 当 时 爱 伦 : 坡 已 经 没有 任何 知觉 了 。 从 这 天 
下 午 五 后 开始 一 直到 第 二 天 早上 三 点 ,他 一 直 处 在 这 样 一 种 状态 之 中 。 此 后 
他 开始 益 喘 发 拌 ， 再 后 来 ， 又 陷入 一 种 很 诡异 的 瘤 症 状态 ， 不 停 地 嘟 哮 着 十 
分 睡 深 难 懂 的 话语 ， 并 和 影子 以 及 墙 上 并 不 存在 的 东西 对 话 。 整 个 过 程 ， 爱 
伦 坡 的 身体 一 直 在 不 停 地 出 汗 。 陪 护 他 的 莫 朗 这 样 回 忆 当 时 爱 伦 ' 坡 的 情况 : 
“他 总 是 用 英名 其 妙 的 方式 回答 我 的 问题 。 他 说 ， 他 的 麦子 住 在 里 士 满 ， 当 他 
离开 那儿 以 后 ,就 把 她 给 忘 了 。 我 试图 安慰 他 ， 让 他 振作 起 来 ， 这 样 他 又 可 
以 出 院 和 朋友 们 见面 了 。 听 到 这 儿 ， 他 似乎 恢复 了 一 些 ， 但 是 突然 又 很 奇怪 
地 说 了 句 “ 让 他 们 把 我 的 脑袋 开 出 花 儿 吧 ” ， 随 后 他 安静 了 下 来 、 我 以 为 他 睡 
着 了 ， 就 暂时 离开 了 。 ”不久 ， 爱 伦 : 坡 又 陷入 了 闻 症 状态 并 发 作 得 十 分 剧烈 。 
“他 不 侣 地 大 喊 大 叫 ， 持 续 了 很 人 ” 莫 妆 医生 回忆 道 。 突 然 之 间 ， 爱 伦 . 坡 又 
安静 了 下 来 ， 仿 佛 陷入 了 议 思 ， 然 后 过 了 一 会 儿 ， 他 轻 轻 地 晃 了 晃 头 ， 对 莫 
衣 医 生 说 : “先生 ， 请 帮助 拯救 我 的 灵 瑰 。” 说 完 ， 他 就 咽 了 气 。 

至 于 爱 伦 ' 坡 为 什么 当时 会 昏倒 街头 ， 大 概 是 只 有 他 目 己 才 会 知道 的 神秘 
结局 吧 。 一 生 致力 于 撰写 恐怖 推理 小 说 的 爱 伦 坡 ， 他 的 人 生 也 是 一 部 充满 悬 
疑 的 作品 。 
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夏 尔 * 波 德 沫 尔 
让 我 这 样 默默 地 离 去 


姓 名 : 夏 尔 : 波 德 莱 尔 

别 : 法 国 

生 座 年: 公元 1821 年 4 月 9 日 -1867 年 8 月 31 日 

死亡 原因 : 梅毒 

地 位 影响 : 身 为 象征 派 诗歌 的 先驱 ， 夏 尔 : 皮 埃 尔 : 波 德 莱 尔 是 法 国 19 世纪 最 
著名 的 现代 派 诗 人 ， 他 在 欧美 诗坛 拥有 重要 的 地 位 ， 代 表 作 有 
《 恶 之 花 》、 《巴黎 的 忧郁 》、《 美 学 珍 玩 》、《 可 怜 的 比利时 !》 
等 ， 至 今 为 人 们 所 传颂 。 


复 尔 " 波 德 莱 尔 幼年 形 父 ， 后 母亲 改嫁 。 他 的 继父 是 名 军官 ， 脾 气 暴 躁 ， 
对 他 动 辑 采 取 专 制 高 压 手段 ， 这 导致 了 波 德 菜 尔 反叛 的 性 格 ， 并 对 资产 阶级 
的 价值 理念 产生 严重 怀疑 。 他 渴求 挣脱 腐朽 思想 的 柳 锁 ， 以 获得 精神 的 自由 
与 平衡 。 他 对 文学 有 着 浓厚 的 兴趣 ， 涉 猫 了 大量 的 文学 作品 ， 并 结交 了 许多 
青年 画家 和 作家 ， 深 感 浪漫 主义 文学 是 获得 自由 身 的 最 有 力 武 器 。1845 年 ， 
疲 德 业 尔 发 表 了 画 评 《1845 年 的 沙龙 ) ， 新 颖 的 视角 令 整 个 评论 界 为 之 一 振 。 
1852 年 ， 他 先后 发 表 了 二 十 多 首 诗 ， 十 余 篇 评论 和 大 量 译 著 ， 标 志 着 创作 进 
入 了 高 潮 期 。 而 1857 年 6 月 ,诗集 《 恶 之 花 》 的 出 版 ， 奠定 了 他 在 法 国文 学 
史上 举足轻重 的 重要 地 位 。 
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波 德 莱 尔 有 着 极 强 的 叛逆 精神 ， 他 开辟 了 西方 现代 主义 文学 的 新 路 径 。 他 
善于 选用 大 胆 的 题材 ， 通 过 声 光 色 的 多 彩 泻 染 来 揭示 城市 的 丑陋 与 人 性 的 阴 
暗 ， 这 种 强烈 的 反差 达到 直 指 人心 的 效果 ， 令 人 惊叹 。 波 德 莱 尔 反 对 华丽 辞藻 
的 堆砌 与 肤浅 表象 的 描绘 ， 他 力图 在 作品 中 深度 挖掘 本 质 的 东西 ， 将 事物 的 本 
来 面目 呈现 在 读者 面前 。 他 认为 丑恶 经 过 艺术 的 表现 化 而 为 美 ， 带 有 韵律 和 节 
奏 的 痛苦 是 精神 充满 了 一 种 平静 的 快乐 ， 这 些 都 是 艺术 的 奇特 之 魅力 。 这 些 特 
质 在 《 晋 之 耸 )》 中 尤为 明显 地 表现 了 出 来 ,无论 从 内 容 上 还 是 形式 上 ， 这 部 杰 
作 都 开创 了 一 个 轿 新 的 诗歌 王国 ， 引 领 诗歌 创作 进入 了 一 个 全 新 的 境地 。 它 引 
入 了 城市 生活 ,深入 了 人 性 最 深层 的 内 核 ， 加 深 了 诗歌 的 表现 力 。 与 此 同时 ， 
在 艺术 上 ， 人 亚 之 稚 既 继承 了 古典 诗歌 的 严谨 的 格律 与 优美 的 音韵 ， 又 开创 
了 象征 主义 这 种 新 的 表现 手法 ， 是 波 德 莱 尔 精神 理念 的 完美 表达 。 

波 德 莱 尔 还 十 分 重视 字句 的 运用 ， 每 一 个 优美 诗篇 的 间 世 往往 都 是 他 仔细 其 
的 的 结果 。 他 善于 用 简单 的 词语 描绘 幽 远 的 意境 ， 并 且 寓 意 深 远 , 极其 富有 表现 
力 和 感染 力 。 他 既 可 以 把 诗 写 得 极其 简洁 明快 ， 又 可 以 制造 质感 和 立体 感 ， 同 时 
不 失 细腻 ， 实 在 是 个 诗坛 奇才 。 波 德 莱 尔 的 诗歌 创作 理念 直接 影响 了 19 世纪 法 
国 最 有 声望 的 象征 主义 诗人 魏 尔 伦 、 马 拉美 、 兰 波 等 。 法 国 象征 主义 诗人 兰 波 尊 
他 为 “最 初 的 铜 察 者 ， 诗 人 中 的 王者 ， 真 正 的 神 "。 可 见 他 的 强大 影响 力 。 

诗人 人 敏感 又 任性 ， 往 往 容 易 放 浪 形 能 ， 波 德 莱 尔 也 不 例外 。 长 期 的 纵欲 
过 度 导 致 他 身体 每 况 愈 下 ， 并 患 上 了 严重 的 梅毒 。1865 年 底 ， 他 在 日 记 中 写 
道 : “我 的 头脑 模 模糊 糊 的 ， 筋 一 般 的 注意 力 集中 不 起 来 。 这 与 长 期 发 病 有 
关 ， 也 与 服用 鸦片 、 地 黄 、 凑 茄 和 奎 宁 有 关 。” 而 在 1866 年 1 月 ,这 种 情况 
似乎 加 重 了 ， 他 在 《感觉 秩序 》 一文 写 道 : “脑子 里 模 模 糊糊 的 ， 呼 吸 不 畅 ， 
头痛 欲 裂 ， 反 应 迟钝 ， 坐 立 不 安 。 

3 月 15 日 前 后 ， 在 去 参观 圣 . 路 . 德 纳 姆 教堂 的 路 上 ， 波 德 莱 尔 摔 倒 在 石 
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板 上 。 这 是 不 好 的 前 兆 ， 果 然 ， 几 天 之 后 ， 他 的 整个 身体 的 右 半边 都 次 病 了 ， 
接着 他 被 送 到 圣 * 让 : 圣 伊 莉 莎 白 私人 诊所 。 

4 月 中 旬 他 的 母亲 来 陪伴 他 时 ， 他 已 经 三 天 没 法 说 话 了 。 但 是 母 杀 的 到 来 
没有 缓解 他 的 暴躁 和 喜 怒 无 常 ， 为 了 更 加 安静 地 休养 ， 他 的 母亲 珊 他 离开 了 
诊所 ， 暂 住 在 一 家 旅馆 。 这 使 他 暂时 平静 了 一 些 ， 虽 然 脾气 依旧 易 怒 ， 但 已 
经 改观 了 很 多 ， 他 甚至 可 以 起 身 散 散步 了 。 就 这 样 在 旅馆 静养 了 两 个 多 月 ， 
他 的 母亲 十 分 欣慰 儿子 的 病情 有 所 缓解 ， 打 算 带 他 去 巴黎 接受 更 好 的 治疗 。 
自尊 心 极 强 的 波 德 莱 尔 起初 因 为 害怕 在 朋友 面前 展现 上 自己 的 窒 态 而 拒绝 ,但 
是 鉴于 治 病 要 紧 ， 他 不 得 不 选择 去 杜 瓦尔 医生 的 水 疗法 诊所 接受 治疗 。 

正如 他 所 料 ， 他 每 天 都 要 接待 许多 来 看 望 他 的 朋友 ， 其 中 一 位 朋友 看 到 
波 德 莱 尔 生病 的 样子 ， 私 底下 说 : “我 宁可 死 上 一 百 次 也 比 落 到 这 个 境地 
强 。” 水 疗法 诊所 的 治疗 似乎 没有 起 到 太 大 的 作用 ， 这 年 年 底 ， 他 几乎 完全 失 
语 了 ， 好 不 容易 才能 拼凑 出 一 些 只 言 片 语 。 这 种 情况 下 ， 很 难 想象 他 曾 是 一 
名 出 色 的 诗人 。 朋 友 纳 达尔 这 样 描绘 失语 后 的 波 德 莱 尔 : “我 在 杜 瓦 尔 康复 
中 心 最 后 一 次 看 到 他 ， 我 们 谈 到 灵魂 不 灭 的 问题 ， 我 说 “我 们 ， 是 因为 他 的 
眼睛 清楚 地 表明 ， 如 果 他 能 说 话 ， 他 要 说 : “ 瞧 ， 你 怎么 会 信 上 禹 ?””“ 肖 
德 莱 尔 将 人 靠 在 床 栏 边 上 的 我 们 推 开 ， 指 着 天 空 让 我 看 。” ”该 死 ! 响 ， 该 
死 ! ”他 在 空中 挥舞 着 拳头 ， 指 责 我 ， 反 对 我 。 曾经 谈笑风生 的 朋友 之 间 最 
后 只 能 用 肢体 动作 来 表达 ， 不 禁 为 波 德 莱 尔 感到 史 咕 。 

波 德 莱 尔 直到 去 世 也 没有 离开 过 床 ， 他 的 母 杀 陪伴 在 他 身边 。 他 身上 的 
伤口 几乎 已 经 全 部 坏死 ， 他 了 睡 着 睡 着 就 永远 地 与 这 个 世界 诀别 了 。 也 许 这 样 
默默 地 离开 ， 才 是 挽回 诗人 最 后 一 丝 自 尊 的 最 好 方式 。 
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洛 特 雷 阿 芝 
病态 狂人 的 死亡 档案 


姓 名 : 洛 特 雷 阿 莹 

国 ” 别 : 乌拉 圭 

生 卒 年 : 公元 1846 年 -1870 年 

死亡 原因 : 不 详 

地 位 影响 : 洛 特 雷 阿 蒙 ， 原 名 伊 齐 多 尔 " 昌 西安 " 迪 卡 斯 ， 是 一 位 19 世纪 法 国 
诗人 。 他 生前 默默 无 闻 ， 死 后 被 超 现实 主义 作家 奉 为 先驱 ， 被 称 
赞 为 一 名 旱 天 的 天 才 ，“ 明 日 文学 大 师 ” 的 文字 开 气 者。 代表作 
品 包 括 《马尔 多 罗 之 歌 》、 断 篇 《 诗 一 ) 、 《 诗 二 》 等 。 


洛 特 雷 阿 蒙 并 不 是 一 个 广为人知 的 名 字 。 他 出 生 于 乌拉 圭 首都 蒙 得 维 的 
亚 ， 父 母 均 是 法 国 移 民 。 童 年 的 阁 特 雷 阿 蒙 是 在 乌拉 圭 的 战乱 中 度 过 的 ， 过 
早 地 目睹 战争 和 死亡 会 在 一 个 幼小 的 心灵 中 埋 下 怎样 的 种 子 呢 ?我 们 的 主人 
公 洛 特 雷 阿 蒙 选 择 成 为 了 一 名 诗人 ， 并 在 诗歌 中 将 这 颗 种 子 生根 发 芽 ， 开 出 
了 璀 静 的 花 。 

洛 特 雷 阿 蒙 在 法 国 巴 黎 接受 的 教育 ， 在 校 成 绩优 异 。 据 他 当时 的 好 友 回 
忆 说 : “他 是 一 个 神经 质 的 人 ， 患 有 严重 的 偏 头 痛 。” 毕 业 后 他 曾 短暂 返回 过 
乌拉 圭 ， 几 个 月 后 又 重新 回 到 巴黎 ， 并 开始 在 巴黎 的 一 家 旅馆 内 进行 文学 创 
作 。 洛 特务 阿 蒙 很 少 出 门 ， 这 在 他 写 给 出 版 商 的 信 中 可 以 看 出 : “我 一 天 之 
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内 的 任何 时 候 都 待 在 我 目 己 的 房间 里 。” 他 的 旅馆 房东 回忆 ， 他 和 和 间 在 深夜 一 
边 弹 钢琴 一 边 写 作 ， 这 给 其 他 旅客 造成 了 很 大 困扰 。 如 此 看 来 洛 特 雷 阿 莹 
是 一 个 孤僻 怪异 又 神经 兮 今 的 人 。 

受 童年 经 历 及 自身 性 格 影响 , 洛 特 雷 阿 蒙 的 诗歌 也 是 一 株 独 树 一 帜 的 奇 
栈 。 他 在 长 篇 散文 诗 《马尔 多 罗 之 歌 》 里 ,使 用 了 185 种 动物 的 名 称 及 其 变 
形 ， 加 上 血 淋 杀 的 文字 描述 ， 使 他 的 作品 展现 了 一 种 对 传统 诗歌 的 破坏 性 答 
试 。 让 我 们 感受 一 下 他 笔下 的 破坏 力 : “ 愿 大 胆 、 一 时 变 得 和 这 本 读物 一 样 

凶猛 的 读者 不 迷失 方向 ， 找 到 偏 个 的 险 路 ， 穿 过 蕊 凉 的 税 祥 一 一 这 些 阴 和 森 的 、 

浸透 毒 汁 的 篇 草 ; 因为 ， 如 果 他 在 阅读 中 疑 神 疑 鬼 ， 人 逻辑 不 严密 ， 思 想 不 集 
中 ， 书 中 散发 的 致命 烟 盘 就 会 让 蔽 他 的 灵魂 ， 仿 佛 水 淹没 糖 。 大 家 都 读 下 文 ， 
这 没 必 要 ， 只 有 少数 人 能 平安 地 品 符 这 只 苦果 。 因 此 ， 胆 小鬼， 在 更 深 地 进 
入 这 片 未 勘探 的 原野 前 ， 脚 跟 向 后 转 ， 别 向 前 。 仔 细 听 我 说 : 脚跟 向 后 转 ， 
别 向 前 ， 如 同一 个 儿子 的 目光 茶 敬 地 避 开 母 杀 威严 的 面孔 。” “不 : 我 知道 我 
将 彻底 毁灭 。 再 说 ， 我 也 没什么 宽恕 可 指望 。 谁 打开 了 我 募 室 的 门 ? 我 说 过 
任何 人 都 不 准 进 来 。 不 论 你 是 谁 ， 请 离开 吧 ; 但 是 如 果 你 以 为 在 我 鼠 狗 般 的 
面孔 上 〈 尽 管 鼠 狗 比 我 美丽 ， 比 我 迷人 ， 我 仍 用 这 个 比喻 ) 发 现 了 痛 杏 或 恺 
惧 的 迹象 ， 那 就 清醒 过 来 吧 : 让 他 走 近 我 。 他 以 反 人 类 、 反 伦理 、 反 道德 的 
“ 恶 ” 为 主题 ,采用 三 覆 式 的 写作 手法 ,改造 了 以 往 的 一 切 文学 模式 ， 为 后 世 
留 下 了 十 分 广阔 的 评论 空间 和 解读 视角 。 这 大 大 启发 了 20 世纪 的 超 现实 主义 
流派 ， 该 流派 将 他 视 作 超 现 实 主义 的 曼 祖 。 

阁 特 雷 阿 蒙 仿 佛 一 个 患 了 深度 语言 瘤 症 的 病态 狂人 ， 用 常人 难以 理解 的 
思维 和 手法 阐释 着 他 所 理解 的 这 个 世界 。 例 如 “他 美 得 像 猛禽 爪子 的 收缩， 
还 像 后 颈 部 软组织 伤口 中 隐隐 约 约 的 肌肉 运动 ， 更 像 那 总 是 由 被 捉 的 动物 重 
新 张 开 、 可 以 独 目 不 停 地 夹 住 咕 齿 动物 ， 甚 至 藏 在 麦秸 里 也 能 运转 的 永恒 捕 
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鼠 器 ， 尤 其 像 一 台 缝 幼 机 和 一 把 雨伞 在 解剖 台 上 相遇 !” 他 默默 无 闻 ， 作 品 数 
量 不 多 , 但 极 具 复杂 性 、 深 究 性 和 极端 性 ， 为 读者 以 及 后 世 开 拓 和 了 诗歌 创作 
的 新 版 图 。 有 人 对 他 的 《马尔 多 罗 之 歌 》 高 度 评价 : 在 1869 年 的 法 国文 坛 ， 
还 没有 人 意识 到 福 楼 拜 的 《情感 教育 》 和 洛 特 雷 阿 蒙 的 《马尔 多 罗 之 歌 》 的 
同时 间 世 ,是 多 么 重大 的 事件 。 

如 同 阁 特 雷 阿 莹 短暂 的 如 文 一 般 的 人 生 ， 他 的 死亡 也 是 一 个 恋 。 从 留存 
下 来 的 资料 来 看 ， 我 们 只 知道 他 死 于 一 家 店主 名 叫 鲁 勒 ` 弗 朗 索 瓦 * 杜 邦 的 旅 
馆 ， 杜 邦和 他 的 一 个 伙计 发 现 了 洛 特 雷 阿 蒙 的 死亡 ， 并 向 警察 局 报 的 案 。 在 
他 的 死亡 档案 上 ， 记 录 着 他 的 姓名 、 死 亡 地 点 、 职 业 和 出 生地 以 及 “无 其 他 
资料 ”的 备注 。 

这 种 近乎 空白 的 记录 ， 导 致 人 们 对 这 位 神秘 诗人 的 死因 展开 了 种 种 猜测 ; 
性 格 原 因 导 致 的 目 杀 ， 或 者 出 于 政治 原因 的 毒害 、 谋 杀 ， 甚 至 有 人 认为 他 死 
于 当时 的 流行 病 猩 红 热 丘 疹 。 只 不 过 ， 对 于 这 样 一 个 充满 神秘 浪 慢 色彩 的 诗 
人 ， 死亡 归 因 于 这 样 独 狂 的 疾病 ， 是 不 是 有 些 过 于 破坏 美好 的 想象 了 呢 ? 既 
然 都 是 狂 测 ， 何 不 想象 一 些 与 阁 特 雷 阿 蒙 气 质 相符 的 死因 呢 ? 
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让 * 尼 古 拉 * 阿 蒂 尔 " 兰 波 
就 让 我 来 去 自如 


姓 名 : 让 : 尼 古 拉 : 阿 蒂 尔 ; 兰 波 

国 别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1854 年 10 月 20 日 -1891 年 11 月 10 晶 

死亡 原因 : 滑 膜 炎 

地 位 影响 : 让 " 尼 古 拉 * 阿 蒂 尔 兰 波 是 19 世纪 法 国 著 名 诗人 ， 早 期 象征 主义 
诗歌 的 代表 人 物 ， 超 现实 主义 诗歌 的 鼻祖 。 他 对 现代 文学 、 音 乐 
和 艺术 产生 了 深远 的 影响 ， 二 战 后 美国 “ 垮 掉 的 一 代 ” 的 诗风 也 
深 受 兰 波 影 响 ， 就 连 恐 怖 小 说 作家 托马斯 :里 戈 蒂 也 曾 在 公开 场合 
表示 自己 是 兰 波 的 忠实 粉丝 。 兰 波 是 世界 诗坛 历史 上 不 可 回避 的 
名 字 。 他 的 个 人 经 历 也 曾经 被 改编 成 电影 ， 砂 动 一 时 。 


兰 波 出 生 于 法 国 一 个 中 产 阶级 家 庭 ， 少 年 时 代 的 他 天 资 聪颖 ， 才 华 横 瘤 ， 
以 拉丁 文 写作 各 种 诗歌 并 赢得 了 很 多 奖项 。 不 过 兰 波 身上 有 极 强 的 反叛 精神 ， 
经 常 离 家 出 走 ， 甚 至 曾经 参加 过 革命 组 织 。1871 年 开始 ， 兰 波 的 政治 信仰 发 
生 转变 ， 他 成 为 了 一 个 无 政府 主义 者 ， 并 开始 放浪 形 骸 的 生活 ， 通 过 醒酒 、 
蓄 长 发 、 衣 衫 被 裕 招 摇 过 市 的 方式 来 嘲笑 一 本 正经 的 中 产 阶级 生活 方式 。 
1871 年 9 月 底 ， 兰 波 和 当时 法 国 著名 的 象征 主义 诗人 保 尔 ' 魏 尔 伦 结识 并 迅速 
陷入 爱河 ， 成 为 巴黎 诗坛 著名 的 同性 情侣 。 他 们 开始 惊世骇俗 地 同 盾 ， 生 河 
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放任 无 度 ， 柄 酒 和 吸食 大 麻 成 为 家 常 便 饭 。 但 是 在 这 一 时 期 ， 兰 波 创作 了 大 
量具 有 震撼 力 的 诗作 ， 是 他 丰产 的 黄金 时 期 。1872 年 ， 他 和 魏 尔 伦 为 爱 私奔 ， 
引起 与 论 哗然 。1873 年 7 月 ， 两 人 在 布鲁塞尔 火车 站 发 生 了 激烈 争吵 ， 魏 尔 
伦 一 怒 之 下 用 枪 打 伤 了 兰 波 的 手腕 。 被 郑 怒 的 兰 波 叫 来 警察 ， 魏 尔 伦 被 逮捕 ， 
兰 波 孤身 一 人 回 到 故乡 并 在 极度 伤心 中 完成 了 一 生 最 杰出 的 诗作 《地狱 一 
和 李 》 ， 这 部 作品 被 视 为 象征 主义 文学 的 精品 。 

1875 年 以 后 ， 兰 波 已 经 放弃 了 原先 放浪 形 骸 的 生活 ， 也 停止 了 写作 生涯 ， 
而 是 开始 谋求 稳定 的 工作 和 生活 。1888 年 起 ， 兰 波 摇身一变 ， 成 为 埃 塞 俄 比 
亚 一 家 以 经 销 咖啡 、 象 牙 和 乳香 为 主 的 贸易 公司 的 管理 者 。 

1891 年 2 月 ， 他 的 右 腿 出 现 了 异常 肿胀 。 他 以 为 是 由 于 过 度 奔波 引起 的 ， 
因而 没有 给 予 太 大 的 重视 。 到 了 3 月 份 ， 右 腿 的 病痛 急速 加 剧 ， 以 至 于 他 晚 
上 根本 无 法 入 睡 。 一 周 之 后 ， 他 的 右 腿 甚 至 已 经 不 能 动弹 了 。 于 是 ， 兰 波 下 
决心 去 相距 300 公里 阿 登 求 医 ， 他 雇 人 定做 了 一 副 担 架 ， 特 意 请 了 六 位 挑 夫 
来 为 他 抬 担 架 。 

从 住所 到 阿 登 这 一 路 上 的 路 面 十 分 崎 屿 ， 拾 着 担架 的 挑 夫 们 走 起 路 来 跟 
跟 踊 踊 ， 非 常 尘 苦 ， 甚 至 还 不 时 跌倒 ， 令 兰 波 受 了 不 小 的 折磨 。 无 奈 之 下 ， 
他 不 得 不 试 着 换 骑 又 子 ， 可 他 的 右 腿 根 本 无 法 骑 着 又 子 上 路 。 雪 上 加 霜 的 是 ， 
当时 一 直下 雨 ， 使 原本 难 走 的 路 更 加 困难 。 这 加 剧 了 他 的 病痛 ， 于 是 不 得 不 
转 往 附近 的 欧洲 医院 就 医 。 医 生 诊断 的 结果 是 已 经 到 了 十 分 危险 程度 的 滑 膜 
炎 ， 建 议 他 立即 做 截 胶 手术 。 为 了 能 够 回国 治疗 ， 兰 波 坚 决 拒绝 了 医生 的 建 
议 。 他 还 速 地 清理 完 目 己 手头 的 工作 ， 拱 乘 一 条 法 国 邮 船 经 过 十 几 天 的 颠 航 
终于 抵达 了 马赛 。 上 岸 后 ， 他 直接 住 进 了 一 家 教会 医院 。 他 给 他 家 人 发 了 一 
份 电报 ， 称 他 的 腿 已 经 变 成 了 一 只 “巨大 的 西葫芦 "。 

医生 为 他 做 了 截 胶 手术 。 手 术 取 得 了 成 功 ， 但 他 拒绝 装 假 胶 ， 因 为 他 表 
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示 更 愿意 挂 拐杖。 

术 后 他 写 信 告诉 他 姐姐 : “大 概 是 长 时 间 卧 床 不 起 的 缘故 吧 ， 我 现在 的 
平衡 感 很 不 好 ， 几 平 无 法 借助 拐杖 走路 。” 同 时 在 信 中 ， 兰 波 也 流露 出 对 男 一 
条 腿 的 担忧 。 他 的 姐姐 安慰 他 只 要 好 好 锻炼 ， 一 切 都 会 好 起 来 的 。 

养病 的 这 一 时 期 ， 兰 波 收 到 了 很 多 好 友 的 来 信 ， 他 的 朋友 利 格 哈 斯 甚至 
在 信 中 写 道 : “我 宁愿 截 抒 的 是 我 的 腿 ， 而 不 是 你 的 腿 。 自 从 你 离开 哈 拉 尔 
后 ， 我 觉得 我 失去 了 整个 世界 。 

术 后 两 个 月 ， 他 的 姐姐 找到 了 一 个 偏方 , 采 了 许多 器 票 为 他 熬 药 ， 使 他 
的 情况 逐渐 有 了 好 转 ， 借 助 抛 杖 稍稍 挪动 基本 实现 了 。 然 而 此 时 ， 他 的 右手 
却 驻 出 现 了 问题 。 兰 疲 大 脑 也 开始 出 现 幻觉 ， 他 认为 目 己 像 哥 伦 布 那样 又 要 
找到 新 的 东方 国家 ， 为 此 ,他 热情 高 涨 地 打算 去 远 行 。 为 了 使 他 平静 ,医生 
不 得 不 为 他 注射 大 剂量 的 吗啡 ， 以 减轻 他 的 痛苦 。 

此 时 的 兰 波 已 经 患 上 了 粮 症 ,他 总 是 斥责 护士 们 都 是 一 群 没 有 用 的 东西 ， 
然后 又 嘲笑 陪伴 他 左右 的 姐姐 幼稚 、 无 知 又 愚蠢 。 但 是 他 的 姐姐 是 他 唯一 可 
以 说 话 的 人 。 等 到 他 清醒 了 以 后 ， 对 着 窗外 美丽 的 景色 ， 他 开始 痛哭 ， 他 觉 
得 目 己 以 后 再 也 看 不 到 如 此 美丽 的 风景 。 他 器 着 对 他 姐姐 说 : “我 就 要 下 到 
地 和 狱 去 ， 而 你 将 走向 太阳 。” 

有 关 兰 波 瘤 症 发 作 的 情况 ， 他 的 姐姐 事后 回忆 说 ， 兰 波 曾 经 看 见 了 “ 许 
多 水 晶 柱 ， 许 多 用 大 理 石 和 木头 做 成 的 天 使 ， 还 有 许多 从 未 见 过 的 植物 ， 景 
色 深 亮 极 了 ， 连 想 都 没有 想到 过 "， 她 表示 强烈 的 惊讶 。 她 认为 这 只 是 兰 波 为 
了 竭力 表达 目 己 的 情感 ， 而 用 了 硅 张 的 语言 而 已 。 此 后 兰 波 甚至 都 没 法 进食 ， 
临终 之 前 ， 他 发 出 了 “ 啊 !”“ 啊 !” 的 大 声 喊叫 ， 这 成 了 他 最 后 的 绝 响 。 

兰 波 短暂 的 一 生 颇 具 传 奇 ， 做 诗人 的 时 候 ， 他 是 一 位 成 功 的 诗人 ; 做 商 
人 的 时 候 ， 他 是 一 位 成 功 的 商人 。 这 样 来 去 自如 的 人 生 ， 又 有 几 人 能 做 到 呢 ? 


于 于 查 导 虎 要 一 慌 了 001 涅 阵 


Part >》 
科学 巨人 的 遗憾 离 席 


科学 的 伟大 之 处 在 于 它 对 人 类 生活 方式 力 
至 文明 的 深刻 改变 ， 科学 家 们 大 多 都 拥有 
异 于 常人 的 智慧 与 头脑 ， 他 们 或 者 术 业 专 
攻 ， 比 如 擅长 发 明 的 诺 贝 尔 、 爱 迪生 ; 或 
者 一 专 多 能 ， 比 如 学 富 五 车 的 牛顿 、 伽 利 
略 。 他 们 的 研究 之 路 并 非 一 帆 风 顺 ， 人 生 
也 是 起 承 转 合 ， 让 我们 跟随 他 们 的 脚步 来 
感受 科学 之 魅力 吧 ! 
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乔 尔 丹 访 " 布 便 讳 
为 信仰 我 宁愿 死去 


姓 名 : 吉 奥 尔 达 诺 * 布 鲁 诺 

别 : 意大利 

生 卒 年 公元 1548 年 -1600 年 

死亡 原因 : 火 刊 

地 位 影响 : 乔 尔 丹 诺 * 布 鲁 诺 以 勇敢 地 捍卫 哥 白 尼 的 太阳 中 心 说 而 著称 ， 他 是 
意大利 杰出 的 思想 家 、 哲 学 家 和 自然 科学 家 。 他 批判 经 院 哲 学 和 
神学 ， 反 对 地 心 说 ， 宣 传 日 心 说 ， 最 后 被 宗教 裁判 所 判 为 “异端 ” 
而 烧 死 在 罗马 鲜花 广场 ， 被 后 世 誉 为 反对 经 院 哲 学 的 无 发 战 士 、 
捍卫 真理 的 殉道 者 。 


布 鲁 诡 出 生 在 意大利 文艺 复兴 时 期 一 个 没落 的 小 贵族 家 庭 。 他 拥有 强 列 
的 求知 欲 ， 在 修道 院 学 校 攻读 神学 的 同时 ， 还 努力 钻研 了 古 希 腊 古 罗马 的 语 
言 学 与 东方 哲学 ， 获 得 了 神学 博士 学 位 ， 成 为 神甫 。 受 当时 强大 的 人 文 主义 
思 讲 影响 ， 布 鲁 诡 结 交 了 一 批 人 文 主义 学 者 ， 并 阅读 了 大 量 被 教会 列 为 禁书 
的 著作 ， 其 中 受 哥 白 尼 《天 体 运行 论 》 的 影响 最 大 ， 这 激发 了 他 对 自然 科学 
的 浓厚 兴趣 ， 并 还 渐 怀 疑 目 己 的 神学 信仰 。 最 终 他 否定 了 神学 教义 ， 撰写 了 
一 些 批判 人 圣经 》 的 论文 ， 并 滋生 了 对 基督 徒 愈 发 强烈 的 抵触 情绪 。 他 的 言 
行 激怒 了 教会 ， 被 开除 了 教 籍 ， 并 被 宗教 裁判 所 控 为 “异端 ”。 在 宗教 裁判 所 
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的 迫害 之 下 ， 他 开始 了 逃亡 生涯 ， 同 时 也 开启 了 自己 作为 “异端 ”的 一 生 。 

考虑 到 在 意大利 已 经 没有 立足 之 地 ， 布 鲁 诺 穿 过 阿尔 卑 斯 山 流亡 到 了 瑞 
士 。 然 而 他 却 因为 反对 加 和 尔 文教 派 而 遭 到 逮捕 和 监禁 ， 获 释 后 前 往 法 国 的 图 
重 斯 ， 在 当地 一 所 大 学 执教 。 在 一 次 辩论 会 上 ， 他 再 次 提出 大 胆 的 观点 ， 猛 
烈 邱 击 传统 学 说 ， 引 发 激烈 抗议 。 他 不 得 已 又 一 次 踏 上 迷 亡 之 路 ， 办 转 来 到 
了 巴黎 。 他 仍旧 坚持 自己 的 学 术 主张 ， 多 次 在 公开 场合 宣扬 “日 心 说 ”和 叭 
物 主义 哲学 ， 法 国 天 主教 和 加 尔 文教 视 他 为 共同 的 敌人 ， 将 他 驱逐 出 了 法 国 。 
1583 年 ， 布 鲁 诺 逃 往 伦敦 ， 又 是 在 一 次 辩论 会 上 因为 激烈 反对 被 教会 奉 为 神 
圣 不 可 侵犯 的 托 勒 密 地 心 说 而 遭 到 围攻 ， 可 见 当时 斗争 之 激烈 。 后 来 布鲁诺 
流落 德国 、 捷 克 讲学 ， 漂 泊 了 六 年 之 久 。 逃 亡 生 涯 的 艰辛 没有 动摇 布鲁诺 对 
真理 的 坚持 和 向 往 ， 他 对 唯物 哲学 和 自然 科学 进行 了 大 量 思考 ， 思 想 日 趋 成 
熟 ， 创 作 也 达到 高 峰 。 这 一 时 期 ， 他 发 表 了 十 几 部 思想 著作 ， 如 《 论 无 限 、 
宇宙 与 众 世 界 )》 、《 论 英雄 热情 》 、 《 论 原 因 、 未 原 与 太 _》、 《 论 三 种 极 小 和 
限度 》、《 论 单子 、 数 和 形 》、《 飞 马 和 野 驴 的 秘密 》 、《 论 无 量 和 无 数 》、 
倒 逐 趾 高 气 扬 的 野兽 》 等 ， 用 严密 的 逻辑 推理 、 尖 锐 辛辣 的 论述 、 丰 富生 动 
的 语言 驳斥 传统 经 院 哲学 的 荒 廖 学 说 ， 捍 卫 自己 的 思想 ， 体 现 了 他 对 新 思潮 
的 满腔 热情 。 

布鲁诺 的 博学 赢得 了 当时 一 些 人 的 仰慕 和 尊敬 ， 社 会 上 也 流行 着 有 关 这 
位 宗教 “异端 ”的 传闻 。 威 尼斯 贵族 吉 奥 瓦 尼 : 莫 又 尼克 迷信 布鲁诺 拥有 神秘 
的 点 石 成 金 术 ， 以 探讨 哲学 的 名 义 邀 请 他 来 威尼斯 小 住 。 布 鲁 诺 欣然 赴约 ， 
却 没 想到 这 一 决定 改变 了 他 的 命运 。 

布鲁诺 以 为 自己 又 说 服 了 一 位 传统 学 说 的 受害 者 ， 但 是 英 桑 尼克 醉 倪 之 
意 不 在 酒 ， 坚 持 谈论 “ 熔 铁 炉 、 玛 碧 乳 钵 、 东 水 和 炼金 蛋 术 ” 等 诸如 此 类 的 
事 。 布鲁诺 意识 到 自己 找 错 了 人 ， 决定 返回 法 兰 克 福 。 他 向 莫 桑 尼克 推脱 有 


Part 5 科学 巨人 的 遗憾 离 席 、 


急事 需要 回去 处 理 ， 但 是 引起 了 莫 桑 尼 克 的 怀疑 。 心 胸 狭 窄 的 他 以 为 布 鲁 详 
有 意 隐 瞒 神秘 巫 林 而 不 传授 给 他 ， 于 是 写 了 一 封 信 向 宗教 裁判 所 告发 他 ， 称 
他 密谋 反叛 教会 。 早 已 视 布 鲁 诸 为 眼中 钉 的 教会 立马 逮捕 了 他 。 

就 在 教会 提审 布 鲁 庄 的 同时 ， 罗 马 教 廷 得 知 了 这 一 消息 ， 要 求 将 他 引渡 
至 罗马 接受 审判 。 于 是 事情 的 发 展 陡 转 直下 ， 原 本 有 希望 被 释放 的 布鲁诺 这 
次 彻底 陷入 了 命运 的 深渊 。 

他 被 罗马 教廷 监禁 了 八 年 ， 八 年 间 遭 受 了 非 人 的 虐待 和 严刑 拷打 ,但 是 
这 位 拥有 钢铁 般 意志 的 学 者 硬是 坚持 了 下 来 。 尽 管 被 禁止 写 东 西 ， 他 仍 不 断 
地 想 尽 一 切 办 法 为 自己 申诉 汰 护 。 教 会 指控 他 信奉 异端 邪说 ， 尤 其 不 能 容 怒 
他 反对 亚 里 士 多 德 的 “地 心 说 "， 因 为 这 是 基督 教义 的 核心 之 一 。 

1600 年 2 月 8 日， 教会 下 达 对 布鲁诺 的 判决 ， 声称 只 要 他 收回 以 前 的 言 
论 ， 就 可 以 免 于 一 死 ， 但 这 遭 到 了 布鲁诺 的 断然 拒绝 。 他 甚至 对 愚蠢 的 教会 
冷嘲热讽 : “或 许 你 们 宣读 这 样 的 判决 比 我 听 到 它们 更 害怕 吧 。 布 鲁 诡 的 这 
一 反应 被 教会 认为 是 精神 错乱 ， 并 对 外 宣称 他 已 经 达到 心理 病态 的 程度 ， 因 
此 他 被 宣判 执行 火 刑 。 

通常 教会 在 执行 火 刑 时 ， 为 了 免除 他 们 被 火焰 生 史 的 痛苦 ， 会 先 将 受刑 
犯 在 牢房 里 杀 死 ， 再 把 他 们 的 三 体 放 在 火 里 焚烧 。 但 是 针对 布鲁诺 ， 教 会 没 
有 这 样 做 ， 而 是 把 他 赤裸 着 身子 捆绑 住 ， 在 罗马 鲜花 广场 行刑 示众 。1600 年 
2 月 17 日 凌晨 ,广场 上 聚集 了 大 批 群众 ,布鲁诺 向 他 们 大 声呐 喊 : “黑暗 即 
将 过 去 ， 黎 明 即 将 来 临 ， 真 理 终 将 战胜 收 恶 !” 他 高 呼 : “ 火 ， 不 能 征服 我 ， 
未 来 的 世界 会 了 解 我 ， 会 知道 我 的 价值 。 为 了 避免 他 的 进一步 凯 动 ， 剑 子 手 
封 住 了 他 的 嘴 ， 斗 士 布鲁诺 就 这 样 在 熊熊 烈火 中 英勇 就 义 了 。 他 为 信仰 而 生 ， 
又 为 信仰 而 死 。 
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艾 陕 到 牛顿 
关于 生命 的 种 种 思考 


姓 名 : 艾 萨 克 ' 牛 顿 

国 别 : 英国 

生 卒 年 : 公元 1643 年 1 月 4 日 -1727 年 3 月 31 日 

死亡 原因 : 膀胱 结石 

地 位 影响 : 艾 萨 克 ' 牛 顿 是 世界 闻名 的 科学 家 和 思想 家 ， 他 撰写 的 《自然 定 
律 》 一文 详细 描述 了 万 有 引力 和 三 大 运动 定律 ， 被 视 为 现代 物理 
工程 学 的 葛 基 之 作 。 他 利用 自己 的 引力 理论 论证 了 开 普 勒 行 星 运 
动 定律 ， 得 出 地 面 物体 与 天 体 的 运动 都 遵循 着 相同 的 自然 定律 这 
一 结论 ， 强 有 力 地 支持 了 太阳 中 心 说 ， 并 掀 开 了 科学 革命 的 靳 新 
一 页 ， 在 科学 界 拥有 独一无二 的 地 位 ， 并 被 誉 为 百科 全 书 式 的 “全 
才 "。 他 的 代表 作 有 《自然 哲学 的 数学 原理 》 和 《光学 》。 


艾 萨 克 牛顿 是 个 遗 腹 子 ， 在 目 己 出 世 之 前 父 杀 便 去 世 了 。 母 杀 在 他 三 儿 
时 改嫁 并 把 他 托付 给 外 祖母 照顾 ， 这 导致 年 幼 的 牛顿 性 格 敏感 而 内 向 。 牛 顿 
不 是 神童 ， 小 学 学 习 成 绩 一 般 ， 但 他 非常 喜欢 读书 ， 对 手工 制作 尤其 有 着 浓 
厚 的 兴趣 ， 并 经 贡 目 己 制 作 一 些 简 单 的 机 械 模型 ， 如 风车 、 磨 坊 、 折 有 登 式 提 
灯 ， 等 等 ， 读 中 学 后 更 是 引发 了 对 目 然 科学 的 好 奇 ， 襄 欢 观察 自然 现象 ， 并 
经 常 动手 做 一 些 科 学 实验 。1661 年 牛顿 被 剑桥 大 学 的 三 一 学 院 录取 ， 当 时 这 
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所 学 院 深 受 亚 里 士 多 德 学 说 的 影响 ,但 是 牛顿 更 喜欢 阅读 一 些 诸如 人 笛 卡 尔 等 
现代 哲学 家 的 书籍 ， 也 接触 并 深入 了 解 了 伽利略 、 哥 白 尼 和 开 普 勒 等 天 文学 
家 的 先进 思想 ， 这 些 都 为 他 的 科学 发 现 埋 下 了 优良 的 种 子 。 

牛顿 非常 善于 思考 ， 在 许多 科学 领域 均 有 所 建树 。1665 年 ， 他 发 现 了 广 
义 二 项 式 定理 ， 并 发 展 出 了 微 积 分 学 ， 这 成 为 现代 数学 的 一 个 重要 分 文 。 其 
后 两 年 ， 他 又 在 光学 、 物 理学 领域 苦心 探索 ， 其 中 最 著名 的 便 是 发 现 了 万 有 
引力 定律 ， 并 在 伽利略 等 前 人 研究 成 果 的 基础 上 总 结 出 了 著名 的 物体 运动 三 
定律 ， 为 他 赢得 了 巨大 声誉 。 和 牛顿 的 哲学 思想 属于 目 发 的 唯物 主义 范 明 ， 他 
承认 时 间 、 空 间 的 客观 存在 ， 但 是 受 宗教 因素 影响 ， 他 也 有 自身 思想 的 盲点 。 
比如 他 认为 时 间 和 空间 是 与 运动 着 的 物质 相 脱 离 的 东西 ， 并 且 认 为 那些 无 法 
解释 的 自然 现象 是 上 帝 的 安排 。 但 是 这 不 能 否认 牛顿 作为 一 名 伟大 科学 冢 的 
巨大 贡献 ， 就 他 所 处 的 那个 时 代 而 言 ， 他 所 思考 的 种 种 问题 以 及 发 现 的 种 种 
规律 都 具有 十 分 重大 的 意义 ， 对 后 世 的 研究 具有 不 可 估量 的 价值 。 

数学 家 莱 布 尼 茨 曾经 高 度 评价 他 对 数学 发 展 的 贡献 ， 称 : “从 世界 的 开 
始 直到 牛顿 生活 的 时 代为 止 ， 对 数学 发 展 的 贡献 绝 大 部 分 是 牛顿 做 出 的 。 伟 
大 的 法 国 科学 家 拉 普 拉 斯 认为 《自然 哲学 的 数学 原理 》 是 人 类 智慧 的 产物 中 
最 卓越 的 杰作 。 科 学 家 拉 格 朗 日 也 经 常 说 牛顿 是 有 史 以 来 最 伟大 的 天 才 。 美 
国学 者 麦克 ' 哈 特 所 著 的 《影响 人 类 历史 进程 的 100 名 人 排行 榜 》 中 ， 将 牛顿 
排 在 了 第 2 位 。 他 在 书 中 提 到 : “在 牛顿 诞生 后 的 数 百 年 里 ， 人 们 的 生活 方 
式 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 ， 而 这 些 变化 大 都 是 基于 牛顿 的 理论 和 发 现 。 在 过 
去 500 年 里 ， 随 着 现代 科学 的 兴起 ， 大 多 数 人 的 日 常生 活 发 生 了 半 命 性 的 变 
化 。 同 1500 年 前 的 人 相 比 ， 我 们 穿着 不 同 ， 饮 食 不 同 ， 工 作 不 同 ， 更 与 他 们 
不 同 的 是 我 们 还 有 大 量 的 闲暇 时 间 。 科 学 发 现 不 仅 带 来 技术 上 和 经 济 上 的 草 
命 ， 它 还 完全 改变 了 政治 、 宗 教 思想 、 艺 术 和 哲学 。” 而 在 英国 本 土 ， 更 是 将 
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牛顿 视 为 最 伟大 的 英国 人 之 首 。 

牛顿 本 人 十 分 谦虚 ， 他 有 名 名言: “如 果 我 看 得 远 ， 是 因为 我 站 在 了 已 
人 的 肩膀 上 。” 到 了 晚年 ， 也 许 孤 独 的 生活 需要 精神 寄托 ， 他 开始 信奉 神学 ， 
并 称 自己 是 上 帝 的 虔诚 信徒 。1724 年 ，81 岁 高 龄 的 牛顿 进行 了 一 次 结石 摘除 
手术 ,膀胱 括约肌 基本 已 经 衰竭 。 小 便 失 禁 使 得 这 位 高 傲 的 科学 家 十 分 肖 立 ， 
他 整 天 待 在 家 里 ,拒绝 见 客 ， 变 得 日 益 孤 独 而 自 闭 。 第 二 年 ， 他 突然 开始 不 
停 地 咳嗽 ， 记 忆 力 也 出 现 了 混乱 。 朋 友 们 建议 他 去 乡下 静养 ， 他 接受 了 这 一 
提议 ， 并且 不 顾 年 迈 不 便 的 腿脚 ,仍旧 坚持 去 教堂 礼拜 和 祷告 。 

因为 怀疑 牛顿 又 有 新 的 病情 出 现 ， 从 1726 年 8 月 起 ， 他 的 主 冶 医 生 便 定 
期 去 家 中 为 他 做 检查 。 这 让 牛顿 承受 了 比较 大 的 心理 负担 ， 考 虑 到 自己 时 日 
不 多 ， 他 开始 着 手 做 好 临终 前 的 准备 。 他 希望 捐赠 一 部 分 财产 出 去 做 善事 ， 
整理 并 焚毁 了 一 部 分 手稿 ， 同 时 也 没有 放弃 《 旧 王 国 编 年 史 》 的 撰写 。 

1726 年 3 月 2 日 ， 艾 萨 克 ' 牛 顿 应 邀 出 席 星 家 社团 的 一 个 会 议 ， 重 新 回 到 
伦敦 让 他 的 心情 非常 愉悦 。 但 是 第 二 天 他 就 被 来 势 凶 猛 的 咳嗽 击 倒 了 。 在 伦 
敦 短 短 停留 了 两 天 ， 他 又 重新 回 到 了 肯 泣 顿 乡 下 。 经 过 诊断 ， 医 生得 出 他 的 
膀胱 有 结石 的 结论 ， 这 使 牛顿 饱 受 痛苦 而 可 怕 的 折磨 。 到 了 3 月 31 日 ， 病 魔 
更 加 疯狂 地 侵蚀 了 他 的 身体 ， 他 痛苦 地 失去 了 知觉 ， 终 于 在 睡梦 中 撤 手 归 西 ， 
离开 了 这 个 让 他 充满 好 奇 的 世界 。 牛 顿 逝世 后 ， 被 安葬 在 着 名 的 威 斯 敏 斯 特 
教堂 。 他 的 募 碑 上 刻 着 “让 人 们 欢呼 这 样 一 位 多 么 伟大 的 人 类 荣耀 曾经 在 世 
界 上 存在 ”这 样 的 字眼 儿 ， 以 表彰 这 位 伟大 的 思考 者 对 人 类 的 续 越 贡献 。 
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马可波罗 
关于 生命 的 最 后 旅行 


姓 名 : 马 可 * 波 罗 

国 “ 别 : 意大利 

生 卒 年 公元 1254 年 9 月 15 日 -1324 年 1 月 8 日 

死亡 原因 : 不 详 

地 位 影响 : 马可波罗 是 13 世纪 意大利 的 旅行 家 和 商人 。1271 年 ， 年 仅 17 岁 
的 马可波罗 跟随 父亲 和 权 权 ， 沿 着 陆 上 丝绸 之 路 ， 途 经 两 河流 
域 、 伊 朗 高 原 和 帕 米 尔 高 原 ， 历 经 各 种 艰辛 ， 终 于 在 四 年 之 后 到 
达 中 国 的 元 朝 首都 大 都 。 此 后 他 定居 中 国 17 年 ， 游 历 了 很 多 地 
方 ， 对 中 国有 了 详细 的 了 解 。 回 到 故乡 意大利 后 ， 他 在 一 次 战争 
中 沦 为 俘虏 ,在 狱 中 他 口述 了 自己 在 中 国 的 所 见 所 闻 ， 由 狱 友 重 
斯 蒂 谦 记录 下 来 ， 成 为 了 著名 的 《马可波罗 游记 》。 该 书 一 经 问 
世 就 引起 了 西方 社会 的 极 大 右 动 ， 并 激发 了 欧洲 人 对 东方 的 强烈 
向 往 ， 间 接 推动 了 新 航路 的 开辟 ， 改写 了 人 类 的 历史 进程 ， 同 时 ， 
也 导致 了 早期 “世界 地 图 ”的 诞生 。 


马可波罗 1254 年 出 生 于 意大利 威尼斯 的 一 个 商人 家 庭 ， 他 的 父 杀 尼 科 
洛 和 瓜 叔 马 泰 奥 都 是 威尼斯 商人 ， 并 经 第 到 东方 经 商 。 他 们 曾经 去 过 元 朝 的 
首都 ,受到 了 当时 蒙古 带 国 忽 必 有 烈 大 汗 的 接见 ， 还 担当 信使 ， 带 回 了 忽 必 烈 
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给 罗马 教皇 的 信 。 父 又 和 朴 朴 的 经 历 引 发 了 马可波罗 对 东方 的 浓厚 兴趣 ， 他 
决心 有 机 会 和 他 们 一 同 到 中 国 去 看 看 。 

1271 年 ， 当 时 的 马可波罗 已 经 17 岁 ， 父 亲 和 叔 上 板 需 要 拿 着 教皇 的 复 信 
和 礼品 回访 元 朝 大 汗 ， 于 是 带 着 马可波罗 与 十 几 位 旅 伴 一 起 出 发 了 。 当 时 从 
威尼斯 到 中 国 的 路 途 遥 远 ， 非常 曲折 。 他 们 需要 从 威尼斯 进入 地 中 海 ， 横 渡 
黑海 ， 经 过 两 河流 域 来 到 中 东 古 城 巴 格 达 之 后 ， 再 从 这 里 到 波斯 湾 的 出 海口 
志 尔 木 效 海峡， 由 那里 就 可 以 乘 船 直达 中 国 了 。 但 是 当时 突 发 了 意外 事件 ， 
他 们 在 波斯 遇 到 了 强盗 抢 动 ， 与 众 旅 伴 失 去 了 联系 。 无 奈 之 下 ， 马 可 波 罗 和 
父亲 、 朴 叔 一 行 三 人 赶 到 堆 尔 木 兹 ， 足 足 等 了 两 个 月 ， 也 没 遇 上 去 往 中 国 的 
船只 。 为 了 完成 教皇 交办 的 任务 ,他 们 放弃 海路 ， 而 选择 改 走 陆路 。 通 往 中 
国 的 陆路 十 分 艰险 ， 他 们 需要 穿 过 荒 无 人 烟 的 伊朗 沙漠 ， 翻 过 寒冷 险峻 的 由 
米尔 高 原 ， 然 后 再 横 跨 塔克拉玛干 大 沙漠 ， 才 能 接近 中 国 的 首都 。 除 了 地 势 
险要 ， 自 然 环 境 恶 劣 ， 他 们 也 要 克服 疾病 、 饥 饿 、 干 燥 和 寒冷 ， 男 外 还 要 应 
付 随 时 可 能 出 现 的 抢 动 、 爷 上 房 、 猛 兽 袭 击 等 意外 。 这 条 道路 的 凶险 让 人 想 想 
都 觉得 可 怕 ， 但 是 他 们 三 人 还 是 坚持 了 下 来 。 沿 途 虽 然 充 满 风 险 和 未 知 ， 马 
可 波 罗 却 拥有 一 双 善 于 发 现 美的 眼睛 。 充 满 异 域 风 情 的 新 疆 绿洲 、 古 老 的 丝 
绸 古道 、 连 绵 不 绝 的 祁连山 脉 、 威 武 雄 壮 的 长 城 、 美 丽 繁 华 的 中 国 城市 都 让 
他 兴奋 不 已 。 

经 过 一 路 艰辛 ， 终 于 在 1275 年 的 夏天 ， 他 们 抵达 了 元 朝 首都 ， 此 时 距 他 
们 离开 家 乡 已 整整 四 年 。 忽 必 烈 大 计 接 见 了 他 们 这 群 远方 而 来 的 客人 ， 并 十 
分 赏识 聪明 得 体 的 马可波罗 。 大 诈 被 他 讲述 的 沿途 见闻 所 吸引 ， 将 他 们 留 在 
了 身边 ,并 赐予 了 丰厚 的 奖赏 。 马 可 ' 波 罗 适 应 能 力 很 强 ， 他 迅速 掌握 了 蒙古 
语 和 汉语 ， 借 着 奉 大 汗 之 命 巡 视 各 地 的 机 会 ， 几 乎 在 中 国 大 大 小 小 的 地 方 都 
留 下 了 足迹 。 每 到 一 处 ， 他 必定 细 细 了 解 当地 的 风俗 民情 ， 他 惊异 于 中 国 的 
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幅员 辽阔 和 独特 文化 ， 并 大 加 赞 黄 。 这 在 他 的 《马可波罗 游记 》 中 体现 得 淋 
沈 尽 怪人 他 对 中 国 的 繁盛 昌明 了 予以 高 度 评价 ， 并 描绘 了 中 国 发 达 的 工商 业 、 
热 闵 的 市 集 、 华 美 廉价 的 丝绸 锦 级 、 宏 伟 壮 观 的 都 城 、 完 善 方便 的 驿道 交通 
等 ， 这 些 都 激 起 了 读 过 此 书 的 人 对 东方 的 无 限 同 往 。 

随 着 时 间 推 移 ， 转 眼 他 们 三 人 已 经 在 中 国 待 了 17 年 ， 回 家 的 愿望 升腾 于 
他 们 的 内 心 。1292 年 春天 ， 忽 必 烈 大 汗 要 求 马 可 波 罗 和 他 的 父 杀 、 朴 叔 三 人 
护送 一 位 名 叫 阔 阔 真 的 蒙古 公主 从 泉州 出 海 到 波斯 成 婚 。 回 家 的 时 机 已 经 成 
句 ， 马 可 * 波 罗 顺 便 提出 回 家 的 请 求 ， 大 汗 同 意 了 。1295 年 末 ， 他 们 终于 回 到 
了 阔别 已 久 的 家 乡 ， 这 令 他 们 成 为 威尼斯 的 传奇 人 物 ， 而 从 中 国 带 来 的 奇 珍 
异 宝 也 使 他 们 成 为 当地 巨 富 。 据 说 在 马 可 * 波 多 去 世 以 后 留 给 他 女儿 的 遗产 清 
单 令 人 惊叹 ， 这 包括 大 量 精美 的 金 丝 斜 纹 硬 绸 、 金 线 锦 缴 和 其 他 珍贵 织物 ， 
还 有 数 十 件 大 衣 、 呢 绕 ， 甚 至 还 有 24 张 羽 绒 床 垫 。 

《马可波罗 游记 》 给 欧洲 社会 带 来 了 不 小 的 思想 冲击 和 和 争议， 教会 中 其 
至 有 人 认为 这 是 一 部 唆使 人 们 远离 上 沉 的 邪 典 。 一 位 教士 在 蕊 可 "波多 临终 之 
际 曾 要求 他 发 表 一 份 声明 ， 说 明 书 中 所 记载 的 一 切 都 是 说 言 。 但 马可波罗 义 
正 词 严 地 回答 道 : 书 中 所 写 的 内 容 ， 连 他 所 见 所 闻 的 一 半 都 没有 鼎 到 。 

有 关 这 位 伟大 旅行 者 死亡 的 记载 几乎 一 片 空白 ,唯一 可 查 的 是 ， 马 可 * 流 
多 曾 在 去 世 前 一 年 立 下 一 份 遗 路 ， 他 在 其 中 写 道 : “这 是 神圣 的 召唤 ， 和 是 一 
个 具有 远见 齐 识 的 决定 ， 尽 管 死 亡 到 现在 为 止 沿 未 降临 到 我 的 头 上 …… 我 的 
吴 体 已 经 十 分 衰弱 ， 感 觉 也 一 天 不 如 一 天 了 ， 但 我 感谢 上 帝 的 恩惠 ， 我 的 精 
神 依然 很 健全 。 

无 论 怎样 的 死因 ， 他 是 在 位 于 威尼斯 中 心 的 卡 * 波 罗 宫 中 去 世 的 ， 还 有 什 
么 比 死 在 自己 的 豪华 宫殿 中 更 舒适 的 呢 ?” 这 位 闻名 于 世 的 旅行 家 ， 起 码 终 途 
是 美好 的 。 
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邢 利 斯 多 弗 .哥伦布 
我 很 高 兴 我 是 一 位 航海 家 


姓 名 : 克利 斯 多 弗 ' 哥 伦 布 

国 ” 别 : 意大利 

生 卒 年 : 公元 1451 年 -1506 年 

死亡 原因 : 痛风 

地 位 影响 : 克利 斯 托 旨 .哥伦布 是 意大利 著名 的 航海 家 、 探 险 家 。 他 一 生 从 事 
航海 活动 ， 相 信 地 球 是 圆 的 理论 ， 并 在 西班牙 女皇 鼎力 支持 下 ， 
一 共 进 行 了 四 次 出 海 远航 。 他 是 第 一 个 发 现 美洲 新 大 陆 的 欧洲 人 ， 
开辟 了 横渡 大 西洋 到 美洲 的 航路 ， 被 誉 为 人 类 历史 上 最 出 色 的 航 
海 家 之 一 ， 他 发 现 新 大 陆 的 事迹 为 人 们 所 熟知 。 他 为 西方 开发 新 
大 陆 和 殖民 地 芮 定 了 基础 ， 并 促使 海外 贸易 的 路 线 由 地 中 海 转移 
到 大 西洋 。 自 此 ， 走 出 了 中 世纪 黑暗 的 西方 ， 以 不 可 阻挡 之 势 屹 
立 于 世界 ， 成 就 了 海上 霸业 ， 并 成 就 了 一 种 全 新 的 工业 文明 。 


中 世纪 后 期 的 欧洲 盛行 海外 贸易 ， 出 身 于 意大利 海滨 城市 的 哥伦布 自 幼 
便 对 航海 有 着 浓厚 的 兴趣 ， 并 汐 望 长 大 后 进行 航海 冒险 。 受 《马可波罗 游 
记 》 的 影响 ， 他 也 同 许多 欧洲 同伴 一 样 ， 认 为 东方 国家 遍地 黄金 ， 因 此 他 对 
印度 和 中 国 十 分 向 往 ， 发 看 有 一 大 也 要 到 达 那 里 ， 谍 求 取 之 不 尽 的 财富 。 此 
外 ， 哥 伦 布 对 地 圆 说 深信 不 疑 ， 他 相信 只 要 往 西 航行 ， 必 定 能 够 到 达 东 方 国 
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家 。 为 了 实现 自己 的 愿望 ， 他 先后 游说 葡萄 牙 、 西 班 牙 、 英 国 、 法 国 等 国 国 
王 ， 请 求 他 们 资助 他 的 航海 大 业 ， 但 都 遭 到 拒绝 。 一 方面 由 于 这 些 人 不 相信 
地 圆 说 ， 认 为 哥伦布 充其量 是 个 骗子 ; 另 一 方面 ， 当 时 西方 国家 对 东方 物质 
财富 除 丝绸 、 瓷 器、 茶叶 外 ,需求 不 高 ， 而 这 些 商 品 通 过 传统 的 陆 海 联运 商 
路 运输 即 可 ， 没 有 必要 大 费 周章 。 当 然 ， 经 营 这些 商 品 的 既得 利益 集团 也 极 
力 反对 哥伦布 的 新 航路 的 开辟 计划 。 哥 伦 布 努 力 了 十 几 年 ， 终 于 在 1492 年 ， 
劝 服 了 西班牙 王后 ， 得 到 了 她 和 国王 的 资助 ， 才 正式 踏 上 行程 。 

1492 年 8 月 3 日 ,哥伦布 受 西班牙 国王 委托 ， 带 着 呈献 给 印度 和 中 国 首 
脑 的 国 书 ， 率 领 三 艘 载重 100 吨 的 帆船 ， 从 西班牙 巴 罗 斯 港 驶 出 大 西洋 ,向 
正 西 航 去 。 经 七 十 多 个 昼夜 的 艰苦 航行 ，1492 年 10 月 12 日 凌晨 终于 到 达 了 
陆地 。 哥 伦 布 欣喜 若 狂 ， 以 为 自己 到 达 了 印度 ， 这 一 点 他 至 死 都 没有 改变 。 
事实 证 明 ， 哥 伦 布 发 现 的 这 块 土地 是 北美 洲 的 圣 萨 尔 瓦 多 。1493 年 3 月 15 
日 ， 哥 伦 布 回 到 西班牙 ， 此 后 又 登陆 了 美洲 的 许多 海岸 ， 并 先后 到 达 过 巴 哈 
马 群岛 、 古 巴 、 海 地 、 多 米 尼 加 、 特 立 尼 达 等 岛 。 后 来 ， 一 个 意大利 学 者 经 
过 考察 ， 澄 清 了 哥伦布 到 达 的 这 些 地 方 不 是 印度 ， 而 是 一 个 原本 不 为 人 知 的 
新 大 陆 。 

哥伦布 是 否 是 发 现 新 大 陆 的 第 一 人 也 长 期 引起 了 学 界 的 讨论 。 因 为 当时 
美洲 有 人 类 生存 ， 经 考证 是 远古 时 期 从 亚洲 迁徙 过 去 的 ， 但 是 在 中 世纪 的 欧 
洲 ， 乃 至 亚洲 、 非 洲 ， 人 们 都 不 知道 大 西洋 对 岸 有 这 样 一 块 大 陆 的 存在 ， 所 
以 有 关 哥 伦 布 发 现 新 大 陆 这 一 说 法 是 毋庸 置疑 的 。 

哥伦布 在 航海 史上 的 贡献 是 无 人 能 及 的 ， 但 是 他 的 功绩 也 遭受 了 质疑 。 
因为 新 大 陆 的 发 现 掀 起 了 欧洲 殖民 者 瓜分 美洲 大 陆 的 狂潮 ， 使 当地 的 土著 居 
民 饱 受 剥 前 ， 甚 至 几乎 摧毁 了 当地 的 古老 文化 与 文明 。 历 史 的 必然 上 发展 趋势 ， 
也 许 当时 的 哥伦布 也 没有 预料 到 。 
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西班牙 王后 曾 允 许 哥伦布 可 以 做 他 所 发 现 的 任何 陆地 的 总 督 ， 但 是 事实 
证 明 伟 大 的 航海 家 并 不 是 一 个 伟大 的 管理 者 。 

哥伦布 的 最 后 一 次 航海 事业 在 加 勒 比 海 的 名 国 牙买加 遭遇 了 泪 颈 ， 帆 船 
和 干 疮 百 孔 ， 他 人 迫切 需要 一 切 可 能 的 支持 。 此 时 的 哥伦布 已 经 进入 迟 幕 之 年 ， 
长 期 承受 着 来 自 美 洲 土著 和 西班牙 王室 的 压力 让 他 状态 不 佳 ， 他 在 日 记 中 写 
道 : “我 的 头发 全 白 了 ,我 已 精疲力竭 …… 我 孤独 多 病 ， 每 天 被 仇视 我 们 的 
野蛮 人 围 着 等 死 。 

1504 年 ， 他 终于 从 牙买加 返回 了 西班牙 ， 但 是 此 时 痛风 病 也 越 演 越 烈 ， 
他 只 能 卧床 休息 了 。 而 西班牙 王后 的 去 世 也 令 他 深 受 打击 ， 失 去 了 王后 的 支 
持 ， 他 不 知道 自己 将 何去何从 。1505 年 ， 他 又 得 了 关节 病 ， 情 况 变 得 更 加 醒 
糕 ， 他 已 经 不 能 远 距离 航海 了 。 第 二 年 ， 意 识 到 目 己 越 来 越 虚弱 ， 他 开始 立 
遗嘱 安排 自己 的 后 事 。 因 为 此 前 他 发 现 的 所 有 陆地 都 没有 被 官方 授予 总 督 的 
特权 ， 为 了 弥补 这 一 憾事 ， 他 在 遗嘱 中 自封 为 “印度 已 经 发 现 和 正在 发 现 的 
大 量 土地 和 岛屿 的 总 督 "。 他 像 当 权 者 那样 ， 指 定 自 己 的 长 子 为 继承 人 ， 并 要 
求 直 系 亲属 的 继承 人 必须 是 男性 。 而 且 他 要 求 目 己 的 侄 儿 们 必须 效忠 于 
他 ， 他 们 如 果 有 “反对 有 关 家 族 壮大 和 家 族 荣誉 的 言行 导致 家 族 丑 闻 或 失 
誉 的 …… 他 们 将 被 剥夺 一 切 ”。 此 外 ， 他 还 要 求 目 己 的 儿子 拿 出 遗产 的 一 部 分 
去 施 惠 于 人 。 所 有 事项 安排 完毕 后 ，5 月 20 日 这 天 ， 伟 大 的 航海 家 归 天 了 。 

哥伦布 曾 说 ， 即 使 是 简单 的 事 也 需要 有 人 去 发 现 ， 去 证 实 。 站 在 后 面 指 
手 画 脚 是 无 用 的 ， 关 键 在 于 创新 。 所 以 ， 他 选择 了 去 航海 、 去 冒险 ， 虽 然 发 
现 新 大 陆 在 现在 看 来 是 多 么 微不足道 的 一 件 事 , 但 是 在 他 所 生活 的 年 代 ， 这 
就 是 一 件 需要 勇气 、 需 要 创新 的 非常 不 简单 的 事 。 
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伯 利 略 
他 的 目光 永远 投向 星空 


姓 名 : 伽利略 

国 ” 别 : 意大利 

生 卒 年 : 公元 1564 年 02 月 25 日 -1642 年 01 月 08 日 

死亡 原因 : 心力 衰竭 

地 位 影响 : 伽利略 是 意大利 著名 的 数学 家 、 物 理学 家 和 天 文学 家 ， 他 在 科学 
实验 的 基础 上 将 数学 、 物 理学 和 天 文学 三 门 知识 融 为 一 体 ， 使 人 
类 改变 了 对 物质 运动 和 字 宙 的 认识 ， 刷 新 了 科学 观念 。 他 论证 了 
传统 科学 观点 的 错误 之 处 ， 开 启 了 科学 发 展 的 新 时 代 。 例 如 ， 从 
实验 中 总 结 的 自由 落体 定律 、 惯 性 定律 和 伽利略 相对 性 原理 等 推 
翻 了 亚 里 士 多 德 物理 学 中 的 许多 腾 断 ， 英 定 了 经 典 力 学 的 基础 ， 
也 有 力 支持 了 村 白 尼 的 日 心 说 ， 严 重 打 击 了 封建 神学 理论 。 他 佛 
导 以 实验 和 观察 为 基础 的 自然 观 ， 是 近代 实验 科学 的 莫 基 人 。 在 
科学 上 为 人 类 做 出 的 巨大 贡献 ， 使 得 伽利略 被 誉 为 “近代 力学 之 
父 <、“ 现 代 科 学 之 父 。 


人 利 略 自 幼 便 善 于 思考 ， 不 迷信 权威 ， 遵 从 父 命 进入 比萨 大 学 学 习 医 学 
的 间隙 ， 他 对 自然 科学 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 并 阅读 了 物理 学 、 数 学 等 方面 的 
著作 。 难 能 可 贵 的 是 ， 他 习惯 以 批判 的 眼光 看 待 这 些 经 典 ， 而 不 轻 多 臣服 于 
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他 们 的 观点 。 

当时 比萨 大 学 的 教材 里 亚 里 士 多 德 的 学 说 占据 主流 ， 神 学 与 形而上学 的 
教条 随处 可 见 ， 这 让 伽利略 十 分 反感 ， 他 经 党 位 疗 地 对 讽 廖 观点 进行 驳斥 ， 
由 此 受到 了 歧视 和 排挤 。 

1592 年 伽利略 转 到 帕 多 瓦 大 学 任教 。 这 里 不 受 教廷 直接 控制 ， 学 术 思 想 
相对 自由 ， 为 他 的 学 术 研 究 创造 了 宽松 的 氛围 。 这 一 时 期 ， 他 系统 深入 地 研 
究 了 落体 运动 、 抛 射 体 运动 、 静 力学 、 水 力学 以 及 一 些 土木 建筑 和 军事 建筑 
等 ， 发 现 了 惯性 原理 ， 还 研制 了 温度 计 和 望远镜 。 也 是 在 这 一 时 期 ， 他 接触 
了 哥 白 尼 的 日 心 说 ， 开 始 对 此 表现 出 浓厚 兴趣 。1610 年 初 ， 他 发 明了 高 倍率 
望远镜 ， 这 使 他 可 以 观察 日 月 星辰 ， 发 现 了 很 多 宇宙 的 奥秘 ， 比 如 月 球 的 表 
面 高 低 不 平 ， 太 阳 的 反射 光 是 月 球 与 其 他 行星 的 光源 ， 木 星 周围 环绕 着 四 颗 
卫星 ,无 数 发 光 体 的 总 汇 构成 了 银河 系 ， 而 土星 的 外 形 是 多 变 的 椭圆 等 ， 使 
人 类 大 开眼 界 。 随 后 ， 他 出 版 了 《星空 信使 》 一 书 ， 整 个 欧洲 为 之 震撼。 伽 
利 略 的 发 现 也 是 对 日 心 说 的 强 有 力 支 持 。 这 极 大 地 震动 了 罗马 教廷 。 从 此 ， 
为 了 捍卫 自己 的 科学 观点 ， 伽 利 略 开始 与 教会 势力 斗智 斗 勇 。 

1615 年 ， 因 为 为 哥 白 尼 的 学 说 辩护 ， 教 会 控告 伽利略 违反 基督 教义 。 为 
了 挽回 自己 的 声誉 ， 他 赶 到 罗马 ， 奶 求教 廷 不 因 目 己 保 持 哥 白 尼 观点 而 受到 
惩处 ， 也 不 公开 压制 他 宣传 哥 白 尼 学 说 。 教 廷 默认 了 他 的 前 一 要 求 ， 但 拒绝 
了 后 者 。 为 此 ， 教 皇 保罗 五 世 在 1616 年 下 达 了 著名 的 “1616 年 禁令 ”， 禁 止 
伽利略 以 一 切 形式 宣扬 日 心 说 。 

1624 年 ， 因 为 与 新 任教 皇 乌 尔 邦 八 世 是 故 交 ， 伽 利 略 希望 能 够 说 服 他 理 
解 自 己 的 学 术 论 点 ， 他 先后 刘 见 马尔 邦 八 世 六 次 ， 不断 地 阐释 日 心 说 与 基督 
教义 并 不 矛盾 ， 他 说 “圣经 是 教 人 如 何 进 天 国 ， 而 不 是 教 人 知道 天 体 是 如 何 
运转 的 "。 但 是 乌 尔 邦 八 世 不 为 所 动 ， 依 旧 坚 持 “1616 年 禁令 ”不 变 ， 要 求 他 
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以 数学 假设 的 手法 写 一 部 同时 介绍 日 心 说 和 地 心 说 的 书 ， 同 时 对 两 种 学 说 不 
能 表现 出 倾向 性 的 态度 。 

此 后 ， 他 花费 了 六 年 时 间 撰 写 了 《关于 托 勒 密 和 哥 白 尼 两 大 世界 体系 对 
话 》 一 书 ， 并 经 过 坚持 不 懈 的 争取 ， 使 本 书 终于 在 1632 年 出 版 了 。 此 书 虽 然 
表面 保持 中 立 ,， 但 实际 上 却 为 哥 白 尼 体 系 辨 护 ， 并 隐 含 着 对 教会 势力 的 多 处 
咽 讽 ， 大 大 地 超越 了 仅 以 数学 假 俊 方式 进行 讨论 的 程度 。 男 外 ， 因 为 全 书 山 
默 砍 谐 的 笔调 ， 此 书 也 被 视 作 一 部 文学 名 车 。 

六 个 月 后 ， 因 为 有 人 回教 星 揭 发 《关于 托 勒 密 和 哥 日 尼 两 大 世界 体系 对 
话 》 这 本 书 公然 违背 了 “1616 年 禁令 “， 且 涉嫌 严重 侮辱 教 星 与 教义 ， 令 乌 尔 
邦 八 世 十 分 恼怒 ， 下 令 要 求 伽利略 接受 宗教 裁判 所 的 审判 。 此 时 年 近 七 旬 的 
伽利略 不 得 不 拖 着 虚弱 的 吴 子 来 到 罗马 接受 审讯 。 裁 判 所 对 他 施 以 了 严刑 ， 
并 荣 止 他 申辩 。 几 次 折磨 下 来 ,伽利略 的 号 体 和 心理 都 饱 受 摧残 ， 最 终 被 迫 
接受 了 宣称 他 违背 “1616 年 禁令 ”和 圣经 教义 的 裁判 书 ， 并 在 教廷 事先 拟 好 
的 一 份 悔 过 书 上 签字 ， 他 被 判处 终身 监 茶 。 《天 于 托 勒 密 和 哥 白 尼 两 大 世界 
体系 对 话 》 这 本 书 也 被 焚毁 并 茶 止 传播 。 

作为 一 名 虔诚 的 天 主教 徒 ， 伽 利 略 次 信 科 学 和 教会 各 司 其 职 ， 并 不 冲突 。 
所 以 ， 他 接受 了 教廷 对 他 的 审判 ， 并 始终 表露 出 服从 。 虽 然 他 认为 神权 严重 

预 了 科学 发 展 ,但 他 也 仅仅 是 私下 发 发 牢骚 而 已 ,也许 布鲁诺 葬身 火海 的 
下 场 给 他 留 下 的 阴影 太 深 了 1! 

宗教 裁判 所 判决 由 伽利略 的 学 生 兼 朋友 皮 柯 罗 米 尼 大 主教 看 管 他 ， 葵 目 
他 会 客 ， 并 上 缴 每 天 书写 的 材料 。 皮 柯 罗 米 尼 的 精心 护理 和 艾 励 ， 使 伽利略 
重新 振作 了 起 来 ， 并 继续 研究 了 一 些 无 争议 的 物理 学 问题 ， 写 成 了 《关于 两 
门 新 科学 的 对 话 与 数学 证 明 对 话 集 》 一 书 ， 最 后 由 一 位 朋友 秘密 携带 出 境 在 
荷兰 予以 出 版 。 
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1637 年 ， 伽 利 略 双 目 失明 ， 他 再 也 无 法 观察 星空 。 次 年 ， 他 获准 住 在 儿 
子 家 中 。 在 这 期 间 教廷 明显 放松 了 对 他 的 监视 和 限制 ， 他 得 以 会 见 一 些 好 友 ， 
并 与 他 们 探讨 科学 和 哲学 问题 。 此 时 ， 他 经 受 着 明 痛 、 心 情 和 身体 私 况 的 折 
磨 。 终 于 ，1642 年 1 月 8 日 ， 施 加 于 这 位 伟大 科学 家 身体 和 精神 上 的 所 有 痛 
苗 都 消散 了 ， 他 永远 地 合 上 了 眼睛 。 

他 的 一 位 学 生 在 追忆 恩师 时 如 此 写 道 : “伽利略 ， 以 一 个 基督 徒 和 哲学 
家 的 忠 上 页 ,还 瑰 于 造物 主 。 这 颗 灵 魂 的 离 去 ， 如 同 他 对 主 之 信仰 ， 是 为 了 离 
主 之 不 朽 凝视 更 近 ， 获 取 用 简陋 仪器 观测 永恒 奇迹 的 乐趣 ， 以 虔诚 和 热忱 ， 
这 颗 灵 魂 已 成 功 地 接近 了 那 与 我 们 近 有 异 的 目光 。” 伽 利 略 的 目光 永远 望 向 星 
空 ， 正 如 他 的 内 心 永远 虚 诚 于 上 帝 一 样 。 
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查尔斯 “罗伯特 达尔文 
一 个 进化 论 者 的 尸检 报告 


姓 名 : 查尔斯 -罗伯特 达尔文 

国 ” 别 : 英国 

生 众 年 公元 1856 年 5 月 6 日 -1939 年 9 月 23 日 

死亡 原因 : 口腔 况 

地 位 影响 : 查尔斯 罗伯特 .达尔 文 是 世界 著名 的 生物 学 家 ， 他 提出 的 进化 论 凑 
覆 了 唯心 主义 神 造 论 和 物种 不 变 理 论 ， 对 人 类 学 、 哲 学 和 心理 学 的 
发 展 也 产生 了 重大 影响 ， 堪 称 人 类 历史 上 具有 革命 性 的 发 现 ， 对 人 
类 做 出 了 杰出 贡献 。 恩 格 斯 高 度 评价 进化 论 学 说 ， 并 将 其 与 细胞 学 
说 、 能 量 守 恒 转 化 定律 一 道 列 为 19 世纪 自然 科学 的 三 大 发 现 。 


达尔 文 出 生 于 英国 的 医学 世家 ， 他 的 祖父 和 父 杀 都 希望 他 能 成 为 一 名 优 
秀 的 医生 。1825 年 ，16 岁 的 达尔 文 被 望 于 成 龙 的 父 杀 送 到 爱丁堡 大 学 学 医 ， 
但 是 他 对 此 毫 无 兴趣 ， 经 汕 跑 到 野外 搜集 标本 ， 探 索 他 所 襄 爱 的 目 然 科学 世 
界 。 这 种 “不 务 正业 ”的 行径 让 他 的 父亲 大 为 光 火 。 为 了 避免 给 家 族 蒙 着 ， 
他 将 达尔 文 送 到 剑桥 大 学 学 习 神学 ， 布 望 他 能 够 成 为 一 个 地 位 尊贵 的 牧师 。 
但 是 达尔 文 义 一 次 违背 了 父 杀 的 意愿 。 他 完全 抛弃 了 神学 ， 在 剑桥 结识 了 当 
时 著名 的 植物 学 家 亨 斯 洛 和 著名 地 质 学 家 席 基 威 克 ， 并 接受 了 这 两 个 领域 的 
科学 圳 练 。 
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1831 年 从 剑桥 大 学 毕业 后 ， 正 值 英 国 海军 “小 猎犬 号 ” 舰 环 球 科学 考察 
队 招 募 队 员 ， 在 老师 亭 斯 洛 的 推荐 下 ， 他 以 “博物 学 家 ”的 号 份 加 入 ， 并 于 
当年 12 月 27 日 开始 环球 之 旅 。 此 次 航行 他 们 先是 考察 了 南美 洲 东海 岸 的 巴 
西 、 阿 根 廷 等 地 和 西海 岸 及 相 邻 的 岛屿 ， 然 后 穿越 太平 详 和 大 洋 洲 一 线 ， 越 
过 印度 洋 到 达 南 非 ， 再 从 好 望 角 出 发 经 大 西洋 回 到 了 南美 洲 巴 西 ， 历 时 五 年 ， 
最 终 在 1836 年 10 月 2 日 返回 英国 。 这 次 环球 航行 大 大 改变 了 达尔 文 的 生活 ， 
他 每 到 一 地 细心 观察 当地 的 物种 和 风土 民俗 思考 环境 和 人 类 自身 演变 的 关 
系 ， 为 他 创作 《物种 起 源 》 埋 下 了 极其 重要 的 伏笔 。 回 到 英国 后 ， 他 为 此 次 
航行 的 发 现 而 兴奋 不 已 ， 并 下 定 决心 在 生物 领域 做 出 一 番 成 绩 。 此 时 ， 他 已 
经 有 了 关于 人 类 进化 发 展 的 模糊 认识 ， 只 是 尚未 形成 具体 的 理论 ， 他 需要 一 
个 契机 来 促使 自己 将 思维 的 灵感 准确 捕捉 并 流畅 地 表达 出 来 。1838 年 ， 在 阅 
读 马尔 萨 斯 《人 口 论 》 的 过 程 中 ， 他 突然 获得 了 重要 局 发， 认为 人 类 并 不 是 
如 《 笃 经 》 所 写 由 上 各 在 一 周 之 内 创造 的 ， 人 类 始祖 亚当 和 夏娃 也 不 过 只 是 
传说 。 地 球 是 一 个 古老 的 存在 ,所 有 的 动 植物 都 在 漫长 的 世纪 中 历经 改变 ， 
并 将 持续 演化 ， 其 中 生存 竞争 使 得 优势 物种 得 以 存活 ， 和 劣势 物种 逐渐 被 淘汰 ， 
从 而 物 竞 天 择 ， 实 现 适 者 生存 。 当 然 ， 这 种 自然 选择 也 必须 考虑 具体 的 目 然 
条 件 ， 不同 的 环境 和 条 件 ， 选择 的 结果 也 就 不 同 。 这 就 是 达尔 文 进化 论 的 核 
心 观 点 ， 也 是 他 撰写 人 物种 起 源 》 的 思想 基础 。 

因为 这 种 学 说 将 对 封建 神学 和 基督 教义 造成 颠覆 式 的 打击 ， 加 之 鉴于 布 
鲁 诺 、 伽 利 略 等 前 人 遗 受 教会 的 种 种 迫害 ,达尔 文 一 开始 就 对 目 己 这 一 人 研究 
成 果 持 谨慎 发 表 的 态度 。1842 年 他 才 开 始 动笔 撰写 大 纲 ， 后 来 又 扩充 形成 几 
篇 文章 。13 年 后 ， 由 于 同行 竞争 的 压力 ， 在 好 友 的 鼓励 之 下 ， 他 终于 完成 了 
《物种 起 源 》 一 书 ， 一 经 问世 即 引 起 了 极 大 的 关 往 和 反 啊 。 此 后 的 数 十 年 间 ， 
他 又 大 量 搜集 资料 ， 充 实 完善 了 自己 的 学 术 主 张 ， 使 进化 论 最 终 成 为 一 个 完 
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完善 的 理论 体系 。 

《物种 起 源 》 以 及 进化 论 的 提出 ， 深 刻 改变 了 人 类 对 生物 界 的 认 知 ， 并 对 
神学 权威 造成 了 极 大 威胁 。 达 尔 文 挑 战 了 人 们 的 传统 认 知 ， 引 起 了 保守 派 和 
宗教 狂热 分 子 的 猛烈 攻击 ,但 是 这 并 没有 影响 他 对 自己 成 果 的 坚持 。 此 后 ， 
他 又 著述 了 《人 类 的 由 来 及 性 选择 》 一 书 ,提供 了 大 量 有 关 人 类 由 较 低 的 生 
命 形 式 进化 而 来 的 证 据 ， 并 论证 了 动物 和 人 类 心理 过 程 的 相似 性 ， 还 展示 了 
进化 过 程 中 目 然 选择 的 一 系列 证 据 ， 有 力 维护 了 自己 的 理论 。 

1939 年 9 月 23 日 ， 达尔文 因 病逝 世 。 关 于 他 的 死因 ， 一 说 是 由 于 突 发 性 
心肌 梗塞 ， 一 说 是 由 于 在 野外 考察 时 感染 了 “ 夏 夏 斯 ”病毒 ， 以 当时 的 医疗 
条 件 这 种 热带 疾病 根本 无 法 治愈 。 此 外 ， 也 有 医生 从 心理 情绪 的 角度 出 发 ， 
认为 达尔 文 自 进化 论 提 出 后 承受 着 巨大 的 心理 压力 ， 拥 有 着 十 分 压抑 的 情绪 ， 
这 同 他 的 恐惧 、 负 徘 感 混 杂 在 一 起 ， 导 致 心理 崩溃 而 亡 。 甚 至 有 的 医生 认为 
达尔 文 从 父母 那里 遗传 了 糟糕 的 神经 错乱 疾病 ， 因 为 他 的 身上 体现 着 抑郁 、 
焦躁 、 强 迫 、 吹 斯 底 里 等 多 种 病症 ， 这 是 神经 错乱 的 集中 体现 。 
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托马斯 : 阿 勒 岂 "爱迪生 
这 一 蔓 不 朽 的 灯光 


姓 名 : 托马斯 ' 阿 勒 瓦 * 爱 迪生 

国 别 : 美国 

生 卒 年 : 公元 1847 年 2 月 11 日 -1931 年 10 月 18 日 

死亡 原因 : 肾病 

地 位 影响 : 爱迪生 是 闻名 世界 的 发 明 家 和 企业 家 。 他 一 生 拥 有 两 千 多 项 发 明 ， 
其 中 以 留声机 、 电 灯 、 电 力 系统 和 有 声 电影 最 为 世人 熟知 ， 他 的 
发 明 创 造 深 刻 改 变 了 人 类 的 生活 方式 ， 大 大 推动 了 人 类 的 文明 进 
程 。 爱 迪生 是 人 类 历史 上 将 实验 室 成 果 转 化 为 专利 产品 投入 市 场 
的 第 一 人 ， 他 在 美国 拥有 一 千 多 项 发 明 ， 而 在 欧洲 的 专利 则 累计 
超过 1500 项 。 他 的 经 历 深 深 印证 了 “知识 改变 命运 ”这 名 至 理 名 
言 ， 成 为 后 世 学 习 的 榜样 。 


小 时 候 的 爱迪生 并 不 出 众 ， 相 反 ， 他 因为 经 滑 向 老师 提问 一 些 妨 类 的 问 
题 ， 如 为 什么 会 刊 风 下 雨 、 一 加 一 为 什么 等 于 二 ， 被 老师 认定 为 “低能 儿 ” 
而 被 拒绝 入 学 。 竺 运 的 是 ， 他 拥有 一 位 非常 善于 教育 的 母亲 ， 他 的 母 杀 是 一 
位 教师 ， 在 爱迪生 的 成 长 过 程 中 起 到 了 非常 重要 的 引导 作用 。 她 遵从 儿子 喜 
爱 刨 根 问 底 的 天 性 ， 并 鼓励 他 在 实践 中 寻找 答案 ， 这 使 爱迪生 培养 了 善于 思 
考 的 习惯 和 强大 的 动手 能 力 。 
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1864 年 ， 为 了 维持 生计 ， 同 时 为 自己 喜爱 的 发 明 事业 积累 资本 ，17 岁 的 
爱迪生 开始 出 来 工作 。 三 年 间 ， 他 换 了 十 次 工作 ,足迹 踏 遍 了 美国 。 但 是 其 
间 他 并 没有 放弃 自己 的 发 明 爱 好 。1868 年 ， 他 来 到 波士顿 后 就 获得 了 自己 的 
第 一 项 发 明 专 利 一 一 目 动 投票 计数 器 。 原 本 以 为 加 快 投票 进度 会 使 这 件 机 器 
受到 国会 的 欢迎 ， 但 是 一 名 议员 提醒 他 缓慢 投票 也 是 一 种 政治 需要 ， 这 让 他 
意识 到 必须 发 明 符 合 市 场 需求 的 产品 才 会 拥有 价值 。1869 年 秋 ， 爱 迪生 被 纽 
约 一 家 公司 雇 针 ， 攒 借 目 己 的 聪明 努力 ， 成 为 总 电报 技师 ， 获 得 了 稳定 的 工 
作 环 境 和 生活 待遇 ， 为 之 后 的 发 明 创造 商定 了 民 好 基础 。 同 年 10 月 ， 爱 迪生 
与 富兰克林 波 普 联合 创办 了 专门 经 营 电气 工程 科学 仪器 的 “ 波 普 一 爱迪生 ” 
公司 ,与 此 同时 他 的 普通 版 印刷 机 问世 。 后 来 ， 他 将 该 项 专利 转 售 ， 获 得 了 
四 万 美元 的 第 一 桶 金 ， 他 用 这 笔 钱 建造 了 一 家 制造 各 类 电气 机 械 的 工 | 。 此 
后 ， 爱 迪生 的 发 明 事业 步 入 正轨 ， 他 先后 改造 了 电话 机 ， 发 明了 留声机 ， 并 
试验 了 近 1600 种 材料 ， 最 终 找到 了 耐用 的 灯丝 ， 发 明了 灯泡 ， 将 光明 带 进 了 
干 家 万 户 ， 也 使 他 成 为 家 喻 户 晓 的 发 明 大 王 。 为 了 保证 充足 的 电力 供应 ,他 
还 发 明了 “ 镍 铁 碱 性 蓄电池 ”"。 此 外 ， 他 还 发 明了 有 声 电影 ， 摄 制 了 第 一 部 电 
影 《火车 大 动 案 》 。 

为 表彰 爱迪生 为 改变 人 类 生活 所 做 出 的 贡献 ，1915 年 ， 爱 迪生 荣获 了 
“ 语 贝 尔 物 理学 奖 提 和 名” 和“ 庄 贝尔 化 学 奖 提 名 ”。 

爱迪生 不 仅 是 个 伟大 的 发 明 家 ， 他 还 非常 善于 将 成 果 运 用 于 生产 推广 ， 
先后 开办 过 电器 工程 机 械 厂 、 发 电机 厂 、 电 影 三 、 电 气 厂 ， 等 等 ， 显示 了 杰 
出 的 实业 管理 才能 。 

1921 年 ， 当 时 有 人 劝 已 经 年 过 七 旬 的 爱迪生 退休 ， 他 的 回答 是 “等 我 进 
坟墓 的 前 一 天 吧 ”， 他 仍旧 坚持 工作 ， 甚 至 在 81 岁 那 年 患 上 肺炎 也 没有 停止 
对 橡胶 的 研究 发 明 ， 据 说 那 段 时 间 他 开口 闭口 就 是 “橡胶 ”， 只 有 后 来 的 则 病 
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才 逼 迫 他 终止 了 这 一 研究 。 此 外 ,在 去 世 的 前 几 年 ， 爱 迪生 还 醉心 于 研究 一 
种 名 为 “是 我 ”的 可 与 死者 进行 对 话 交流 的 通讯 工具 。 虽 然 这 一 研究 是 否 具 
有 科学 性 未 为 人 知 ， 不 过 他 所 表现 出 的 敬业 态度 令 人 惊叹 。 

1929 年 是 电灯 问世 50 周年 ， 为 了 纪念 这 一 特殊 的 年 份 ， 表 彰 爱 迪生 这 
位 伟大 发 明 家 的 车 越 贡 献 ， 他 的 朋友 福 德 为 他 修建 了 一 家 照明 博物 馆 ， 开 馆 
当天 有 很 多 社会 名 流 到 场 ， 包 括 当时 的 美国 总 统 胡 弗 、 科 学 家 爱 因 斯 坦 和 居 
里 夫人 等 ， 可 见 爱迪生 巨大 的 社会 影响 力 和 号 召 力 。 也 许 是 心情 过 于 激动 ， 
在 开幕 式 的 致辞 中 ， 他 突然 氏 厥 过去， 虽然 打 了 一 针 肾上腺 激素 后 苏醒 了 过 
来 ， 但 是 身体 状况 每 况 愈 下 。 他 被 医生 查 出 慢性 肾炎 、 尿 毒 症 、 糖 尿 病 等 多 
病 缠身 。 

1931 年 8 月 1 日 ， 爱 迪生 得 了 一 场 大病 ， 卧床 不 起 。 这 在 当时 引起 了 
社会 的 强烈 关注 ， 有 报纸 公告 称 : “爱迪生 先生 如 同一 稻 正 在 穿越 危险 地 
带 的 小 船 ， 他 可 能 脱身 出 来 ,也 可 能 撞 上 冰山 。” 人 们 为 他 默默 祈祷 ， 福 
特 * 梅 耶 商会 甚至 组 织 了 为 爱迪生 的 健康 祈祷 一 天 的 活动 。 他 的 病情 也 惊动 
了 教皇 ， 连 写 两 封 信 ， 问 候 这 位 伟大 发 明 家 的 健康 。 九 天 之 后 ， 爱 迪生 陷 
入 展 迷 ， 并 于 10 月 18 日 凌晨 3 点 24 分 ,在 睡梦 中 安详 地 离开 了 这 个 世 
界 ， 享 年 84 岁 。 

爱迪生 的 去 世 引 发 了 社会 剧烈 反响 ， 为 了 纪念 这 个 为 人 类 社会 带 来 光明 
的 伟人 ， 美 国政 府 下 令 在 10 月 21 日 电灯 发 明 纪念 日 这 一 天 ， 全国 停 电 一 分 
钟 ， 电车、 地铁 ， 甚 至 自由 女神 手中 的 火炬 都 烛 灭 了 ， 从 密西西比 河流 域 到 
墨西哥 湾 ， 美 国 像 是 回 到 了 煤油 灯 时 代 ， 陷 入 了 一 片 黑暗 。 人 们 也 纷纷 关 掉 
家 中 的 电灯 来 自发 怀念 这 位 发 明 大 王 。 爱 迪生 ， 这 位 人 类 有 史 以 来 最 伟大 的 
光明 使 者 ， 是 一 塌 永 不 熄灭 的 明灯 1! 
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布 业 斯 "帕斯卡 
上 帝 最 终 还 是 没有 抛弃 我 


姓 名 : 布 莱 斯 -帕斯卡 

别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1623 年 6 月 19 日 -1662 年 8 月 19 日 

死亡 原因 : 说 法 不 一 

地 位 影响 : 布 莱 斯 "帕斯卡 是 法 国 著 名 的 数学 家 、 物 理学 家 、 哲 学 家 和 文学 
家 。 他 发 现 了 著名 的 六 边 形 定理 ,被 后 人 命名 为 帕斯卡 六 边 形 定 
理 , 发 明了 世界 上 第 一 台数 字 计 算 器 ， 并 制 成 了 水 银 气压 计 。 著 
有 《圆锥 曲线 论 》、《 论 摆 线 》、 《算术 三 角形 》、《 思 想 录 》 
(1658) 等 经 典 作品 。 他 的 数学 思想 对 莱 布 尼 茨 微 积分 的 发 明 产 生 
了 重大 影响 ， 贡 献 卓 越 。 


则 斯 卡 三 多 时 母亲 便 去 世 了 ， 他 没有 接受 过 太 多 正规 教育 ， 早 年 主要 由 
身 为 数学 家 的 父 杀 一 手 培养 。 帕 斯 卡 天 资 聪 颖 ， 有 极 强 的 数学 天 赋 。 他 很 小 
束 精 通 了 欧 几 里 得 几何 学 说 ,并 独立 地 发 现 了 欧 几 里 得 的 前 32 条 定理 ，12 岁 
时 更 是 独 目 发 现 了 “三 角形 的 内 角 和 等 于 180 度 ” 这 一 规律 ， 堪 称 数学 神童 。 
这 让 他 的 父 杀 十 分 重视 对 他 的 数学 教育 ， 带 他 参加 了 很 多 数学 和 物理 领域 的 
学 术 活 动 ， 并 引导 他 认识 了 当时 许多 数学 界 的 权威 ， 大 大 地 开拓 了 他 的 眼界 。 
由 斯 卡 没 有 令 父 杀 失望 ， 他 17 岁 即 写成 了 数学 水 平 很 高 的 《圆锥 截 线 论 》 一 
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文 ， 这 是 他 关于 德 扎 尔 格 综合 射影 儿 何 的 经 典 之 作 ， 震 惊 了 法 国学 术 界 。21 
岁 ， 在 帮助 父 杀 做 税务 清算 工作 时 ， 帕 斯 卡 发 明了 世界 上 最 早 的 计算 器 。23 
岁 ， 为 了 帮助 一 位 赌 徒 解决 投 撕 三 个 角子 出 现 某 种 组 合 时 为 什么 老 是 输 钱 的 
问题 ， 他 和 数学 家 费 马 通过 书信 交流 ， 葛 定 了 近代 概率 论 的 基础 。24 岁 ， 他 
着 手 进行 真空 和 流体 静 力学 的 有 关 研 究 ， 设 想 并 进行 了 同一 地 区 不 同 高 度 大 
气压 强 测量 的 实验 ， 发 现 了 大 气压 强 随 着 高 度 降低 而 不 断 增 大 的 规律 。 帕 斯 
卡 在 他 的 实验 中 不 断 获 得 新 的 发 现 ， 并 且 创 造 了 多 项 重大 发 明 ， 如 注射 器 、 
水 压 机 ， 改 进 了 托 里 拆 利 的 水 银 气压 计 等 。 此 外 他 还 通过 详细 测量 同一 地 点 
气压 变化 情况 ， 成 功 预 测 了 当地 天 气 ， 开 启 了 天 气 可 以 预报 的 新 时 代 。1651 
年 ， 他 将 目 己 在 空气 动力 学 中 的 众多 实验 观察 结果 加 以 总 结 ， 撰 写 并 出 版 了 
《液体 平衡 及 空气 重量 的 论文 集 》， 使 他 成 为 这 一 领域 的 先驱 。 

就 在 帕斯卡 攀登 上 科学 研究 顶峰 的 同时 ， 他 父亲 大 病 了 一 场 ， 这 导致 他 
开始 接触 宗教 ， 并 进行 神学 研究 。1655 年 ， 他 进入 神学 中 心 披 特 垒 阿尔 学 习 ， 
他 沿用 了 目 己 对 待 科 学 研究 的 严谨 态度 ， 从 怀疑 论 出 发 ， 得 出 感性 和 理性 知 
识 都 不 可 信 ， 唯 有 信仰 高 于 一 切 的 结论 ， 这 使 帕斯卡 成 为 了 一 名 虔诚 的 天 主 
教徒 ， 并 撰写 完成 了 者 干 宗教 著作 。 

帕斯卡 从 小 体质 虚弱 ， 过 度 的 劳累 又 使 他 疾病 缠身 。 生 命中 最 后 的 四 年 
他 在 头疼 、 腹 痛 的 折磨 下 度 过 。1662 年 6 月 29 日 ,为 了 方便 家 和 人 照顾， 他 扳 
到 了 姐姐 吉尔 贝 特 家 去 住 。 当 时 帕斯卡 已 经 被 严重 的 腹痛 腹 海 折腾 惨 了 ,但 
是 医生 并 不 以 为 意 ， 认 为 他 只 是 小 小 的 肠 道 疾病 而 已 。 意 识 到 上 自己 也 许 时 日 
不 多 ， 帕 斯 卡 决定 放下 所 有 的 工作 和 应 酬 ， 专 心 致力 于 为 穷人 工作 。 他 开始 
向 上 和 项 慎 悔 ， 并 强烈 地 硕 望 举行 领 圣 体 的 仪式 ， 但 是 遭 到 医生 的 反对 。 医 生 
认为 这 并 无 必要 ， 而 且 向 帕斯卡 保证 很 快 就 能 康复 。 

尽管 如 此 ， 由 斯 卡 的 腹痛 和 腹 海 没有 任何 停止 的 迹象 ， 医 生 让 他 吸 唤 当 
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时 极为 流行 的 “ 催 吐 镜 剂 "， 数 衍 了 事 。 

8 月 14 日 ， 一 阵 强烈 的 孩 党 和 排山倒海 的 头疼 再 次 袭 来 ， 作 为 虔诚 的 天 
主教 徒 ， 帕 斯 卡 时 刻 担心 自己 得 不 到 上 帝 的 宽恕 ， 他 再 次 要 求 举办 领 圣 体 的 
仪式 ,结果 又 一 次 遭 到 医生 反对 。 这 令 帕 斯 卡 十 分 绝望 ， 因 为 确实 有 十 分 强 
烈 的 疼痛 在 他 的 体内 作怪 ， 但 是 医生 竟然 体会 不 到 他 的 痛苦 。 

为 了 让 自己 获得 上 帝 的 饶恕 ， 帕 斯 卡 请 求 神父 安排 一 名 同样 病 重 的 穷人 
住 在 他 家 并 接受 好 的 治疗 ， 但 是 神父 也 拒绝 了 他 。8 月 17 日 ， 他 的 头疼 变 本 
加 厉 地 再 度 发 作 ， 愚 昧 的 医生 让 他 喝 少量 牛奶 ， 同 时 继续 乐观 地 向 他 表示 他 
没有 生命 危险 ， 头 痛 只 是 因为 头 部 出 现 水 汽 影响 的 ， 属 于 正常 现象 。 这 天 深 
夜 ， 突 如 其 来 的 冶 挛 一 下 子 让 医生 紧张 起 来 ， 帕 斯 卡 已 经 奋 奋 一 息 。 为 了 完 
成 他 的 遗愿 ， 人 们 慌忙 找 来 神父 。 等 到 神父 赶 到 时 ， 帕 斯 卡 使 出 全 部 的 力气 
接受 了 圣 礼 ， 并 对 神父 倾诉 了 自己 最 后 的 肺腑 之 言 ，“ 上 帝 最 终 还 是 没有 抛 
弃 我 ”此 后 ， 在 垂死 挣扎 了 24 个 小 时 之 后 ， 数 学 天 才 归 西 了 。 

关于 帕斯卡 的 死因 ， 并 没有 明确 的 说 法 ， 有 人 认为 他 死 于 胃 部 肿瘤 ， 也 
有 人 认为 他 死 于 肺结核 。 己 体 解剖 报告 显示 他 的 胃 部 和 肾 部 萎缩 严重 ， 肠 部 
伴 有 坏 姜 ， 肠 胃 吸 收 了 大 量 的 “ 催 吐 镜 剂 "， 这 也 许 是 杀 死 这 位 数学 家 的 罪 购 
祸首 。 而 这 一 切 都 是 医生 的 恩 昧 造成 的 。 虽 然 临 终 之 前 一 再 被 拒绝 ， 但 是 正 
如 帕斯卡 对 神父 所 说 ， 上 帝 最 终 没有 抛弃 他 ， 这 估计 是 他 垂死 挣扎 之 时 的 最 
大 安慰 了 吧 ! 
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路 易 . 巴 斯 德 
现代 医学 之 父 的 最 后 时 刻 


姓 名 : 路 易 ' 巴 斯 德 

国 别 : 法 国 

生 卒 年; 公元 1822 年 12 月 27 日 -1895 年 9 月 25 日 

死亡 原因 : 年 老 体 豪 

地 位 影响 : 路 易 * 巴 斯 德 是 法 国 著名 微生物 学 家 、 化 学 家 ， 巴 氏 消 毒 法 的 发 明 
者 ,微生物 学 领域 的 创始 人 和 和 拓荒 者 。 他 开创 了 微生物 学 的 完整 
体系 ， 被 誉 为 “微生物 学 之 父 ”。 他 在 攻克 狂犬 病 、 鸡 霍乱 、 炭 净 
病 、 重 病 等 方面 都 取得 了 突出 成 果 ， 其 微生物 学 的 研究 更 是 大 大 
降低 了 人 类 的 死亡 率 ， 使 整个 医学 进入 了 细菌 时 代 ， 翻 开 了 现代 
医学 的 靳 新 一 页 ， 间 接 促进 了 人 类 寿命 的 延长 ， 为 人 类 更 好 地 生 
存 和 发 展 做 出 了 年 越 贡 献 。 


巴 斯 德 诞生 于 法 国 一 户 普通 的 工人 家 庭 。 他 小 时 候 成 绩 并 不 突出 ， 但 非 
常 善于 思考 ， 爱 向 老师 追根 刨 底 地 提问 ， 这 对 他 物理 和 化 学 科目 的 学 习 非 党 
有 益 ， 使 他 在 这 两 科 的 表现 上 十 分 出 色 ， 并 确立 了 今后 的 发 展 方向 。1843 年 ， 
巴 斯 德 考 入 法 国 上 易 电 有 名 的 高 等 师范 学 校 ， 攻 读 化 学 和 物理 的 教育 专业 。 他 
十 分 注重 将 课堂 上 学 来 的 知识 通过 实验 来 论证 ， 从 而 掌 担 了 扎实 的 理论 基础 。 
毕业 后 ， 他 又 到 著名 化 学 家 巴 莱 的 实验 室 深 造 了 一 年 ， 成 功 攻 读 了 博士 学 位 。 
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巴 莱 对 巴 斯 德 产生 了 非常 大 的 影响 ， 虽 然 已 经 是 十 分 有 名 的 化 学 家 ， 他 却 十 
分 尊重 学 生 的 想象 力 和 原创 力 ， 充 分 给 予 学 生 选 择 学 习 方法 和 方向 的 自由 ， 
并 鼓励 他 们 自行 设计 实验 器 材 。 这 极 大 调动 了 巴 斯 德 的 内 在 潜力 ， 使 他 培养 
了 优良 的 研究 习惯 和 研究 能 力 。 

1856 年 ， 经 过 多 年 的 实验 论证 ， 巴 斯 德 提出 了 以 微生物 代谢 活动 为 基础 
的 发 酵 本 质 新 理论 ， 这 开创 了 微生物 研究 的 新 局 面 ， 而 他 于 次 年 发 表 的 《 关 
于 乳酸 发 酵 的 记录 》 则 是 微生物 学 界 公认 的 经 典 论文 。 应 该 指出 的 是 ， 在 巴 
斯 德 之 前 ， 已 有 基 鲁 拉 、 包 亨利 等 人 提出 过 有 关 病 菌 存在 的 类 似 假想 ， 虽 然 
不 是 病菌 理论 的 第 一 人 ， 但 他 凭借 强烈 的 研究 热情 和 大 量 的 实验 论证 ， 最 终 
证 明了 病菌 理论 的 正确 性 ， 令 学 界 信服 ， 并 建立 了 一 整套 细菌 学 理论 体系 ， 
创造 了 新 的 医学 分 支 一 微生物 学 ， 深 刻 改变 了 现代 医学 和 人 类 命运 ， 这 是 
前 无 古人 的 伟大 成 就 。 

巴 斯 德 的 才华 不 仅 体 现在 他 提出 了 完美 的 理论 ， 更 表现 为 他 十 分 善于 以 
理论 为 指导 来 解决 问题 。 病 菌 理 论 找到 了 大 部 分 人 生病 的 病因 ， 那 么 ， 如 何 
消灭 病菌 来 预防 疾病 则 成 为 了 踢 待 解决 的 问题 。 他 认为 细菌 主要 通过 食物 、 
饮水 和 空气 传播 ， 为 了 阻隔 细菌 对 人 类 的 感染 ， 他 发 明了 举世 闻名 的 巴 氏 消 
毒 法 ， 为 人 类 健康 构筑 了 一 道 防线 。 虽 然 巴 斯 德 研究 广泛 ， 所 做 出 的 贡献 也 
涉及 很 多 学 科 ， 但 是 真正 使 他 享有 盛誉 的 则 是 他 在 细菌 理论 和 发 展 疫苗 接种 
等 方面 做 出 的 突破 性 贡献 。 

巴 斯 德 在 研究 恶性 痛 痕 这 种 危害 牲畜 及 其 他 动物 的 传染 病 时 ， 发 现 这 是 
一 种 特殊 细菌 ， 他 使 用 毒性 降低 的 恶性 痛 痊 杆 状 菌 为 牲口 注射 大 获 成 功 。 
这 使 他 大 受 启 发 ， 以 毒 攻 毒 来 激发 人 体 免疫 力也 许 是 攻克 众多 疑难 感染 病 的 
突破 口 。 他 摸索 到 了 正确 方向 。1881 年 ， 他 观察 到 患 过 某 种 传染 病 并 痊愈 的 
动物 会 对 该 病 具 有 免疫 力 ， 于 是 改进 了 降低 病原 微生物 毒性 的 方法 ， 用 减 毒 
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的 痰 瘟 、 鸡 霍乱 病原 菌 分 别 免 疫 绵羊 和 鸡 ， 得 到 了 他 期 待 的 结果 。1882 年 ， 
他 开始 研究 狂犬 病 ， 发 现 病 原 体 存在 于 患 兽 的 唾液 和 神经 系统 中 ,并 据 此 研 
发 出 病毒 活 疫苗 ， 成 功 阻止 了 此 病 对 人 体 的 危害 。 他 开创 的 这 一 巴 斯 德 免疫 
法 为 后 来 的 科学 家 所 沿用 ,制造 了 防止 若干 种 危险 病 的 疫苗 ， 成 功 免除 了 多 
种 传染 疾病 的 威胁 。 巴 斯 德 的 此 项 工作 还 成 功 地 挽救 了 法 国 处 于 困境 中 的 本 
酒 业 、 养 重 业 和 畜牧 业 。 

巴 斯 德 的 研究 对 人 类 做 出 了 巨大 页 献 ， 他 被 誉 为 科学 巨人 。 这 样 一 位 终 
身 与 细菌 作战 的 科学 家 ， 却 也 无 法 逃脱 病魔 的 掌心 。 巴 斯 德 在 中 年 时 患 有 半 
身 不 遂 ， 这 样 的 身体 条 件 ， 可 以 想象 他 在 进行 科学 研究 时 妨 受 了 多 么 巨大 的 
痛苦 和 折 麻 。 

1895 年 ，73 岁 的 巴 斯 德 由 于 长 年 衰弱 的 身体 状况 ， 已 经 病 入 膏 育 。 临 终 
前 ， 他 已 经 神志 不 清 地 度 过 了 三 天 多 ， 强 大 病魔 正 逐 渐 吞 哦 着 他 的 身体 。 此 
时 他 已 醒 来 ， 妻 子 端 给 他 一 杯 牛 奶 ， 但 他 已 经 无 法 下 咽 。 他 气 若 游丝 地 对 妻 
子 说 了 一 句 : “我 再 也 无 法 喝 下 去 了 。” 这 是 他 留 给 世人 的 最 后 一 句 话 。 家 人 
朋友 以 及 他 的 学 生 轮 流 守护 着 他 。 就 这 样 几 个 小 时 过 去 后 ， 到 了 下 午 四 点 ， 
他 突然 伸 出 一 只 手紧 紧 地 握 住 了 妻子 ， 男 一 只 手 则 牢 牢 拱 着 一 个 带 有 屠 稣 像 
的 十 字 架 ， 慢 慢 地 闭 上 了 眼睛 ， 安 详 地 离开 了 人 世 。 

科学 世界 在 巴 斯 德 的 手中 主 军 了 近 半 个 世纪 ， 他 的 研究 成 果 极 大 地 改变 
了 人 类 的 命运 ， 虽然 终 究 患 病 而 死 ， 但 他 留 给 人 类 的 宝贵 财富 ， 将 永远 造 
福 人 间 。 


姓 名 : 
国 。 别 : 
生 卒 年 : 
死亡 原因 : 
地 位 影响 : 


Part 5 科学 巨人 的 遗憾 离 席 ， 


阿尔 弗 雷 德 诡 贝尔 
怎样 做 才能 使 我 的 遗产 更 有 意义 


阿尔 弗 雷 德 * 诺 贝尔 

瑞典 

公元 1833 年 10 月 21 日 -1896 年 12 月 10 日 

心绞痛 

阿尔 弗 雷 德 伯 纳 德 * 诺 贝尔 是 瑞典 著名 化 学 家 、 和 军工 设备 制造 商 
和 炸药 的 发 明 者 。 他 生前 拥有 355 项 专利 发 明 ， 并 开设 了 大 约 
100 家 公司 和 工厂 遍及 世界 20 个 国家 ， 这 为 他 带 来 了 巨额 财富 。 
为 了 鼓励 知识 在 人 类 中 的 应 用 和 发 展 ， 他 立 嘱 将 其 遗产 的 大 部 分 
拿 出 来 成 立 了 以 自己 名 字 命名 的 基金 ， 将 每 年 所 得 的 利息 分 为 五 
份 ， 分 设 物 理 、 化 学 、 生 理 或 医学 、 文 学 及 和 平 五 种 奖金 ， 将 其 
授予 世界 范围 内 在 这 些 领域 对 人 类 做 出 重大 贡献 的 人 。 这 就 是 诺 
贝尔 奖 的 由 来 ， 它 被 视 为 这 五 种 领域 内 的 最 高 荣誉 。 


诺 贝尔 以 发 明 炸 药 闻 名 。 他 的 发 明 才 华 遗 传 目 他 的 父 杀 ,他 的 父 杀 是 一 


位 很 有 学 识 


的 发 明 家 ， 醇 心 于 化 学 研究 ， 尤 其 致力 于 炸药 的 研究 。 详 贝尔 的 


兴趣 与 父亲 一 脉 相 承 ， 他 经 常 和 父亲 一 起 做 炸药 有 关 的 实验 ， 使 他 立志 一 定 
要 成 为 这 方面 的 专家 。29 岁 那 年 ， 他 开始 研究 硝化 甘油 。 但 是 这 个 过 程 十 分 
危险 ， 可 能 随时 丧命 。 一 次 炸药 实验 中 突 发 意外 ， 他 的 五 名 助手 全 部 丧生 ， 
最 小 的 弟弟 也 未 能 幸免 于 难 ， 这 并 未 阻挡 诺 贝 尔 坚 持 下 去 的 决心 。 为 了 避免 
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对 他 人 造成 干扰 ， 他 将 实验 室 搬 到 郊区 继续 进行 研究 。 功 夫 不 负 有 心 人 ， 经 
过 长 期 研究 实验 ， 他 发 现 了 一 种 非常 容易 引起 爆炸 的 物质 一 一 雷 酸 求 ， 他 将 
其 用 作 炸 药 的 引爆 物 ， 成 功 地 解决 了 炸药 的 引爆 问题 ， 这 就 是 雷管 的 发 明 过 
程 ， 它 是 诺 贝 尔 科学 探索 道路 上 的 重大 突破 。 

炸药 在 工程 建设 以 及 军事 中 应 用 极 广 ， 存 在 巨大 的 需求 。 详 贝尔 的 发 明 
及 时 满足 了 这 一 需求 ,受到 了 普遍 欢迎 。 他 成 立 了 世界 上 首 家 确 化 甘油 工矿， 
此 后 ， 经 过 不 断 地 摸索 完善 ， 他 改进 了 炸药 易 分 解 的 特质 ， 发 明了 具有 高 度 
爆炸 力 和 高 度 安全 性 的 新 型 炸药 ， 使 得 炸药 得 到 更 广泛 的 普及 。 在 庄 贝 尔 一 
生 两 百 多 种 发 明 中 ， 仅 炸药 就 占据 了 一 半 左 右 ， 他 对 炸药 的 研究 情 有 独 钟 ， 
至 死 仍 不 忘 对 新 型 炸药 的 研究 。 

炸药 的 发 明 也 使 诺 贝尔 成 为 了 富有 的 商人 。 他 在 世界 各 地 创办 了 上 百 家 
公司 和 工厂 ， 编 织 了 一 张 巨 大 的 商业 网 络 ， 使 他 成 为 富 可 政 国 的 大 语 察 。 话 
贝尔 的 财富 多 到 连 他 自己 也 不 清楚 有 多 少 的 程度 ， 因 为 资产 遍布 世界 ， 替 水 
到 不 同 的 法 律 规定 和 计算 方式 ， 他 的 律师 耗 时 五 年 终于 摸 清 了 他 的 家 底 一 一 
920 万 美元 。 在 当时 看 来 ， 这 是 一 笔 巨 款 。 

诺 贝 尔 本 人 相信 遗产 会 使 人 变 得 懒惰 ， 因 此 他 不 打算 将 所 有 的 财富 都 留 
给 家 人 ， 而 是 拿 出 大 部 分 来 分 给 跟 自 己 “ 毫 不 相干 ”的 人 。 他 深信 知识 就 是 
力量 ， 深 知 知识 在 个 人 自身 发 展 与 社会 进步 中 发 挥 的 巨大 作用 。 为 了 表彰 利 
用 自身 知识 为 人 类 历史 发 展 做 出 卓越 贡献 的 人 们 ， 他 决心 建立 一 个 基金 会 来 
使 自己 的 财富 真正 尽 其 所 用 。 于 是 ， 在 临终 前 一 年 ， 他 拟定 了 一 份 遗 嘱 ， 表 
示 “ 把 我 所 有 的 财富 进行 等 分 ， 用 来 设立 奖金 。 这 些 奖 金 应 用 来 奖励 那些 博 
爱 的 行为 《和平 奖 ) 、 杰 出 的 科学 成 果 (物理 奖 、 化 学 奖 、 经 济 学 奖 ) 和 伟大 
的 文学 作品 (文学 奖 ) 。 

同时 ， 为 体现 人 道 主义 关怀 ， 他 又 在 遗嘱 中 重点 强调 : “我 最 大 的 愿望 
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就 是 ， 在 颁发 奖金 过 程 中 ,不 应 存 有 任何 民族 偏见 和 等 级 观念 。 不 管 一 个 人 
是 不 是 出 生 于 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 是 不 是 斯 堪 的 纳 维 亚 人 ， 只 要 当之无愧 ， 他 就 
可 以 成 为 获奖 者 。 

这 份 焉 嘱 指 明了 庄 贝 尔 奖 成 立 的 总 体 指导 思想 。 庄 贝尔 的 遗产 由 专门 的 
基金 会 打 理 ， 由 于 详 贝 尔 基金 是 变动 的 ， 因 此 每 年 每 项 奖金 的 数额 也 不 尽 相 
同 。 因 为 在 股票 、 债 券 等 有 价 证 券 和 房地产 方面 的 投资 获 利 ， 基 金 不 断 保值 
增值 ， 使 得 奖金 数额 从 最 初 的 四 万 多 美元 增长 到 如 今 的 一 百 多 万 美元 。 获 奖 
者 除 可 以 获得 奖金 外 ， 还 可 以 得 到 一 枚 金 质 奖章 。 该 奖章 重 约 半 磅 ， 直 径 约 
六 厘米 ， 黄 金 含量 23K， 正 面 是 诺 贝 尔 的 序 对 像 ， 反 面 则 根据 奖项 的 不 同 而 
呈现 不 同 的 图 案 。 基 金 会 有 专门 的 评选 章程 ， 一 人 、 两 人 或 者 多 人 都 可 以 获 
得 一 项 资金 ， 候 选 人 及 最 终 获 奖 人 的 确定 都 经 过 严格 的 评选 程序 ， 以 体现 该 
奖项 的 价值 。 颁 奖 过 程 会 举办 隆重 而 简朴 的 仪式 ， 每 年 出 席 的 人 数 会 有 严格 
的 限定 ， 且 必须 着 正装 礼服 以 显示 对 获奖 者 的 尊重 。 总 之 ， 详 贝尔 奖项 从 设 
置 、 评 选 、 颁 奖 等 各 个 环节 都 要 体现 对 知识 对 人 才 的 尊重 ,以 符合 诺 贝 尔 先 
生 的 生前 期 望 。 

诺 贝 尔 逝 世 时 年 仅 50 岁 ， 那 一 年 是 1896 年 ， 长 期 体弱多病 的 他 饱 受 偏 
头疼 的 痛 蔡 。 医 生 经 会 诊 后 认定 他 患 有 严重 的 心绞痛 ， 建 议 他 进行 休养 。 于 
是 9 月 他 在 法 国 仆 人 的 陪 侍 下 前 往 意大利 疗养 。 

在 他 逝世 的 当天 ， 他 正 坐 在 一 把 扶手 椅 上 ， 病痛 依旧 不 时 袭 来 ， 这 让 他 非 
常 难受 。 精 通 五 国语 言 的 他 突然 只 能 说 母语 了 ， 他 用 瑞典 语 吟 只 法 国 仆 人 抓紧 
让 家 人 赶 往 这 里 ， 但 是 仆人 根本 听 不 懂 他 在 讲 什么 。 当 最 后 意识 到 他 的 要 求 并 
通知 他 的 家 人 赶 来 时 ， 庄 贝尔 这 位 伟大 的 发 明 家 、 实 业 家 ,已 经 撒手 人 赛 了。 

虽然 已 经 去 世 了 200 年 ， 他 的 影响 依旧 如 此 巨大 ， 以 至 于 很 多 人 都 将 获 
得 他 所 设立 的 奖项 而 奋斗 终身 。 这 不 正 是 他 设立 详 贝 尔 奖 的 初衷 吗 ? 
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Part 6 
艺术 天 才 的 华美 凋谢 


在 数 千 年 的 人 类 文明 史 中 ， 涌 现 出 一 大 批 
在 绘画 、 建 筑 、 音 乐 、 雕 塑 等 方面 成 就 杰 
出 的 艺术 大 师 。 他 们 的 作品 个 性 鲜明 ， 内 
涵 深 刻 ， 在 世界 艺术 史上 占据 了 不 朽 的 地 
位 ， 对 后 世 产 生 了 深远 影响 。 这 里 ， 我 们 
将 追溯 这 些 艺 术 大 师 的 最 后 时 光 ， 品味 他 
们 对 艺术 的 执着 态度 ， 对 名 利 的 淡泊 宁 
静 。 虽 然 巨星 陨落 ， 但 光芒 依旧 。 
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米 开 朗 基 罗 
这 一 身 皮 训 终 将 交付 大 地 


姓 名 : 博 那 罗 蒂 . 米 开 朗 基 罗 

国 别 : 意大利 

生 卒 年 : 公元 1475 年 3 月 6 日 -1564 年 2 月 18 日 

死亡 原因 : 痛风 

地 位 影响 : 米 开 朗 基 罗 是 意大利 文艺 复兴 时 期 伟大 的 艺术 家 ， 他 擅长 雕塑 、 
绘画 和 建筑 ， 其 雕塑 的 作品 代表 了 文艺 复兴 时 期 雕塑 艺术 的 最 高 
峰 。 他 与 同时 期 的 拉 非 尔 和 达 芬 奇 并 称 为 文艺 复兴 三 杰 ， 他 的 风 
格 深 深 影响 了 艺术 界 ， 备 受 世界 尊敬 。 科 学 家 将 新 发 现 的 小 行星 
3001 以 他 的 名 字 命名 来 表示 对 他 的 纪念 。 


米 开 朗 基 罗 六 岁 时 母亲 便 去 世 了 ， 身 为 法 官 的 父亲 十 分 忙碌 ， 将 他 寄养 
在 石 折 家 庭 ， 导 致 他 对 雕塑 产生 了 浓厚 的 兴趣 。13 岁 时 ， 米 开明 基 罗 进入 佛 
罗 伦 萨 著 名 画家 多 梅 尼 科 : 吉 兰 达 伊 奥 的 工作 室 学 习 绘 画 ， 和 凭借 惊人 的 天 赋 ， 
迅速 掌握 了 绘画 技巧 ， 也 开启 了 他 通 往 艺 术 世 界 的 大 门 。 此 后 ， 他 继续 深造 ， 
跟随 著名 有 雕 塑 家 多 纳 泰 罗 的 学 生 贝 托 多 学 习 了 一 年 雕塑 ， 转 而 进入 了 佛 多 伦 
萨 统 治 者 罗 伦 佐 * 美 第 奇 创办 的 “自由 美术 学 校 ( 美 第 奇 学 院 )”。 四 年 的 学 习 
为 他 今后 的 艺术 创作 打下 了 坚实 的 基础 ， 宫 廷 生活 及 人 物 、 艺 术 品 都 成 为 了 
他 学 习 研 究 的 对 象 ， 使 他 掌握 了 一 个 优秀 艺术 家 应 具备 的 一 切 素 质 ， 并 因 超 
群 的 才华 深 受 罗 伦 佐 的 赏识 。 而 与 经 常 出 入 宫廷 的 人 文 主义 者 和 学 者 的 接触 ， 
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在 他 心中 深 深 埋 下 了 人 文 主义 种 子 。 当 时 有 一 个 学 者 们 经 常 聚会 交流 学 问 的 
“柏拉图 学 院 ”， 该 学 院 在 统治 者 多 伦 佐 的 支持 下 ,创立 了 一 种 称 为 “人 文 主 
义 ” 的 思想 体系 ,该 思想 反对 封建 传统 对 人 的 束缚 ， 倡 导 将 人 从 教条 主义 束 
缚 中 解脱 出 来 ， 解 放 人 的 天 性 ， 这 深 深 影响 了 米 开 朗 基 罗 ， 并 主导 了 他 的 艺 
术 创 作 。 

在 美 第 奇 学院 的 学 习 结 束 后 ， 米 开朗 基 有 罗 前 往 罗 马 寻找 机 会 ， 当 时 的 罗 
马 处 处 林立 着 古代 雕像 ， 仿 佛 将 他 带 入 了 一 个 巨大 的 艺术 宝库 。 他 创作 了 第 
一 批 如 体 神 巴 库 斯 》 这 般 的 作品 ， 轿 露头 角 ， 而 受 法 国 红 衣 主教 所 托 创作 
的 《哀悼 基督 》 雕像 令 他 如 耀眼 巨星 在 艺术 的 星空 冉冉 升 起 。1501 年 ， 米 开 
明基 罗 衣 锦 还 乡 ， 耗 时 四 年 完成 了 举世 闻名 的 《大 卫 》， 该 雕像 成 为 了 佛 罗 伦 
了 萨 守 护 神 和 民主 政府 的 象征 。1505 年 ， 他 应 教 星 尤 利 乌 斯 二 世 的 邀请 ， 开 始 
为 他 在 圣 彼 得 教 堂 内 建造 陵 幕 ， 但 是 他 出 众 的 才华 引发 了 教 星 艺 术 总 监 勃 拉 
曼 特 的 忌妒 。 勃 拉 曼 特 在 教皇 面前 说 了 很 多 米 开 朗 基 罗 的 坏话 ， 唆 使 教皇 改 
变 主意 ， 要 求 米 开 朗 基 罗 去 画 西 斯 廷 教堂 天 项 壁画 。 这 在 当时 来 看 几乎 是 不 
可 能 完成 的 任务 ， 但 是 米 开 朗 基 罗 接受 了 ， 以 无 与 伦比 的 智慧 、 才 华 和 毅力 ， 
用 了 四 年 零 五 个 月 的 时 间 完 成 了 这 幅 惊 世 之 作 《创世纪 》。 这 为 他 赢得 了 极 大 
的 荣誉 ， 流 芳 百 世 。1513 年 ， 教 皇 陵 幕 恢 复 施工 后 ， 米 开朗 基 罗 又 接手 了 陵 
募 的 雕刻 任务 ， 历 尽 艰辛 终于 完成 了 著名 的 《摩西 》、 《被 缚 的 奴隶 》 和 《 垂 
死 的 奴隶 》。1519 ~ 1534 年 ， 米 开朗 基 有 罗 回 到 佛罗伦萨 ， 历 时 五 年 ， 创 作 了 生 
平 登 顶 之 作 一 一 圣 洛 伦 佐 教堂 里 的 美 第 奇 家族 陵 幕 群 雕 ， 令 世界 为 之 惊叹 。 

虽然 懂 展 创作 出 惊艳 世人 的 作品 ， 但 是 长 年 累 月 的 辛苦 工作 拖 垮 了 米 开 
朗 基 罗 的 身体 。 从 1555 年 起 ,疾病 开始 找 上 门 来 ， 他 那 好 像 浑 身 使 不 完 的 劲 
头 突然 消耗 尽 了 ， 痛 风 的 折磨 令 他 十 分 苗 间 。 他 对 身边 的 好 友 说 ， 自 己 快要 
灵感 枯竭 了 ， 死 神 正在 步 步 紧 交 。 随 着 身体 状况 的 逐渐 糟糕 ， 他 对 自己 的 生 
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命 越 来 越 没有 自信 ， 变 得 十 分 容易 伤感 和 脆弱 。 有 好 几 次 ,他 的 朋友 都 发 现 
他 在 哭泣 ， 仿 佛 在 哀悼 自己 即将 逝去 的 躯体 。 

1564 年 2 月 12 日 ， 米 开朗 基 罗 整整 一 天 的 时 间 都 沉浸 在 他 的 大 理 石 雕像 
《圣母 哀痛 耶稣 之 死 》 的 创作 之 中 ， 甚 至 在 非常 不 乐观 的 身体 条 件 下 ， 又 干 了 
通宵 ， 直 到 第 二 天 中 午 。 这 时 正好 是 星期 日 ， 按 照 惯例 ， 星 期 日 他 通常 都 会 
休息 ， 去 拜访 朋友 ， 或 者 到 郊外 散心 ， 这 种 反常 举动 让 他 的 朋友 们 十 分 担心 ， 
纷纷 劝 他 停 下 来 好 好 休息 ， 但 是 他 拒绝 了 。 他 认为 自己 必须 继续 创作 ， 已 经 
没有 多 少时 间 了 。 这 种 高 强度 的 劳作 导致 他 在 2 月 14 日 的 早晨 发 起 了 高 烧 ， 
他 拒绝 去 床上 休息 ， 而 是 选择 靠 在 了 火炉 一 角 。 一 直到 临终 前 三 天 ， 他 才 选 
择 去 床上 休息 。 其 间 他 立 好 了 遗嘱 ， 写 道 : “请 把 我 的 灵魂 交 给 上 帝 ， 请 把 
我 的 躯体 交 给 大 地 。” 他 还 要 求 将 自己 大 在 自己 的 故乡 佛 罗 伦 联 。 

米 开 朗 基 罗 乐善好施 ， 晚 年 更 是 向 穷人 捐赠 了 很 多 钱财 ,但 是 有 钱 有 势 
的 人 只 关心 抢夺 他 的 作品 。 在 他 临终 前 的 一 段 时 间 ， 有 罗马 教 旺 和 佛 罗 伦 陕 科 
斯 莫 公 表 为 了 争夺 他 的 作品 ,分别 派 入 监视 这 位 艺术 家 的 一 举 一 动 ， 以 防止 
被 对 方 捷足先登 ， 他 们 甚至 打 起 了 米 开朗 基 罗 遗体 的 主意 。 据 记载 ， 当 时 ， 
米 开 朗 基 罗 的 同时 代 人 吉 罗 拉 莫 * 蒂 西亚 蒂 留 下 了 一 个 非常 美丽 的 见证 : “ 教 
皇 已 经 决定 ， 为 米 开 朗 基 罗 在 圣 - 皮 埃 尔 教堂 建立 一 个 陵 幕 。 但 同样 狂热 的 
米 开 朗 基 罗 迷 、 佛 罗 伦 萨 贵族 科斯 莫 公 壁 却 命 人 将 米 开 朗 基 罗 的 遗体 装 在 一 
只 货运 包 庄 里 ,偷偷 地 运 出 罗马 ， 运 回 了 佛罗伦萨 。” 而 当 米 开朗 基 罗 的 遗体 
到 达 佛 罗 伦 萨 后， 佛罗伦萨 绘画 学 院 的 院 长 为 了 能 够 一 睹 这 位 伟大 艺术 家 的 
风采 ， 命 人 打开 了 他 的 棺木 ， 以 满足 自己 的 好 奇 心 和 虚荣 心 。 

米 开 朗 基 罗 的 作品 都 带 有 一 种 气势 磅 硫 的 悲凉 色彩 ， 正 如 他 起 起 伏 伏 、 
饱 尝 人 间 冷 暖 的 人 生 。 不 管 如 何 ， 他 的 躯体 终究 交付 了 大 地 ， 而 他 的 思想 则 
交 给 了 全 人 类 ! 
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伦 劲 朗 
画布 上 的 生命 辊 回 


姓 名 : 伦 勃 朗 " 哈 尔 曼 松 - 凡 - 莱 因 

别 : 有 兰 

生 卒 年 : 公元 1606 年 7 月 15 日 -1669 年 10 月 4 日 

死亡 原因 : 不 详 

地 位 影响 : 伦 勃 朗 . 哈 尔 曼 松 * 凡 * 莱 因 是 荷兰 历史 上 最 伟大 的 画家 ， 同 时 也 是 
欧洲 文艺 复兴 时 期 最 伟大 的 画家 之 一 。 他 的 画作 选材 广泛 ， 并 擅 
长 多 种 绘画 方式 ， 尤 其 以 肖像 画 、 风 景 画 、 历 史 画 闻名 ， 他 的 画 
作 宽 阔 有 力 ， 富 有 层次 ， 立 体感 强 ， 打 动人 心 。 伦 勃 朗 在 世界 艺 
术 界 享有 盛誉 ， 其 风格 影响 着 后 世 一 代 又 一 代 的 创作 ， 堪 称 绘画 
大 师 。 


伦 勃 朗 17 岁 时 师 从 历史 画家 拉 斯 特 曼 学 习 绘 画 ，21 岁 时 已 经 将 油画 、 系 
描 和 蚀刻 画 的 技巧 全 部 掌握 ， 并 难能可贵 地 发 展 出 了 自己 的 风格 。 条 件 成 熟 
之 后 ， 他 回 到 家 乡 , 一 边 创办 画室 招收 学 徒 作画 ,一 边 进 行 独立 创作 。 当 时 
的 荷兰 社会 十 分 流行 绘画 风潮 ， 且 主要 是 人 物 肖 像 。 当 时 请 画师 为 自己 画 个 
肖像 ， 就 像 现在 拍 个 照 如 此 平常 ， 所 以 画师 是 个 十 分 受 欢 迎 且 收 益 颇 丰 的 职 
业 。 伦 勃 明 凭借 其 超凡 的 绘画 才能 在 荷兰 占据 了 一 席 之 地 。1642 年 ， 他 为 16 
名 民兵 绘制 了 《人 夜 巡 》， 画 面 中 并 不 是 有 呆板 的 集体 群像 ， 而 是 突出 了 一 个 接 到 
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巡逻 命令 的 场景 ，16 位 民兵 各 有 特色 ， 棚 棚 如 生 ， 十 分 传神 。 据 说 仔细 观看 
这 幅 画 ， 会 感到 画 中 的 生命 仿佛 在 流动 。 这 正 是 伦 勃 朗 肖 像 画 的 独特 之 处 。 
他 拼 弃 了 前 人 惯用 的 采 板 刻画 技巧 ， 而 是 善于 根据 人 物 的 职业 、 心 情 以 及 所 
处 的 环境 等 精心 设置 绘画 场景 ,将 人 物 与 场景 相 融 合 ， 使 人 物 惟妙惟肖 ， 富 
有 生机 和 活力 。 

1632--1640 年 ， 伦 勃 朗 定居 于 荷兰 阿姆斯特丹 ， 这 段 时 期 他 的 创作 逐 痢 走 
向 成 熟 ， 创 作 了 《 尼 古 拉 * 特 尔 普 教 授 的 解剖 许 、 《 参 孙 被 弄 睹 眼睛 ) 、 《画家 
和 他 的 妻子 》、《 怀 抱 萨 斯 基 亚 的 自画像 》 等 ， 画 风 脱 俗 ， 深 受 欢迎 。 
1640-1648 年 ， 妻 子 的 去 世 以 及 世人 的 诽谤 使 他 经 历 了 人 生 的 重大 转折 ， 对 社 
会 的 观察 和 理解 进入 了 一 个 新 的 阶段 。 他 这 一 时 期 的 绘画 突破 了 传统 束缚 ， 有 
着 舞台 戏剧 般 的 表现 手法 ， 极 具 感 染 力 。 但 是 作品 的 艺术 价值 不 能 为 当时 的 世 
人 理解 ， 致 使 他 以 绘画 谋生 的 饭碗 越 来 越 端 不 稳 ， 生 活 日 益 困 顿 。1663 年 以 后 ， 
伦 勃 朗 的 作品 量 上 减少 了 ， 但 是 质 上 十 分 突出 ， 因 为 更 加 开阔 的 视野 和 成 熟 的 
技巧 ， 他 的 创造 力 达 到 顶峰 。 在 他 的 晚年 ， 他 创作 了 自己 最 有 名 的 作品 一 一 体 
非 利 斯 的 密谋 》 和 名 呢 商 同业 公会 理事 》。 前 者 气势 恢宏 ， 可 惜 仅 有 一 个 残片 留 
世 ; 后 者 因为 刻画 了 独 具 一 格 的 外 貌 性 格 特 征 而 成 为 他 的 不 朽 之 作 。 

虽然 经 历 了 丧 妻 和 未 子 之 痛 ， 并 经 受过 世人 的 误解 和 非议 ， 伦 勃 明 始终 
没有 放弃 目 己 对 艺术 的 追求 。 他 始终 坚持 目 己 的 风格 和 主张 ， 他 的 绘画 体现 
北欧 民族 的 特色 ， 与 同时 期 的 意大利 文艺 复兴 大 师 不 相 伯仲 ， 其 画作 的 特殊 
表现 手法 一 一 明 瞳 法 至 今 为 人 们 所 效仿 。 此 外 ， 伦 勃 朗 十 分 勤奋 ,临终 前 还 
完成 了 《浪子 回头 》 、“《 扫 罗 与 大 卫 》 等 名 画 。 他 的 一 生 创 作 了 六 百 多 幅 油 
画 ， 三 百 多 幅 蚀 版 画 和 两 二 多 幅 素 描 ， 而 这 其 中 仅 目 画像 就 有 上 百 幅 ,值得 
一 提 的 是 ， 几 乎 他 所 有 的 家 人 都 出 现在 过 他 的 画作 中 。 

可 悲 的 是 ， 这 位 伟大 画家 的 晚年 并 不 幸福 。1656 年 ， 由 于 坚持 目 己 的 画 
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风 ， 他 的 经 济 情况 已 经 变 得 十 分 不 容 乐 观 ， 他 破产 了 。 为 了 维持 生计 ， 他 不 
断 地 变卖 自己 的 私人 物品 ， 并 辛勤 创作 至 生命 的 最 后 一 刻 。 他 死 后 ， 人 们 清 
点 他 的 遗产 ， 就 只 剩 下 了 一 张 床 、 一 条 被 子 、 五 个 枕头 、 一 块 地 毯 、 一 把 椅 
子 以 及 几 幅 尚未 完成 的 画作 。 

在 他 尚未 完成 的 几 幅 画 之 中 ， 有 一 幅 为 《教堂 中 的 西 梅 翁 》。 伦 勃 朗 在 这 
幅 画 中 描绘 了 这 样 一 种 场景 : 一 位 古稀 老人 将 双手 伸 向 初 裸 中 的 婴儿 ， 临 终 
之 前 有 这 样 的 创作 是 十 分 令 人 震撼 的 。 我 们 可 以 把 那 位 老人 当 作 伦 勃 衣 本 人 ， 
他 正在 准备 迎接 死亡 ， 同 时 ， 也 在 准备 重生 。 这 种 “生命 的 轮回 "”， 寓 意 深 
刻 ， 将 画家 对 生死 的 宛 达 态度 亲 沉 尽 致 地 表达 了 出 来 。 

伦 劲 明 的 死因 由 于 史料 有 限 ， 我 们 不 得 而 知 。 与 他 困窘 的 一 生 形 成 鲜明 
对 比 的 是 他 独特 的 绘画 风格 和 人 格 魅力 。 他 给 世人 留 下 了 宝贵 的 物质 财富 ， 
他 的 画作 如 今 价值 连城 ， 甚 至 有 些 由 于 保管 不 善 而 仅 剩 下 支离破碎 的 残片 ， 
但 是 丝毫 不 影响 它们 的 价值 。 他 也 为 后 人 创造 了 丰富 的 精神 遗产 ， 他 的 画作 
感染 力 极 强 ， 每 一 幅 ， 即 使 只 是 自画像 ， 也 都 像 讲 述 一 个 生动 的 故事 ， 从 而 
帝 深 地 打动 人 心 。 我 们 透 过 他 的 眼睛 ， 可 以 了 解 他 所 生活 的 那个 年 代 ， 那 时 
的 风土 民情 ， 那 时 小 人 物 的 喜 怒 爱 乐 ,还 有 他 自己 坎坷 曲折 的 人 生 ， 这 不 正 
是 艺术 的 核心 价值 吗 ? 

画布 上 的 生命 轮回 ， 既 是 伦 勃 朗 的 轮回 ， 也 是 我 们 每 个 人 的 人 生 写 照 。 
震撼 心灵 的 艺术 作品 ， 才 具有 人 恒久 不 变 的 魅力 。 对 此 ,我 们 必须 向 伦 勃 朗 这 
位 伟大 的 艺术 家 致敬 ! 
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让 一 已 带 斯 特 吕 里 
一 根 生命 的 措 挥 棒 


姓 名 : 让 - 巴 蒂 斯 特 吕 里 

国 ” 别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1632 年 -1687 年 3 月 22 日 

死亡 原因 : 脚趾 受伤 感染 并 发 症 

地 位 影响 : 让 - 巴 蒂 斯 特 ' 虽 里 是 法 国 著 名 作曲 家 、 指 挥 家 ， 巴 洛克 音乐 的 代 
表 人 物 ， 路 易 十 四 时 期 红 极 一 时 的 官 廷 御用 音乐 家 。 


让 一 巴 带 斯 特 ' 吕 里 1632 年 出 生 于 佛 多 伦 院 一 个 富足 的 中 产 阶级 家 放 ， 
他 的 父 杀 是 磨坊 主 ， 为 年 幼 的 虽 里 提供 了 民 好 的 教育 条 件 。 小 时 候 的 吕 里 展 
现 出 了 惊人 的 音乐 天 赋 ， 无 师 目 通 学 会 了 乐谱 和 钢琴 ， 这 让 家 人 十 分 惊奇 ， 
决心 好 好 挖 据 他 在 这 方面 的 潜能 。 小 小 年 纪 的 吕 里 也 不 负 众 望 ， 十 岁 时 就 被 
半 国 宫廷 音乐 总 监 看 中 ， 进 入 法 国 宫廷 学 习 深 造 ， 开 始 了 辉 焊 的 艺术 生涯 。 

路 易 十 四 时 期 的 法 国 宫廷 处 处 元 满 了 浪漫 文艺 的 气 虽 ， 和 耳濡目染 的 吕 里 
深 受 这 种 风格 的 影响 ， 并 砚 定 了 他 今后 音乐 创作 的 总 基调 。 吕 里 天 资 聪 颖 ， 
拥有 多 方面 的 才能 。20 岁 时 ， 他 奉命 为 宫廷 狂欢 节 编 排 了 歌舞 剧 《今夜 区 
荤 》， 声 势 浩大 的 演出 、 富 丽 堂 皇 的 表现 形式 使 该 剧 成 为 吕 里 艺术 生涯 的 经 典 
之 作 。 此 外 ， 避 里 大 胆 地 驻 请 国王 路 易 十 四 参与 演出 ， 饰 演 太阳 神 阿 波 罗 ， 
令 国王 过 足 了 一 把 歌舞 净 ， 并 借 由 此 剧 惟妙惟肖 地 传递 出 了 国王 的 意志 和 野 
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心 。 从 此 吕 里 深 受 路 易 十 四 的 喜爱 ， 成 为 他 的 御用 宫廷 乐师 ， 主 导 了 法 国富 
廷 的 音乐 创作 和 演出 。 

吕 里 是 法 国 巴 洛克 音乐 的 杰出 代表 。 他 创立 的 民族 歌剧 学 派 十 分 注重 舞 
蹈 这 种 表演 形式 ， 并 用 华丽 的 场面 来 加 以 演 染 ， 他 尤其 强调 唱腔 的 法 式 优雅 
韵律 ， 由 此 创造 了 法 国 式 序曲 慢 一 快 一 慢 的 这 一 形式 。 而 在 舞蹈 上 ， 他 创造 
性 地 将 意大利 即兴 喜剧 的 因素 与 法 国 芭 蔓 舞剧 相 结合 ， 创 造 了 “ 幕 间 芭蕾 ” 
这 种 芭 荤 表演 新 形式 。1664-1671 年 ， 他 还 与 法 国 喜 剧 大 师 莫 里 哀 开 展 了 为 时 
七 年 的 合作 ， 创 作 了 数 十 部 舞台 剧 和 音乐 喜剧 ， 黄 定 了 法 国歌 剧 的 形成 基础 。 
他 代表 性 的 歌剧 有 《阿尔 采 斯 特 》、 《阿尔 米 达 》、《 售 赛 》 、《 阿 马 第 斯 》、 
《伊西 斯 》 等 ; 舞台 剧 则 有 《贵人 迷 》、 《 台 婚 记 》 等 名 作 传世 。 此 外 ， 他 还 
涉猎 过 嬉 游 曲 、 歌 曲 、 教 堂 音乐 和 其 他 体裁 的 音乐 ， 不 愧 是 乐坛 的 多 面 手 和 
创作 王 。 此 外 ， 吕 里 还 是 一 位 优秀 的 教育 家 ，1672 年 出 任 皇家 舞蹈 学 院 院 长 
之 后 ， 为 法 国 培养 出 了 众多 耀眼 的 舞 中 人才。 

1686 年 11 月 27 日, 长 期 困扰 国王 路 易 的 肛瘘 疾病 终于 通过 手术 被 成 功 
切除 。 为 了 庆祝 国王 的 身体 恢复 健康 ， 宫 廷 决定 举办 一 场 声 势 浩 大 的 音乐 会 。 
此 次 音乐 会 ,巴黎 所 有 著名 的 音乐 家 接 到 邀请 并 轮流 参与 演出 。1687 年 1 月 8 
日 ， 吕 里 按照 事先 安排 参加 了 位 于 斐 扬 修道 院 的 那 场 音乐 会 。 整 个 音乐 会 的 
盛况 使 他 颇 受 感染 ， 他 忘情 地 挥舞 着 指挥 棒 ， 在 舞台 上 尽情 地 表演 。 不 料 意 
外 降临 ， 他 不 小 心 将 指挥 棒 滑 出 手心 ， 正 巧 砸 在 了 他 的 右 脚 脚趾 上 。 当 时 情 
况 并 不 严重 ， 他 回 到 家 以 后 ， 派 人 请 来 了 自己 的 私人 医生 阿里 - 奥 。 经 过 专 
业 的 检查 ， 阿 里 - 奥 医 生发 现 他 的 伤口 已 经 十 分 严重 了 ， 为 防止 病情 进一步 
扩散 ， 他 建议 吕 里 马上 将 小 脚趾 切除 。 但 是 虽 里 认为 不 过 是 指挥 棒 硬 到 了 肢 
而 已 ， 以 前 也 发 生 过 ， 并 不 稀奇 ， 因 此 对 阿里 - 奥 医生 的 建议 不 以 为 意 ， 认 
为 他 小 题 大 做 ， 从 而 拒绝 了 他 的 治疗 方案 。 
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万 万 没 想到 的 是 ， 吕 里 很 快 发 起 了 高 烧 。 家 人 朋友 劝 他 接受 切除 手术 ， 
但 是 吕 里 对 他 们 的 这 一 说 法 十 分 反感 ， 认 为 他 们 愚昧 无 知 ， 愤 她 地 声称 他 们 
才 应 该 被 砍 头 。 也 许 ,， 在 这 位 音乐 才子 眼中 ， 切 除 脚趾 如 同 砍 头 ， 与 其 说 是 
愤怒 ， 不 如 说 是 恐惧 。 

吕 里 的 病 突然 变 得 十 分 严重 ,为 了 保住 他 的 性 命 ， 最 后 医生 不 得 不 锯 掉 
他 的 右 腿 ， 但 这 已 经 太 晚 了 。 感 染 的 毒素 已 经 迅速 地 渗透 到 了 他 的 整个 躯体 ， 
基本 无 药 可 医 了 。 吕 里 这 时 仍 没 放弃 生命 ， 他 想 不 通 为 何 一 根 小 小 的 指挥 棒 
竟 有 如 此 大 的 破坏 力 ， 他 拿 出 重金 悬赏 能 帮 他 渡 过 危机 的 人 。 有 位 医生 宣称 
不 用 动手 术 便 能 保住 他 的 性 命 ， 吕 里 欣喜 若 狂 ， 赶 紧 把 这 位 所 谓 的 神医 请 到 
家 中 。 然 而 ， 这 位 医生 除了 念 区 、 祈 求 、 祷 告 ， 也 别 无 他 法 ， 吕 里 就 这 样 无 
能 为 力 地 等 待 着 死亡 。 

为 了 争取 一 丝 生 机 ， 他 的 家 人 只 好 求助 于 马 德 莱 纳 教堂 的 神父 。 神 父 赶 
到 吕 里 喘 边 ， 当 神父 让 他 向 上 和 融 保 证 目 己 今后 不 再 为 剧院 演出 创作 任何 作品 ， 
只 为 教会 服务 时 ， 吕 里 望 向 他 书 梨 的 一 个 抽 屠 。 神 父 领 会 后 ， 打 开 抽 屠 ， 找 
到 了 一 份 歌剧 乐谱 ， 他 烧毁 了 乐谱 ， 并 认可 了 吕 里 的 慎 悔 表现 ， 当 即 为 他 做 
了 临终 祈祷 。 

后 来 ， 人 们 才 发 现 ， 吕 里 早 有 准备 ， 已 经 保存 了 一 份 歌剧 副本 。 吕 里 一 
生 都 在 导演 歌剧 ， 而 他 的 生命 也 如 歌剧 一 般 ， 灿 烂 、 辉 煌 又 充满 传奇 。 指 挥 
棒 要 了 他 的 命 ， 却 使 他 永生 。 
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皮 耶 罗 . 达 .分 奇 
死 在 国王 怀 里 的 旷世 奇才 


姓 名 : 色 耶 罗 ' 达 ' 苏 奇 

别 : 意大利 

生 卒 年 ; 公元 1452 年 4 月 23 日 -1519 年 5 月 2 日 

死亡 原因 : 不 详 

地 位 影响 : 皮 耶 罗 " 达 . 芬 奇 是 欧洲 文艺 复兴 时 期 杰出 的 艺术 家 、 科 学 家 和 发 
明 家 。 他 多 才 多 艺 ， 成 就 涉及 绘画 、 天 文 、 发 明 、 建 筑 工 程 、 数 
学 、 地 质 等 领域 ， 是 伟大 的 全 才 ， 被 后 世 誉 为 “文艺 复兴 时 期 最 
完美 的 代表 ”"。 其 中 ,最 为 突出 的 是 他 的 绘画 成 就 ，《 蒙 娜 丽 莎 》、 
《最 后 的 晚餐 》、《 涯 间 圣 母 》 等 杰作 家 喻 户 晓 , 而 《 蒙 娜 丽水 》 
现在 已 经 成 为 巴黎 卢 浮 官 的 镇 国 三 宝 之 一 ， 完 美体 现 出 了 他 精湛 
的 艺术 造 雍 。 他 与 米 开 朗 基 罗 、 拉 斐 尔 并 称 为 “文艺 复兴 三 杰 ”， 
为 纪念 这 位 人 类 罕见 的 全 才 ， 科 学 家 将 发 现 的 小 行星 3000 命名 为 
“ 列 奥 纳 多 ”。 


达 ' 芬 奇 是 一 名 佛罗伦萨 法 律 公证 员 的 私生子 ， 关 于 他 的 童年 史料 记载 很 
少 ， 只 是 知道 他 没有 正式 地 学 过 拉丁 文 、 数 学 和 建筑 ， 目 小 便 极 具 绘画 天 赋 。 
传闻 有 位 农夫 请 达 ' 分 奇 的 父亲 在 一 个 盾牌 上 作画 ， 出 于 好 奇 ， 达 .分 奇 偷偷 
地 在 上 面 画 了 一 个 吐 着 火 天 的 怪兽 。 这 幅 画 棚 棚 如 生 ， 后 来 被 高 价 卖 出 ， 可 
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见 他 超凡 的 艺术 天 分 。 

为 了 充分 挖 据 他 身上 的 艺术 潜力 ， 达 * 芬 奇 被 送 到 画 坊 学 艺 ， 在 这 里 他 的 
绘画 才能 得 以 进一步 地 发 挥 出 来 。 相 传 18 岁 时 ， 他 协助 当时 的 著名 画家 韦 罗 
基 奥 绘制 人 蓉 叔 受洗》 时， 仅仅 画 了 一 位 跪 在 基督 身边 的 天 使 ， 就 令 韦 罗 基 奥 
笔下 的 基督 黯然 失色 ， 他 所 运用 的 手法 和 技巧 ， 使 得 韦 罗 基 奥 自 朵 形 秽 ， 从 此 
不 再 作画 。 如 今 现存 达 ' 分 奇 最 早 的 画作 《受胎 告知 》 是 他 在 没有 老师 指导 的 
情况 下 独立 完成 的 ， 此 画 中 ， 他 在 传统 透视 法 的 基础 上 进行 了 自由 构思 ， 体 现 
了 高 超 的 创造 力 。 而 在 稍 后 的 作品 《寺内 葵 拉 班 琪 》 中 ， 他 颠覆 了 线条 分 明 
的 绘画 传统 ， 将 透视 效果 通过 逆光 夕照 来 表现 ， 个 人 风格 日 益 症 显 。1481 年 ， 
时 年 29 岁 的 达 * 分 奇 创作 了 仁 王 来 拜 》。 在 该 幅 画 作 中 ， 他 据 弃 了 以 叙事 方 
式 简 单 将 人 物 罗 列 出 来 的 绘画 传统 ， 而 是 在 构图 和 形象 塑造 上 大 胆 创新 ， 运 用 
几何 构图 法 和 幽暗 的 阴影 色调 ， 突 出 形象 特色 ,是 对 传统 题材 和 表达 方式 的 巨 
大 改造 ， 标 志 着 他 的 艺术 风格 最 终 成 熟 ， 也 是 文艺 复兴 到 来 的 预示 。 

1482 年 ， 米 兰 的 圣 弗 明 切 斯 教堂 米 请 达 ' 分 奇 绘制 祭坛 画 《 岩 间 圣 母 》， 
成 为 他 的 代表 作 之 一 ， 并 收藏 于 户 浮 宫 供 后 人 观摩 瞻仰 。 此 后 ， 他 又 创作 了 
最 具 盛 名 之 作 《最 后 的 晚餐 》。 这 幅 表 现 耶 稣 被 捕 前 与 众 信徒 晚餐 话 别 的 名 
作 ， 是 达 : 分 奇 艺 术 创新 的 集大成 者 。 由 于 创作 于 格雷 契 修 道 院 食堂 的 墙壁 
上 ， 他 使 用 的 精巧 的 构思 和 布局 ， 令 画作 与 食堂 的 建筑 结构 别出心裁 地 融 为 
一 体 ， 使 观 者 仿佛 身 临 其 境 ， 就 如 现在 的 3D 立体 技术 一 般 ， 可 见 达 * 芬 奇 的 
几何 构图 技巧 达到 了 何 种 登峰造极 的 程度 ! 此 外 ,他 在 人 物 形 象 塑造 上 也 独 
具 匠 心 ， 根据 史实 惟妙惟肖 地 表现 了 一 众 信 和 什 不 同 的 情绪 和 性 格 ， 突 出 了 绘 
画 主题 ， 与 构图 相 净 合 ， 被 誉 为 美术 史上 的 完美 典范 。 

1500 年 ， 随 着 文艺 复兴 的 日 益 推 进 ， 达 * 芬 奇 的 作品 与 文艺 复兴 的 风气 相 
得 益 彰 ， 他 这 一 时 期 的 作品 ， 如 《圣母 子 与 对 安娜 、 圣 约 朝 ); 、 《 蒙 娜 表 落 》 
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和 《 施 洗 者 圣 约翰 》， 以 独特 的 构图 和 描绘 手法 启发 了 当时 许多 的 艺术 创作 
者 ， 包 括 米 开朗 基 风 和 拉 裴 尔 。 

晚年 的 达 " 芬 奇 已 经 极 少 作画 ,他 将 精力 放 在 了 科学 研究 上 。 他 是 局 部 解 
剖 图 的 鼻祖 ， 并 设计 出 了 人 类 历史 上 第 一 个 机 器 人 ; 他 发 现 了 物理 连通 喜 原 理 
和 惯性 原理 ， 并 预示 了 物质 的 原子 构造 ; 他 设计 了 很 多 机 械 装 置 ， 诸 如 密码 
简 、 机 械 车 、 阅 钟 等 ; 他 甚至 还 早 于 哥 白 尼 提 出 了 “日 心 说 "。 这 些 研究 全 部 
记录 在 他 的 手稿 之 中 。 据 统计 ， 达 " 芬 奇 保留 下 来 了 大 约 6000 页 手稿 ， 爱 因 斯 
坦 十 分 推崇 这 位 伟大 全 才 ， 认 为 如 果 这 些 科 技 成 果 全 部 实现 的 话 ， 可 以 在 当时 
就 把 科技 提高 至 少 50 年 。 达 ' 苍 奇 学 识 之 渊博 、 思 想 之 深 移 ， 可 见 一 斑 。 

因 仰 幕 他 的 才华 ， 法 兰 西国 于 弗 明 索 有 一 世 把 晚年 的 达 ' 分 奇 洲 入 法 国 ， 
给 予 了 至 高 礼遇 。 当 时 达 ' 分 奇 的 吴 体 状况 已 经 越 来 越 糟 ， 长 期 患 病 导 致 他 的 
右 半身 几乎 次 痪 ， 只 能 靠 左 手 进行 简单 的 日 前 活动 。 临 终 前 一 个 月 ， 在 医治 
无 望 的 自我 感觉 中 ， 达 : 芬 奇 开 始 安 排 目 己 的 身后 事 。 他 事 无 巨细 地 向 家 人 交 
代 自 己 的 葬礼 细节 ， 甚 至 计算 了 从 家 里 至 教堂 的 路 线 距离 ， 还 选 定 了 蜡烛 太 
寸 。 他 还 将 自己 所 有 绘画 作品 和 大 量 手稿 都 托付 给 了 最 襄 爱 的 学 生 弗 朗 西 斯 
科 ' 梅 尔 兹 。 最 后 ， 达 .分 奇 在 法 兰 西国 王 弗 明 索 凤 一 世 的 怀 里 安然 离世 。 

据 记 载 ， 在 生命 的 最 后 几 个 小 时 里 ， 达 :分 奇 感觉 目 己 朋 叛 了 上 和 和 人 
类 ， 这 使 他 非常 悲伤 。 

显然 这 仅仅 是 他 临终 前 的 错觉 ， 达 分 奇 这 个 伟大 名 字 深 深 地 烙印 于 人 类 
历史 以 及 人 们 的 心里 。 文 艺 复兴 时 期 的 传记 作家 岂 陀 里 对 他 极 尽 汶 美 之 词 ， 
称 “ 上 天 有 时 将 美丽 、 优 雅 、 才 能 赋 子 一 人 之 喘 ， 令 他 之 所 为 无 不 超群 绝伦 ， 
显 出 他 的 天 才 来 自 上 巷 而 非 人 间 之 力 。 达 ' 芬 奇 正 是 如 此 。 他 的 优雅 与 优美 无 
与 伦比 ， 他 的 才智 之 高 可 使 一 切 难题 迎 妨 而 解 ”。 


姓 名 : 
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昌 德 温 … 汉 .贝多 分 
请 再 为 他 癌 响 钟 声 


吕 德 温 * 冯 :贝多 芬 

普鲁士 

公元 1770 年 12 月 16 日 -1827 年 3 月 26 日 

肺炎 、 肺 积 水 

虽 德 温 ` 冯 .贝多 芬 ， 是 德国 著名 的 作曲 家 和 音乐 家 ， 维 也 纳 十 典 
音乐 学 派 的 杰出 代表 。 他 是 古典 音 乐 的 集大成 者 ， 同 时 开辟 了 浪 
漫 主义 音乐 的 先河 ， 对 世界 音乐 的 发 展 产 生 了 十 分 重大 的 影响 。 
《英雄 》 、 《命运 》、 《田园 》 等 九 部 交响 乐 是 贝多 芬 的 经 典 作品 ， 
在 乐坛 上 具有 独一无二 的 地 位 ， 深 受 世 界 人 民 喜 爱 。 此 外 ， 贝 多 
芬 还 创造 了 德国 艺术 歌曲 这 种 音乐 表现 形式 。 他 一 生 创 作 了 六 十 
多 首 蕴 含 丰富 情感 的 艺术 歌曲 ， 是 宝贵 的 精神 遗产 。 


贝多 分 出 生 于 德国 一 个 贫困 家 庭 ， 他 的 父亲 是 宫廷 唱诗 班 的 男 高 音 歌手 ， 
母 杀 是 宫廷 厨师 的 女儿 。 贝 多 分 目 幼 便 接 受 了 父亲 的 严格 训练 ， 音乐 才 
华 得 以 早早 显现 ,。 他 四 岁 就 可 以 弹 奏 羽 管 键 稚 ， 被 誉 为 “音乐 神童 "。 但 是 
他 经 常 遭 到 父 杀 的 打 驾 ， 这 给 他 年 幼 的 心灵 造成 了 极 大 的 创伤 。 五 岁 时 ， 贝 
多 苍 患 上 中 耳 炎 ， 父 杀 不 顾 他 的 身体 条 件 ， 开始 让 他 登台 演出 。 十 岁 时 ， 贝 
多 芬 拜 于 著名 音乐 教育 家 又 费 门 下 系统 学 习 乐 理 知 识 ， 两 年 后 因 出 色 表 现 被 
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老师 推荐 成 为 也 尔 特 斯 坦 伯 可 宫 廷 乐队 的 风琴 师 助 手 。11 岁 时 ， 贝 多 分 在 乐 
队 指 挥 克 里 斯 蒂 安 ' 戈 特 洛 宝 奈 弗 的 指导 下 学 习 钢 琴 和 作曲 ， 还 跟随 弗 兰 效 、 
安 东 :' 里 斯 学 习 小 提琴 ， 多 样 化 的 学 习 方 式 使 得 贝多 分 逐 痢 形成 了 目 己 的 音乐 
风格 。 他 在 13 岁 的 时 候 ， 一 举 成 为 乐队 的 风琴 师 和 古 钢琴 师 。 在 宫廷 乐队 的 
历练 是 贝多 芬 艺术 生涯 的 宝贵 财富 ， 在 专业 老师 的 指导 下 ， 通 过 勤 盏 钻研 和 
演出 实践 ， 他 在 乐坛 开始 办 露头 角 。 

仅仅 善于 弹 奏 乐器 不 能 满足 贝多 芬 实 现 音 乐 梦 想 的 汐 望 ， 他 强烈 地 明白 
自己 需要 有 更 加 证 明 自 己 能 力 的 东西 存在 ， 于 是 他 把 眼光 转向 了 作曲 。1787 
年 ， 贝 多 芬 毅 然 离开 了 宣 廷 稳定 安 多 的 环境 ， 前 往 音乐 之 都 维也纳 追逐 梦想 。 
他 拜 莫扎特 、 海 顿 等 音乐 名 家 为 师 学 习作 曲 。 莫 扎 特 对 贝多 芬 赞 赏 有 加 ， 并 
预言 他 的 作品 将 来 一 定 会 又 动 世界 。 此 后 ， 贝 多 芬 又 师 从 申 克 、 阿 驼 列 希 贝 
尔格 和 萨 列 里 等 人 学 习 ， 受 益 菲 浅 。 与 此 同时 ， 和 大 量 当 时 知名 的 教授 、 音 
乐 家 以 及 作家 的 交往 ， 大 大 地 拓宽 了 贝多 芬 的 眼界 ， 使 他 成 长 为 民主 主义 拥 
护 者 ， 丰 富 了 他 的 创作 题材 和 内 容 。 

直到 30 岁 ， 贝 多 芬 才 开 始 创作 自己 人 生 的 第 一 部 交响 曲 。 虽 然 儿 时 的 耳 
疾 一 直 折 磨 着 他 ， 使 他 26 岁 开 始 听 力 逐 渐 衰 弱 ， 但 是 凭借 强大 的 意志 力 和 对 
艺术 的 执着 追求 ， 他 克服 了 这 一 困难 ， 坚 持 自 己 的 音乐 创作 。 《英雄 交响 曲 》 
的 问世 是 他 个 人 精神 状态 的 最 佳 写 照 。 通 过 这 首 曲子 ， 他 传递 给 世人 苦难 必 
将 被 战胜 的 顽强 信念 ， 可 谓 那 个 时 代 的 最 强 音 。 这 首 曲子 的 出 现 也 标志 着 贝 
多 芬 英雄 年 代 的 开始 。 他 先后 创作 了 《田园 》、 《命运 ) 、 《欢乐 颁 》 等 九 部 
交响 曲 ， 使 他 享誉 世界 。 

贝多 芬 的 作品 带 有 强烈 的 个 人 色彩 ， 他 通过 宽广 的 构思 、 宏 伟 的 泻 染 以 
及 鲜明 的 对 比 ， 将 自己 的 个 人 情绪 直观 地 奉献 在 听众 面前 。 在 音乐 表现 上 ， 
他 几乎 涉猎 了 所 有 的 音乐 体裁 ;而 在 音乐 结构 上 ， 他 醋 吸 收 了 古典 奏鸣曲 的 
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传统 精华 部 分 ， 又 创造 性 地 融入 了 自己 的 风格 ， 使 听众 为 之 耳目 一 新 。 由 于 
师 从 许多 音乐 名 家 ， 贝 多 人 芬 创新 性 继承 了 他 们 的 音乐 优点 ， 比 如 享 德尔 的 英 
雄 主 义 、 书 赫 的 哲理 情思 、 海 顿 的 幽默 次 谐 、 莫 扎 特 的 清新 抒情 以 及 格 鲁 克 
歌剧 的 戏剧 张力 ， 加 入 了 目 己 的 特色 从 而 形成 了 独树一帜 的 风格 。 尽 管 饱 受 
耳 疾 折磨 ， 他 以 目 己 强大 的 意志 力 为 人 类 留 下 了 宝贵 的 精神 遗产 。 

46 多 时 ， 贝 多 分 的 听觉 已 经 完全 丧失 ， 但 他 依旧 坚持 音乐 创作 。1826 年 
12 月 ， 贝 多 分 因 外 出 不 慎 感 染 风寒 ， 回 到 维也纳 时 很 快 发 展 为 肺炎 。 他 的 主 
治 医 生 瓦 鲁 施 发 现 他 “情绪 不 稳定 、 全 喘 出 现 黄 疙 ， 晚 间 多 次 腹泻 差点 要 了 
他 的 命 …… 胸 膜 炎 势头 不 减 "。 为 了 消除 他 的 肺 部 积 水 ， 医生 为 他 做 了 穿刺 手 
术 。 整 个 手术 过 程 贝多 芬 表现 得 十 分 坚强 ， 引 得 医生 连连 硅 赞 他 像 一 名 真正 
的 骑士 。 就 这 样 ， 他 进行 了 三 次 穿刺 手术 ， 每 次 之 后 都 使 他 疲弱 不 堪 。 第 三 
次 过 后 ， 完 全 丧失 行动 能 力 令 贝多 芬 十 分 痛苦 。 此 外 ， 穿 刺 手 术 导致 了 他 的 
吴 体 布 满 伤口 ， 无 疑 加 剧 了 他 的 痛苦 。 

到 了 3 月 份 ， 贝 多 分 对 他 的 身体 情况 感到 万 分 绝望 ， 他 为 自己 因 身 体 的 
拖 上 崇 而 终止 了 艺术 创作 而 育 叹 ， 但 是 他 仍 不 失 幽 默 。 有 朋友 推荐 新 医生 给 他 
时 ,他 调侃 道 ， 假 如 还 有 医生 能 够 帮助 他 ， 那 他 应 该 名 叫 “ 了 不 起 ”。 乐 观 的 
精神 以 及 朋友 的 陪伴 给 予 了 贝多 芬 莫大 的 安慰 ， 最 让 他 感到 欣慰 的 是 ， 英 国 
受 乐 乐团 党 应 了 他 申请 经 阐 赞 助 的 请 求 ， 但 是 也 许 是 兴奋 过 了 头 ， 一 个 净 口 
被 触发 ， 两 个 星期 的 积 水 一 下 子 都 冲 了 出 来 ， 他 的 病情 进一步 恶化 。 

此 后 几 天 ， 他 的 体力 恢复 了 一 些 ， 开 始 构思 第 十 交响 曲 ， 这 让 他 的 家 人 
朋友 十 分 担心 。 瓦 鲁 斯 医生 决定 告诉 他 病情 不 容 乐 观 ， 让 他 做 好 心理 准备 。 
出 乎 意料 又 情理 之 中 的 是 ， 贝 多 芬 表 现 得 十 分 镇 定 。 一 天， 他 对 来 探望 自己 
的 朋友 说 ， 听 到 了 维也纳 广场 的 钟 声 ， 朋 友 们 觉得 不 可 思议 。 

3 月 25 日 ， 贝 多 分 陷入 昏迷 ， 奉 桩 一 息 。 陪 在 他 身边 的 朋友 安 塞 姆 回忆 
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他 最 后 的 时 刻 : “26 号 凌晨 5 点 左右 , 一声 惊 雷 平地 而 起 ， 与 此 同时 ,一 道 
内 电 照 车 了 房间 ， 屋 前 的 地 面 上 绪 盖 着 雪 。 这 一 奇特 现象 给 我 的 印象 太 强 列 
了 。 贝 多 分 睁 大 了 眼睛 ， 抬 起 右手 握 紧 拳头 ， 样 子 希 疗 恐怖 ， 他 的 目光 盯 着 
上 空 好 几 秒 钟 。 当 他 的 手 落 回 床上 时 ， 他 的 眼睛 半 合 着 ,我 的 右手 托 着 他 的 
头 ， 左 手 放 在 他 的 胸口 上 。 他 已 经 没有 气 县 了 ， 他 的 心脏 停止 了 跳动 。 

奥地利 诗人 格 利 尔 巴 采 为 贝多 分 的 幕 碑 题词 : “ 当 站 在 他 的 灵 槐 面前 ， 
笼 单 着 的 并 不 是 消极 舌 废 ， 而 是 一 种 潜 高 的 情感 。 对 他 这 样 一 个 人 来 说 : 他 
完成 了 伟大 的 事业 。” 贝 多 分 认为 ,音乐 应 当 使 人 类 的 精神 进发 出 火花 ， 这 就 
是 他 的 事业 和 使 命 ， 他 完成 了 。 多 么 希望 维也纳 广场 的 钟 声 再 殴 啊 一 次 ， 让 
这 位 伟大 的 音乐 家 能 够 聆听 到 目 己 的 声音 ! 
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弗 兰 兹 .李斯 特 
我 知道 ， 我 会 在 周 五 死去 


姓 名 : 弗 兰 效 . 李 斯 特 

国 别 : 匈牙利 

生 座 年: 公元 1811 年 10 月 22 日 -1886 年 7 月 31 日 

死亡 原因 : 肺炎 

地 位 影响 : 弗 兰 兹 .李斯 特 是 匈牙利 著名 的 钢琴 演奏 家 和 作曲 家 ， 为 浪漫 主义 
音乐 流派 的 发 展 做 出 了 卓越 贡献 。 


李斯 特 的 父亲 是 一 名 业余 音乐 家 ， 他 是 李斯 特 音乐 生涯 的 第 一 位 老师 。 
正 是 在 父 杀 的 严格 教育 下 ， 李 斯 特 在 五 岁 时 就 学 会 了 弹 奏 钢 芙 ， 八 岁 开始 学 
习作 曲 ， 九 岁 登 台 表 演 ， 获 得 一 位 匈牙利 贵族 的 赏识 ,资助 他 前 往 音乐 之 都 
维也纳 深造 。 在 维也纳 ， 他 得 到 了 著名 钢琴 教育 家 卡尔 :车 尔 尼 的 悉心 指教 ， 
音乐 造 良 突飞猛进， 为 后 来 的 成 功 黄 定 了 非常 重要 的 基础 。 李 斯 特 后 来 回忆 
说 ， 目 己 所 有 的 一 切 都 是 车 尔 尼 教 的 ， 可 见 这 位 名 师 对 李斯 特产 生 了 多 人 么 巨 
大 的 影响 。1823 年 ， 在 一 场 名 流 云集 的 大 规模 音乐 会 上 ， 少 年 钢琴 家 李斯 特 
演奏 了 一 个 难度 只 能 由 大 师 级 人 物 才能 驾驭 的 曲子 ， 引 起 了 现场 包括 音乐 大 
师 梅 特 涅 、 罗 西 尼 和 贝多 芬 在 内 的 全 场 喝彩 ， 贝 多 分 更 是 在 音乐 会 结束 后 激 
动 地 走 上 前 台 ， 抱 起 了 李斯 特 ， 并 杀 吻 他 的 额头 ， 称 他 将 来 必定 震惊 世界 。 
这 场 音乐 会 使 李斯 特 一 鸣 惊 人 ， 声 名 静 起 。 
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李斯 特 深 受 肖邦 、 帕 格 尼 尼 等 音乐 前 辈 的 影响 ， 在 充分 学 习 他 们 风格 的 基础 
上 ,他 积极 探索 符合 目 己 个 性 的 钢琴 演奏 技巧 。 他 非常 善于 灵活 运用 各 种 复杂 的 
转调 手法 和 音色 变化 技巧 ， 这 导致 他 的 曲子 弹 奏 起 来 非常 有 难度 ， 但 充分 体现 了 
他 高 超 的 演奏 才能 。 此 外 ， 李 斯 特 还 喜欢 即兴 演奏 ， 这 种 创造 性 的 方式 推动 了 管 
骇 乐队 的 改革 ， 并 深 受 观众 欢迎 ， 因 为 他 总 能 以 自己 的 方式 给 观众 带 来 惊喜 。 

李斯 特 也 曾 效 仿 肖 邦 ， 作 了 一 些 音乐 会 练习 曲 。1863 年 ， 他 在 罗 萨 利 奥 
圣母 修道 院 所 在 的 马里 奥 山 交集 歌 俗世 ， 内 心 受 到 很 大 触动 ， 为 自己 的 学 生 
普 鲁 克 纳 创作 了 《和 森林 的 细 语 》 这 首富 有 哲理 的 练习 曲 ， 曲 调 由 近乎 耳语 最 
后 升华 出 撼 天 动 地 的 气势 ， 极 语感 染 力 ， 既 表现 了 自然 的 无 穷 魅力 ， 又 列 含 
了 目 己 的 人 生 感 悟 ， 不 可 不 谓 之 经 典 。 李 斯 特 的 主要 音乐 代表 作品 有 《 浮 士 
德 交 响 曲 》、《 但 ] 交 啊 曲 》 、 《 帕 格 尼 尼 练习 曲 》、“《 汤 豪 舍 》 以 及 极 具 吉 普 
赛 风格 的 《匈牙利 狂想 曲 》 等 。 李 斯 特 创 新 了 音乐 表现 形式 ,促进 了 音乐 的 
普及 ， 对 浪漫 主义 音乐 的 发 展 做 出 了 卓越 页 献 。 

除却 创作 了 七 百 多 首 音乐 作品 ， 李 斯 特 还 擅长 写作 。 他 著 书 立 说 ， 出 版 
了 多 部 论文 和 书信 集 。 他 经 常 奔波 于 欧洲 各 地 演出 ， 并 分 文 不 取 地 授课 , 无 
私 扶持 音乐 后 辈 。 他 积极 为 这 些 年 轻 人 创造 机 会 ， 曾 为 许多 年 轻音乐 家 提供 
舞台 ， 有 时 甚至 自己 亲自 担任 指挥 ， 让 这 些 音乐 家 有 表现 自己 的 机 会 。 他 还 
对 改善 音乐 家 的 社会 地 位 起 到 了 很 大 的 推动 作用 ， 从 他 开始 ， 音 乐 家 在 欧洲 
的 社会 地 位 迅速 提升 ,王公 贵族 见 到 他 们 也 会 脱 帽 致敬。 当时 匈牙利 人 为 了 
从 奥地利 帝国 中 独立 出 来 ， 把 李斯 特 看 作 民 族 英雄 来 对 待 。 每 次 他 回 匈牙利 ， 
举国 都 会 举行 盛大 的 仪式 欢迎 。 

当然 ， 也 有 人 和 针对 李斯 特 的 音乐 提出 过 异议 ， 认 为 他 的 作品 注重 运用 复 
洒 的 技巧 ， 而 忽视 内 容 的 价值 ， 显 得 肖 硅 和 肤浅 ,但 这 不 能 否认 李斯 特 是 音 
乐 史 上 的 伟大 革新 家 。 他 推动 了 新 生 音乐 风格 的 产生 和 发 展 ， 并 有 力 改 善 了 
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音乐 家 的 社会 地 位 ， 是 一 个 继往开来 的 领袖 式 人 物 。 

也 许 是 音乐 家 天 生 的 敏锐 直觉 ，1886 年 年 初 ， 李 斯 特 突然 黎 有 介 事 地 对 
杀 朋 好 友 说 目 己 将 在 这 年 死去 ， 并 且 那 天 是 星期 五 。 巧 合 的 是 ， 他 的 生日 也 
在 星期 五 ， 这 令 众 人 惊讶 不 已 ,不 过 都 没 放 在 心里 ， 以 为 是 他 的 玩笑 话 。 

这 年 李斯 特 仍然 非常 忙碌 ， 他 接连 在 欧洲 举办 了 数 场 音 乐 会 ， 然 后 又 得 
赶 去 贝鲁特 参加 孙女 的 婚礼 。 前 往 贝 鲁 特 之 前 他 即兴 去 户 森 堡 转 了 一 圈 。 在 
开 往 贝鲁特 的 火车 上 ， 他 受到 了 风寒 , 冷 得 直 发 拌 ， 这 不 是 好 兆头 ， 尤 其 对 
他 这 个 年 纪 的 人 来 说 。 果 不 其 然 ， 回 到 贝鲁特 他 当即 卧床 不 起 了 。 但 是 ， 为 
了 赶 上 《 特 里 斯 丹 和 伊 索 尔 德 》 的 演出 ， 他 仍 坚持 去 了 剧院 。 第 二 天 早上 ， 
医生 确诊 他 患 上 了 肺炎 ,要求 他 好 好 休息 ， 禁 止 会 客 和 喝酒 。 到 了 7 月 30 
日 ， 他 开始 出 现 瘤 症 。 

他 问 今天 是 星期 几 ， 此 时 他 已 经 预感 不 好 了 。 他 向 家 人 交代 后 事 ， 要 求 
目 己 死 后 除了 幕 地 不 需要 别 的 地 方 ， 除 了 一 般 的 弥撒 不 需要 其 他 宗教 仪式 ， 
也 不 需要 在 教堂 里 为 他 唱 安 魂 曲 。 

晚上 ， 他 的 病情 再 次 发 作 ， 医 生 对 他 进行 了 注射 抢救 。 

31 日 凌晨 两 点 左右 ， 他 轻 轻 地 念 着 “ 特 里 斯 丹 "， 安 详 地 离世 了 。 

而 这 一 天 恰好 是 星期 五 。 这 种 巧合 除了 让 我 们 感到 惊奇 ， 还 对 这 位 伟大 
的 音乐 家 肃然 起 敬 。 我 们 大 多 数 人 都 无 法 左右 目 己 的 出 生 ， 也 无 法 预测 目 己 
的 死亡 ,但 是 李斯 特 做 到 了 。 他 生来 成 就 了 一 段 音乐 传奇 ， 死 后 依旧 令 人 无 
限 遐 想 。 
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文 森 特 : 威 说 姆 ` 栖 高 
悲剧 一 生 的 自我 了 结 


姓 名 : 文 森 特 :威廉 姆 " 林 高 

别 : 荷兰 

生 人 卒 年 ; 公元 1853 年 3 月 30 日 -1890 年 7 月 29 日 

死亡 原因 : 自杀 

地 位 影响 : 文 森 特 威廉 姆 " 林 高 是 荷兰 著名 画家 ,印象 主义 流派 的 杰出 代表 ， 
对 20 世纪 的 艺术 发 展 产 生 了 深远 影响 。 他 生前 穷困 流 倒 ， 死 后 却 
收获 了 无 数 赞誉 。 他 的 作品 《星夜 》、 《向 日 黄 》 与 《有 乌鸦 的 麦 
田 》 等 已 成 为 世界 知名 的 经 典 之 作 ， 价 值 不 菲 。 


栖 高 早年 从 事 过 多 种 职业 ， 如 商行 经 纪 人 、 职 员 、 矿 区 传教 士 等 ， 但 他 对 
绘画 拥有 浓厚 的 兴趣 ， 后 来 则 完全 以 绘画 谋生 。 他 早期 的 作品 受 传统 绘画 技法 
所 限 ， 疫 有 着 重 强调 画面 色彩 ， 后 来 受 新 文艺 思潮 和 日 本 绘画 的 影响 ， 开 始 启 
用 浓重 的 色彩 对 比 ， 明 亮 的 色调 将 他 内 心 奔放 的 热情 淋 漓 尽 致 地 表达 了 出 来 。 
他 的 画作 注重 画面 的 层次 感 、 立 体 性 和 寓意 性 ， 有 着 强烈 的 个 人 主义 色彩 。 

栖 高 的 个 性 深 深 地 影响 了 他 的 创作 ， 现 实 中 的 他 内 向 孤僻 ， 甚 至 稍 许 神 
经 质 ， 但 是 内 心 隐 减 着 炽热 的 情感 ， 他 将 自己 的 思想 、 和 孤独 以 及 各 种 情绪 倾 
诉 于 笔 闪 ， 可 以 说 他 的 画作 呈现 了 他 丰富 的 内 心 世界 。 梵 高 跳出 了 传统 绘画 
艺术 的 框架 ,漠视 各 种 教条 主义 的 教诲 ， 甚 至 忘记 自己 的 理性 ,将 自己 的 感 
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性 世界 毫 无 保留 地 通过 画作 来 表现 。 在 禁 高 内 心 ， 只 有 生机 过 勃 的 目 然 景观 
才能 完整 地 表达 自己 的 情感 ， 只 有 达到 与 自然 的 高 度 融 合 与 忘我 ， 他 才能 从 
中 找到 归属 感 与 安全 感 ， 并 激励 自己 去 创作 。 焚 高 认为 绘画 不 能 仅仅 展现 画 
家 眼中 的 视觉 现象 ， 而 必须 传达 出 画家 本 身 的 情绪 和 感情 ， 所 以 他 是 以 感受 
作画 的 试验 者 和 先驱 。 

栖 高 襄 欢 色彩 ， 他 坚信 和 表达 内 心 感受 的 唯一 方式 就 是 灵活 地 运用 各 种 色 
彩 。 他 像 伟大 的 魔法 师 ， 可 以 使 每 一 种 色彩 都 各 得 其 所 ,勾勒 出 丰富 的 意象 
世界 。 他 曾经 这 样 叙述 自己 对 于 色彩 的 把 握 : “为 了 更 有 力 地 表现 自我 , 我 
在 色彩 的 运用 上 更 为 随心 所 欲 。” 除 了 硅 张 的 色彩 的 运用 ， 在 栖 高 笔下 ， 所 有 
的 绘画 技巧 ， 透 视 、 构 图 、 形 体 、 比 例 等 都 突破 了 传统 的 惯例 ， 他 把 这 些 东 
西 扭曲 ,再造 ， 融 合 ， 勾 勒 出 了 一 种 与 现实 世界 极度 不 同 但 又 无 比 真实 的 浊 
沌 意象 和 关系， 使 他 的 作品 充满 了 悲剧 色彩 。 与 明亮 色调 形成 巨大 反差 的 ， 是 
他 作品 弥漫 的 忱 郁 气 和 足 ， 震 撼 人 心 。 

梵 高 的 作品 在 他 的 年 代 属 于 先锋 前 卫 作 品 ， 因 其 颠覆 传统 的 创作 技巧 和 
陛 涩 难 懂 的 表现 手法 ， 并 不 受 人 们 欢迎 ， 而 他 本 人 也 曾 一 度 被 世人 认为 是 作 
画 走火 入 魔 的 疯子 。 但 是 ， 焚 高 的 绘画 风格 对 后 世 的 艺术 创作 影响 很 大 。 在 
他 百年 之 后 ， 画 坛 出 现 了 野兽 主义 、 表 现 主义 以 及 抒情 抽象 主义 等 流派 ， 都 
与 焚 高 的 后 印象 主义 一 脉 相 承 。 他 们 注重 创作 主体 的 主导 作用 ,推崇 目 由 抒 
发 内 心情 感 ， 并 强调 自身 的 独立 价值 ， 推 动 了 绘画 艺术 的 多 元 化 。 

虽然 是 一 位 绘画 天 才 ， 梵 高 却 拥 有 悲剧 的 一 生 。 他 性 格 偏执 ， 内 心 封闭 ， 
三 段 感情 的 失败 加 上 生活 的 贫困 渡 倒 导致 性 格 的 缺陷 被 一 步 步 地 放大 ， 最 后 
发 展 到 不 能 自控 的 地 步 。 事 实 上 ， 后 期 的 焚 高 患 上 了 重度 诡 笋 症 ， 这 种 让 人 
丧失 理智 、 意 识 模糊 的 精神 疾病 不 停 地 折磨 着 这 位 天 才 的 头脑 。 

1888 年 ， 为 了 表示 对 一 位 纯真 女孩 儿 的 赞美 ， 他 甚至 割 下 了 目 己 的 一 只 
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耳 末 当 作 礼物 送 给 了 她 。 人 们 为 他 的 疯狂 举动 所 震惊 ， 他 的 弟弟 一 一 也 是 他 
唯一 的 知己 一 一 泰 奥 将 他 送 到 阿尔 勒 的 天 堂 旅馆 软禁 了 起 来 ， 一 个 月 后 ,又 
将 他 转移 到 了 普罗 旺 斯 地 区 的 艾 克 斯 精神 病院 。 经 过 一 段 时 间 的 治疗 ， 林 高 
目 我 感觉 好 多 了 ， 于 是 写 信 给 弟弟 ， 安 慰 他 自己 仅仅 是 出 于 对 艺术 的 狂热 才 
做 出 那样 的 举动 ， 并 不 是 发 疯 。 他 说 服 弟弟 和 医生 相信 了 自己 。 

可 是 ， 对 于 自己 的 情绪 ， 林 高 已 经 到 了 不 能 控制 的 地 步 。1889 年 2 月 
他 再 次 被 软禁 在 了 天 堂 旅馆， 强烈 的 孤独 感 纠缠 着 他 ， 令 他 十 分 痛苦 。 他 渴 
望 扎 人 交 访 ， 泡 望 目 己 得 到 理解 ， 于 是 主动 提出 住 到 瓦 一 保 尔 莫 少 勒 养老 院 ， 
这 样 他 至 少 不 那 么 孤独 。 他 被 安排 在 两 居室 的 套间 内 ， 其 中 一 间 用 来 作画 。 
为 了 防止 旧病 复发 ， 他 拼命 作画 ， 企 图 通过 这 种 方式 不 给 病魔 可 乘 之 机 。 

12 月 圣诞 攻 前 夕 ， 疾 病 又 一 次 袭 来 ， 他 企图 吞 颜料 管 自杀 ， 被 人 们 及 时 
发 现 ， 送 到 了 精神 病 医 生 加 歇 那里 。 焚 高 对 加 歇 医 生 评 价 极 低 ， 病 情 得 到 控 
制 后 ， 他 住 到 了 拉 沃 斯 旅馆 。 

1890 年 7 月 27 日 晚上 ， 拉 沃 斯 旅馆 的 店主 一 家 像 往 常 一 样 等 待 与 梵 高 共 
进 晚餐 ， 但 是 他 迟 迟 没有 出 现 。 过 了 好 久 ， 焚 高 突然 像 幽 灵 一 样 回 来 了 ， 表 
情 十 分 痛苦 。 觉 察 到 有 些 不 妙 ， 店 主 跟 他 进 了 房间 ， 发 现 他 身上 中 了 一 枪 ， 
立即 找 来 了 医生 。 子 弹 打 在 了 心脏 下 方 ， 医 生 认 为 根本 无 法 取出 ， 一 心 求 死 
的 梵 高 拒绝 自己 被 送 往 医 院 。 

第 二 天， 他 的 弟弟 匆忙 赶 来 ， 焚 高 安慰 弟弟 说 自己 这 是 为 所 有 人 好 ， 并 
束 叹 目 己 一 生 充 满 翡 伤 ， 这 是 了 结 的 最 好 方式 。 

29 日 凌晨 1 点 30 分 ， 在 忍受 了 巨大 的 痛苦 之 后 ， 林 高 离开 了 人 世 。 生 前 
不 被 世人 理解 ， 死 后 却 被 推 尝 备 至 ， 对 于 凡人 正高 来 说 ， 这 的 确 是 个 悲剧 ; 
而 对 于 画家 梵 高 来 说 ， 他 无 疑 是 一 个 传奇 ! 
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约翰 * 塞 巴 斯 带 安 :马赫 
死 后 我 将 到 达 更 美丽 的 地 方 


姓 名 : 约 输 " 塞 巴 斯 带 安 . 书 赫 

别 : 德国 

生 人 卒 年 : 公元 1685 年 3 月 21 日 -1750 年 7 月 28 日 

死亡 原因 : 眼疾 

地 位 影响 : 约翰 ' 塞 巴 斯 蒂 安 " 巴 赫 是 德国 著名 作曲 家 ， 被 普遍 认为 是 音乐 史 
上 最 重要 的 作曲 家 之 一 ， 他 创作 的 《 勃 兰 登 堡 协奏曲 、 《 马 太 受 
难 曲 》、《 赋 格 的 艺术 》 等 世界 闻名 。 同 时 ， 他 也 是 优秀 的 管 风 
琴 、 小 提琴 、 大 键 琴 演奏 家 ， 一生 奉献 过 很 多 经 典 演出 。 书 赫 被 
誉 为 是 西方 现代 音乐 之 父 。 


巴赫 出 生 于 德国 赫赫 有 名 的 音乐 世家 ， 他 的 父亲 是 一 位 优秀 的 小 提 稚 手 ， 
瓜 伯 兄弟 姐妹 中 有 好 几 位 都 是 出 色 的 音乐 家 。 受 这 种 家 放 氛 围 恶 陶 ， 巴 赫 卓 
幼 便 对 音乐 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 但 不 六 的 是 ， 父 母 在 十 岁 时 便 逝 世 了 ,他 被 
哥哥 抚养 长 大 。 哥 哥 不 允许 小 巴赫 接触 音乐 ， 他 只 得 趁 哥 哥 外 出 或 深夜 熟睡 
时 偷偷 学 习 乐 谱 ， 这 严重 损害 了 他 的 视力 ， 成 为 他 晚年 双 目 失明 的 直接 诱因 。 

15 岁 时 ， 巴 赫 离 家 出 走 ， 开 始 独立 谋生 。 由 于 良好 的 嗓音 条 件 和 出 众 的 
管弦 乐器 弹 奏 技艺 ， 他 被 吕 奈 堡 圣 * 米 鞭 尔 教堂 的 唱诗 班 录 取 ， 同 时 开始 神学 
学 习 。 在 这 里 ， 巴 赫 一 头 扎 进 古典 音乐 的 海洋， 努力 学 习 乐 理 知识 ， 提 高 演 
奏 水 平 ， 为 他 今后 的 艺术 生涯 黄 定 了 十 分 重要 的 基础 。 从 圣 . 米 区 尔 教 演 毕业 
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后 ,巴赫 成 为 一 家 室内 乐队 的 小 提 等 手 ， 随 后 他 担任 魏 玛 公 姻 威廉 * 恩 斯 特 的 
宫廷 管弦 乐师 ， 创 作 了 大 量 的 管 风 稚 作品 ， 也 首次 开始 了 协奏曲 的 创作 。 
1717 年 ， 他 成 为 元 腾 杀 王 的 音乐 总 监 ， 这 段 日 于 成 为 巴赫 音乐 生涯 的 黄金 时 
代 。 他 创作 了 以 “平均 律 钢 琴曲 集 》 第 一 卷 和 《 勃 兰 登 堡 协奏曲 》 为 代表 的 
大 量 优秀 的 世俗 和 宗教 音乐 。 六 年 之 后 ,巴赫 离 开 克 滕 宫 ， 前 往 莱 比 锡 担任 
圣 托马斯 教堂 学 校 的 音乐 指导 。 此 时 巴赫 的 演奏 技巧 和 作曲 水 平 都 已 达到 了 
炉火纯青 的 地 步 ，《 马 太 受 难 曲 》、 《b 小 调 允 撒 》 以 及 《 赂 格 的 艺术 》 等 名 
作 相 继 诞生 。 由 于 长 期 用 眼 过 度 ， 他 晚年 患 白 内 障 彻底 失明 ， 但 仍 不 放弃 ， 
以 口授 的 方式 继续 创作 ， 对 音乐 的 执着 和 热爱 令 人 为 之 动容 。 

作为 一 名 虔诚 的 路 德 教徒 ， 巴 赫 一 生 致 力 于 宗教 音乐 的 创作 ， 他 认为 音 
乐 的 存在 就 是 为 了 赞颂 上 帝 ， 音乐 是 上 帝 的 和 谐 之 声 。 他 的 作品 深沉 、 广 阔 、 
底蕴 丰富 ,融合 了 欧洲 许多 民族 的 音乐 元 素 ， 能够 激 起 人 们 的 许多 共鸣 。 与 
当时 一 些 杰 出 的 音乐 家 不 同 ， 巴赫 没有 进行 音乐 形式 的 创新 ， 而 是 通过 目 己 
的 努力 ， 把 传统 古典 音乐 推 向 了 高 峰 。 高 度 的 逻辑 性 与 深刻 的 哲理 性 使 巴赫 
的 作品 内 炊 着 可 贵 的 人 道 主 义 光 辉 ， 焕 发 出 经 久 不 衰 的 魅力 。 

巴赫 学 习 音 乐 的 一 个 重要 秘诀 就 是 通过 不 断 卷 抄 其 他 作曲 家 的 作品 来 领 
司 他 们 的 音乐 理念 和 技巧 。 这 使 他 的 艺术 生涯 取得 了 极 大 成 功 ， 同 时 也 折磨 
着 他 本 来 就 脆弱 的 双眼 。 到 了 晚年 ， 他 的 视力 更 是 达到 了 非常 糟糕 的 地 步 。 
他 的 妻子 在 《小 专栏 》 中 回忆 道 : “他 的 视力 恶化 了 ， 他 要 点 更 多 的 蜡烛 以 
补偿 视力 的 不 足 。 

有 人 向 他 推荐 一 位 来 目 伦 敦 的 眼科 医生 ， 据 说 这 位 医生 奇迹 般 地 使 一 些 
失明 患者 重 见 了 光明 。 由 于 担心 高 昂 的 手术 费用 和 不 确定 的 手术 后 果 ， 巴 赫 
起 先 拒 绝 了 ,但 是 在 家 人 的 坚持 下 ， 他 决定 接受 手术 。 该 手术 使 用 特殊 的 针 
刺 法 来 降低 患者 眼 压 ， 过 程 十 分 痛苦 ， 但 巴赫 挺 过 来 了 。 但 是 手术 结束 后 并 
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没有 使 他 的 视力 情况 好 转 ， 反 而 更 弱 了 。 医 生 建 议 采用 新 的 疗法 进行 第 二 次 
手术 ， 但 正 是 这 次 手术 使 巴赫 的 眼睛 彻底 失去 了 视力 。 但 是 这 位 坚强 的 作曲 
家 并 没有 抱怨 什么 ， 他 宽容 地 接受 了 这 一 结果 ， 认 为 人 类 应 该 为 承受 一 些 痛 
苦 而 感到 高 兴 ， 因 为 正 是 这 些 痛苦 让 人 与 上 各 的 距离 拉 近 了 。 

此 后 ， 为 了 治疗 眼疾 ， 医生 给 他 多 次 放血 ， 还 让 他 服用 大 量 药物 ， 这 使 
得 巴赫 的 身体 迅速 垮 掉 了 。 和 圣 ' 托 马 斯 教堂 决定 男 聘 他 人 项 蔡 巴 赫 在 教会 的 音 
乐 指导 职务 ， 毫 无 疑问 ， 这 对 热爱 音乐 与 工作 的 巴赫 来 说 是 个 沉重 打击 ， 他 
的 精神 也 垮 掉 了 。 他 继续 向 自己 的 学 生 口 授 作 品 ， 人 走向 主 的 神 坛 》 是 他 的 
遗 作 ， 乐 曲 中 每 一 个 音符 都 生动 表达 出 了 他 生前 最 后 的 虔诚 祈祷 。 他 的 妻子 
后 来 回忆 说 : “他 从 不 曾 写 出 一 首 像 表现 死亡 和 离世 为 主题 的 合唱 曲 那么 优 
美的 旋律 来 。 

7 月 26 日 ,巴赫 突然 恢复 了 视力 ， 妻子 递 给 他 一 束 玫瑰 花 。 他 说 : “我 
要 去 的 地 方 还 有 更 美的 花 ， 颜 色 更 漂亮 ， 有 你 我 从 不 曾 听 过 的 音乐 ， 那 是 只 
有 在 梦 中 才能 看 见 听 见 的 。 总 之 ， 那 就 是 上 六。 

意识 到 自己 的 最 后 时 刻 已 经 来 临 ， 他 要 求 家 人 为 他 唱 一 曲 人 每 个 人 都 会 
死 ) 。 两 天 之 后 ， 这 位 伟大 的 作曲 家 与 世 长 辞 。 

巴赫 生前 并 没有 引起 过 太 大 的 关注 ， 死 后 他 的 作品 被 世人 传颂 ， 获 得 了 
极 高 的 评价 。 法 国 音 乐 评论 家 保罗 . 朗 杜 尔 曾 说 : “巴赫 创作 的 目的 并 不 是 为 
后 代 人 ， 甚 至 也 不 是 为 他 那个 时 代 的 德国 ， 他 的 抱负 疫 有 越 出 他 那个 城市 ， 
甚至 他 那个 教堂 的 范围 。 每 个 星期 他 都 只 是 在 为 下 一 个 礼拜 天 而 工作 ， 准 备 
一 首 新 的 作品 ， 或 修改 一 首 旧 的 曲子 。 作 品 演 出 后 ， 他 就 又 把 它 放 回 书柜 中 
去 ， 从 未 考虑 到 拿 来 出 版 ,甚至 也 未 想到 保存 起 来 为 自己 使 用 。 世 上 再 也 没 
有 一 首 杰 作 的 构思 与 实践 像 这 样 天 真 纯朴 了 !” 这 样 一 位 质朴 的 音乐 家 ， 确 实 
令 人 肃然 起 敬 ! 
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er “ 喘 泵 
色彩 与 命运 的 纠缠 


姓 名 : 克 劳 德 * 莫 奈 

国 ” 别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1840 年 11 月 14 日 -1926 年 122 月 5 日 

死亡 原因 : 不 详 

地 位 影响 : 克 劳 德 * 莫 奈 是 法 国 著名 画家 ,创立 了 印象 主义 流派 ， 并 推广 了 印 
象 派 的 大 部 分 理论 和 实践 成 果 。 他 擅长 光与影 的 表现 技法 ， 通 过 
改变 阴影 和 轮廓 线 的 画 法 形成 了 自己 的 独特 风格 ， 被 誉 为 印象 主 
义 大 师 。 代 表 作 有 《日 出 ` 印 象 》 、 《分 费 勒 的 塞纳 河口 》、《 穿 绿 
衣 的 女士 一 一 卡 美 伊 》 等 ， 他 的 作品 颇 受 后 世 收 藏 家 的 追 返 ， 价 
值 连城 。 


英 奈 小 时 候 学 习 成 绩 不 佳 ,但 拥有 极 高 的 绘画 天 赋 。 他 常常 在 作业 本 上 
画素 描 ， 并 以 老师 和 同学 为 对 象 画 漫画 ,日 积 月 办 ,掌握 了 很 多 绘画 技巧 ， 
甚至 他 的 一 些 漫 画作 品 被 文具 店 展 出 销售 。 小 小 年 纪 、 无 师 目 通 的 莫 奈 ， 自 
此 立志 成 为 一 名 艺术 家 。 

与 其 他 画家 不 同 的 是 ， 莫 条 以 宴 画 起 家 ， 并 在 漫画 界 收 获 了 一 些 声名 。 
17 岁 的 时 候 ， 他 在 诺曼底 海滩 遇 到 了 艺术 家 欧 仁 布 丹 ， 他 鼓励 莫 奈 学 会 即兴 
创作 ， 并 教授 他 油画 技巧 。 布 丹 成 为 莫 条 人 生 第 一 位 艺术 老师 ， 对 他 的 绘画 
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思想 产生 了 极 大 影响 。 后 来 ， 莫 奈 又 来 到 巴黎 卢 浮 宫 ， 经 常 携带 颜料 和 工具 
描摹 名 家 大 作 。 

为 了 进行 系统 学 习 ，1862 年 ，22 岁 的 莫 奈 进入 大 学 接受 传统 的 艺术 教 
育 ， 这 使 他 开始 摸索 符合 目 己 风格 的 艺术 道路 。 毕 业 后 ， 他 加 入 了 巴黎 夏 尔 ， 
格 莱 尔 画室 ， 与 好 友 皮 埃 尔 -~ 奥 古 斯 特 雷诺 阿 、 弗 雷 德里 克 巴 齐 耶 和 阿尔 
弗 和 雷 德 西 斯 莉 共 同 创造 了 一 种 全 新 的 艺术 表达 方式 ， 这 就 是 后 来 大 名 鼎鼎 的 
印象 主义 流派 。 该 流派 注重 利用 上 自然 光线 ， 用 厚重 的 色彩 作画 。1870 至 1871 
年 普法 战争 期 间 ， 为 了 避难 ， 莫 奈 来 到 英国 ， 接 触 了 约翰 : 康 斯 太 布 尔 和 J.M. 
W. 透 纳 的 作品 ,响起 了 他 对 色彩 创新 方面 的 研究 。 回 到 法 国 后 ， 莫 奈 以 勒 阿 
弗 尔 的 一 处 风景 为 背景 创作 了 《印象 日 出 )， 根 据 这 幅 画 的 题目 ， 艺 术 评 论 
家 路 易 . 勒 鲁 瓦 提出 了 “印象 派 ”的 说 法 ， 这 就 是 “印象 派 ” 名 称 的 由 来 。 此 
后 ， 莫 亲 开 始 研究 利用 不 同 的 光线 和 角度 连续 描绘 同一 物体 ， 开 创 了 系列 绘 
画 这 种 独特 的 方式 ， 《 卢 晶 大 教堂 》 正 是 这 一 表现 手法 的 代表 之 作 。 

莫 奈 非常 热爱 上 自然， 并 擅长 从 普通 风景 中 挖掘 其 不 为 人 知 的 魅力 。 这 得 
蔓 于 他 对 景物 细腻 的 观察 以 及 对 光线 、 色 彩 的 敏锐 把 握 。 为 了 表现 同一 场景 、 
同一 物体 不 同 天 气 、 不 同 光 线 下 的 不 同 表 象 ， 他 甚至 可 以 一 气 呵 成 十 几 幅 画 
作 ， 这 点 了 恐怕 令 其 他 作家 难以 望 其 项 背 。 

作为 法 国画 坛 举 足 轻 重 的 大 师 级 人 物 ， 莫 奈 作 品 最 显著 的 特点 就 是 对 光 
和 影 突 破 性 的 表达 方式 。 他 改变 了 阴影 和 轮廓 的 传统 画 法 ， 模 糊 了 阴影 和 轮 
廓 之 间 的 界限 ， 初 看 他 的 作品 有 种 笼罩 在 筋 中 的 腊 腌 之 感 ，“ 印 象 派 ”这 一 
名 称 的 确 是 对 他 作品 的 形象 性 概况 。 此 外 ， 对 色彩 细腻 细致 的 把 握 ， 也 使 得 
他 的 作品 散发 着 一 股 光 色 变幻 的 奇妙 魅力 ， 充 分 展现 了 大 自然 的 神秘 与 美丽 。 
以 令 葛 奈 名 声 大 噪 的 《印象 :日 出 》 为 例 ， 这 幅 油 画展 现 了 薄 雾 中 阿 佛 尔 港口 
的 日 出 景象 ,他 从 薄 筋 、 日 出 、 海 水 三 种 景物 交融 一 体 的 视觉 景观 出 发 ， 利 
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用 光 、 影 、 色 彩 的 各 种 变幻 将 这 一 幕 景色 给 予 人 们 的 视觉 印象 生动 地 呈现 了 
出 来 ， 令 人 惊叹 ! 

印象 主义 流派 的 发 展 往往 被 视 为 19 世纪 艺术 界 自然 主义 的 襄 峰 ， 同 时 也 
被 看 作 现代 艺术 的 起 点 。 作 为 该 流派 的 创始 人 和 实践 者 ， 莫 奈 无 疑 为 它 的 发 
展 做 出 了 巨大 贡献 。 他 对 于 光 、 影 、 色 三 者 的 把 握 已 经 到 了 出 神 入 化 的 境界 ， 
他 将 毕生 精力 奉献 于 印象 主义 ， 率 领 一 批 艺术 家 突破 了 传统 绘画 思想 的 标 桂 ， 
掀 开 了 西方 现代 绘画 史上 的 新 篇 章 。 他 的 艺术 风格 深 深 影响 了 后 来 一 些 艺术 
流派 的 产生 和 发 展 ， 如 野兽 主义 、 立 体 主义 、 超 现实 主义 等 都 是 从 印象 主义 
中 衍生 发 展 而 来 。 

莫泰 是 西方 艺术 界 真正 的 大 师 。 虽 然 在 艺术 领域 取得 了 如 此 眠 目的 成 就， 
这 并 未 改变 他 离 群 索 居 的 孤独 本 性 。 莫 奈 生 性 沉默 寡言 ， 喜 欢 陷 入 深 深 的 思 
考 ， 加 上 妻子 、 儿 子 的 相继 离世 ， 对 他 造成 了 非常 大 的 精神 打击 ， 因 此 ， 他 
在 晚年 过 着 一 种 隐士 生活 。 

关于 莫 奈 之 死 ， 有 两 种 版 本 。 一 说 是 ， 由 于 受 眼疾 的 折磨 ， 莫 奈 离 家 出 
走 ， 栽 倒 在 一 处 草 从 里 ， 从 此 再 也 没有 醒 来 。 他 的 朋友 格 莱 芒 苏 从 外 地 赶 来 ， 
为 他 办 理 了 身后 之 事 。 另 一 说 是 , 莫 奈 并 没有 受到 视力 方面 的 困扰 ， 因 为 他 
在 1923 年 接受 过 一 次 白内障 摘除 手术 ， 从 此 视力 有 了 明显 的 改善 。 真 正 导致 
他 死亡 的 是 肺癌 。 受 当时 的 医疗 条 件 所 限 ， 莫 奈 的 疾病 无 法 根治 ， 在 经 历 过 
极 大 的 痛苦 之 后 ， 他 被 病魔 夺 去 了 生命 。 我 们 无 法 确切 得 知 这 位 画家 的 真正 
死因 ， 很 多 人 情愿 相信 他 是 由 于 作画 过 度 诱发 眼疾 导致 的 死亡 ， 这 样 似乎 符 
合 他 艺术 家 的 身份 ， 毕 竟 色 彩 与 命运 的 纠缠 本 身 就 颇具 艺术 的 悲剧 气息 。 

莫 奈 生 前 希望 自己 的 遗体 被 装 入 浮 简 ， 投 进 大海 。 对 于 热爱 自然 ,一 
为 自然 作画 的 莫 奈 来 说 ， 这 的 确 是 回归 自然 怀抱 的 最 好 方式 。 


姓 名 
国 。” 别 
生 卒 年 
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弗 雷 德里 殉 : 肖邦 
好 吧 ， 让 我 就 这 样 离 去 吧 


: 弗 雷 德里 克 * 肖邦 


1810 年 2 月 22 日 -1849 年 10 月 7 日 


德里 克 " 弗 朗 索 瓦 * 肖 邦 是 音乐 史上 最 具 影 响 力 和 最 受 欢 迎 的 
钢琴 作曲 家 之 一 ， 浪 漫 主义 音乐 的 标志 性 人 物 。 他 的 作品 以 波兰 
民间 舞 为 基础 ， 同 时 深 受 巴赫 影响 ， 有 “钢琴 诗人 ”之 称 。 他 与 
哥 白 尼 、 居 里 夫人 一 道成 为 波兰 的 国家 名 片 ， 承 载 的 意义 早已 超 
越 了 音乐 的 范畴 。“ 生 于 华沙 ,灵魂 属于 波兰 ,才华 属于 世界 ” 
是 世人 对 他 的 极 高 赞誉 。 


幼年 的 肖邦 就 有 “音乐 神 董 ”的 美誉 。 他 六 岁 在 著名 钢 蕉 教师 的 指导 下 学 
习 弹琴 ， 七 岁 就 创作 了 第 一 首 B 大 调和 g 小 调 疲 兰 舞曲 ， 超 凡 的 音乐 才华 令 
人 称奇 。 八 岁 时 ,他 获 邀 为 波兰 皇室 举办 的 慈善 晚会 演奏 阿达 尔 伯 特 * 吉 多 维 
的 作品 ， 一鸣惊人， 成 为 波兰 上 流 社会 的 常客 ， 受 到 贵族 阶层 的 力 捧 。12 岁 
时 ， 他 和 拜 音乐 教育 家 、 作 曲 家 约瑟夫 ' 艾 尔 斯 内 尔 为 师 ， 四 年 的 系统 学 习 令 他 
在 音乐 上 的 造 谓 更 加 出 神 入 化 。19 岁 时 ， 首 邦 开始 以 作曲 家 和 钢 芍 家 的 号 份 
在 欧洲 巡演 ， 多 场 音乐 会 场 场 爆满 ， 盛 况 空前 。1830 年 ， 肖 邦 20 岁 时 ， 沙 呈 
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俄国 入 侵 波 兰 ， 为 避 战 乱 ， 他 选择 在 法 国定 大， 并 以 作曲 、 演 出 和 教学 为 生 。 

肖邦 一 生 创 作 了 两 百 多 部 作品 ， 以 钢琴 曲 为 主 ， 内 容 多 种 多 样 ， 紧 扣 时 代 
主题 ， 反 映 了 波兰 的 历史 和 人 民 的 生活 ， 曲 调 热情 活泼 ， 能 够 引发 听众 的 强烈 
共鸣 。 他 的 创作 题材 丰富 ， 各 有 特色 。 首 邦 的 练习 曲 不 刻意 突出 技巧 的 华丽 
性 ， 以 真挚 朴素 的 情感 表达 为 主 ， 如 《C 大 调 练习 曲 》 是 在 他 得 知 华沙 被 俄 军 
攻陷 后 的 悲愤 之 作 ， 听 众 会 被 这 首 曲子 传达 的 情绪 所 感染 ， 唤 起 强烈 的 爱国 之 
情 。 他 的 圆舞曲 以 优雅 华美 著称 ， 但 是 节奏 变化 复杂 ， 很 少 适 用 于 实际 的 舞蹈 
之 中 。 首 邦 的 玛 祖 卡 舞曲 以 波兰 民间 舞蹈 为 蓝本 ， 经 过 高 度 专业 的 艺术 加 工 册 
创作 ， 使 旋律 更 加 凝练 ， 匠 奏 更 加 明快 ,曲调 更 具 诗 意 ， 风 格 多 变 ， 比 如 人 升 
c 小 调 舞 曲 》， 开 头 为 颇具 巴赫 风格 的 管风琴 曲调 ， 却 以 沙龙 风格 结尾 ， 令 人 
耳目 一 新 。 此 外 ， 首 邦 还 创新 了 夜曲 这 种 钢琴 独奏 形式 ， 曲 风 往 往 起 承 转 合 ， 
将 作曲 者 的 情绪 恰如其分 地 予以 表达 ， 使 得 他 创作 的 夜曲 风靡 一 时 。 

也 许 是 天 妒 英才 ， 首 邦 得 到 命运 的 眷顾 ， 艺 术 生 涯 屡 创 辉煌 ， 但 他 的 身 
体 也 隶 渐 垮 挥 了 。 从 小 多 病 的 体质 ， 加 上 后 来 在 欧洲 各 地 奔波 以 及 辛 苗 创作 ， 
使 他 的 身体 状况 一 天 比 一 天 糟糕 。 

1848 年 4 月 ， 此 时 的 省 邦 正在 伦敦 ， 他 开始 不 停 地 吐血 ， 肺 结核 这 个 病 
魔 终 于 显露 了 狠 铬 的 面孔 。 连 续 的 咳 血 令 肖 邦 感觉 自己 的 灵魂 都 要 被 咳 出 来 
了 。 他 动身 去 苏格兰 ， 在 日 记 中 写 道 : “世界 正在 我 的 面前 消失 ， 我 不 记得 
自己 ， 我 再 也 没有 力气 了 。” 医生 认为 英国 的 环境 过 于 潮湿 ， 不 适合 养病 ， 建 
议 他 离开 这 里 ， 采 用 目 然 治 疗法 治 病 。 首 邦 十 分 赞同 ， 他 说 : “在 这 个 地 方 
再 待 上 一 天 ,我 不 死 也 得 疯 了。” 于 是 在 11 月 23 日 ， 他 离开 伦敦 去 了 巴黎 。 

在 巴黎 ， 他 看 过 很 多 医生 ,但 对 于 他 的 病情 ， 大 多 束手无策 。1849 年 1 
月 30 日 ,他 在 日 记 中 写 道 : “所 有 的 医生 都 说 要 注意 气候 ， 保 持 安静 ， 休 息 
好 。 休 息 ， 不 用 他 们 说 ， 有 一 天 我 也 会 休息 的 。 
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这 令 他 十 分 烦躁 ， 停 止 了 一 切 创作 ， 并 开始 撕毁 目 己 的 作品 ， 目 骏 目 弃 。 
医生 建议 他 去 空气 比 巴黎 更 好 的 地 方 生活 ， 这 对 于 喜欢 搬家 的 肖邦 来 说 是 个 
鼓励 。 他 搬 到 法 国 夏 约 的 一 套 公寓 ， 但 是 一 个 月 后 ， 他 又 开始 咳 血 ， 甚 至 腿 
也 开始 浮肿 ,行动 不 便 ， 只 好 请 求 他 的 姐姐 来 照顾 他 。 此 时 的 首 邦 除了 写 了 
两 首 马 祖 卡 舞曲 ， 几 乎 停止 了 一 切 演奏 。 

结核 病 专家 克 律 韦 耶 医生 给 他 判 了 死刑 ， 认 为 他 已 经 时 日 不 多 了 。 此 后 ， 
咳 血 成 了 家 常 便 饭 ， 他 变 得 十 分 虚弱 ， 没 有 食欲 ， 除 了 睡觉 ,什么 也 不 想 做 。 
每 次 在 大 家 以 为 他 快 撑 不 住 的 时 候 ， 他 都 项 强 地 挺 了 过 来 ， 令 大 家 刮目相看 。 
姐姐 的 到 来 让 首 邦 非常 高 兴 ， 那 段 时 间 他 甚至 恢复 了 一 些 活力 。 为 了 病人 的 
号 体 着 想 ， 殉 律 维 耶 医 生 决定 将 首 邦 送 到 旺 多 姆 省 他 那 间 温暖 的 大 公寓 。 

一 位 久未 见面 的 牧师 朋友 前 来 劝 他 进行 临终 性 悔 ， 肖 邦 同意 了 ,但 他 并 
不 想 举办 圣 事 仪式 。 慎 悔 结束 后 ， 他 送 给 牧师 一 大 笔 钱 表 示 感 谢 ， 以 表露 目 
己 的 真诚 。 

肖邦 开始 安排 自己 的 后 事 ， 他 有 恳求 家 人 在 他 的 项 礼 上 演奏 莫扎特 的 《 安 
魂 曲 》 ， 还 要 求 把 他 那些 没有 发 表 的 作品 予以 销毁 ， 但 这 个 愿望 他 没有 实现 。 

临终 那天 ， 他 不 停 地 吵闹 着 要 了 听 音 乐 ， 家 人 给 他 在 门口 搬 来 了 一 架 钢 花 。 
他 要 听 自 己 创作 的 《小 提琴 钢 难 奏鸣曲 ， 但 是 刚刚 起 奏 ， 他 就 不 侣 地 咳 血 ， 
演奏 只 好 中 断 了 。 当 天 晚上 ， 他 的 脸色 已 经 变 得 铁 育 ， 他 失去 了 知觉 ， 第 二 
天 凌晨 两 点 左右 ,音乐 大 才 就 此 离世 ， 年 仅 39 岁 。 家 人 按照 他 的 嘱托 ， 在 他 
入 芋 时 ， 为 他 演唱 了 莫扎特 的 《 安 魂 曲 》 。 这 样 的 离 去 方式 ， 对 于 一 个 首 乐 家 
来 说 ， 册 合适 不 过 。 
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奥 十 斯 特 * 罗 丹 
雕塑 家 的 专属 陈列 包 


姓 名 : 奥 古 斯 特 "罗丹 

别 : 法 国 

生 人 卒 年; 公元 1840 年 11 月 12 日 -1917 年 11 月 17 日 

死亡 原因 : 气管 炎 、 肺 出 血 

地 位 影响 : 奥 古 斯 特 "罗丹 是 法 国 著名 雕塑 艺术 家 ， 被 誉 为 19 世纪 末 20 世纪 
初 最 伟大 的 现实 主义 雕塑 艺术 家 。 他 的 作品 注重 纹理 和 造型 表达 ， 
是 沟通 西方 近代 雕塑 和 现代 雕塑 之 间 的 桥梁 ， 具 有 划时代 的 影响 
力 。 他 是 欧洲 雕刻 的 “三 大 支柱 ”之 一 ， 有 人 人 说， 罗丹 在 西方 雕 
塑 史 上 的 地 位 ， 正 如 但 丁 在 西方 文学 史上 的 地 位 一 样 ， 这 样 的 襄 
奖 ， 可 见 其 举足轻重 的 历史 地 位 。 


奥 古 斯 特 罗丹 出 生 于 法 国 一 个 贫困 家 庭 。 罗 丹 从 小 就 对 美术 有 着 浓厚 的 
兴趣 ， 他 的 学 习 成 绩 十 分 糟糕 ,但 是 美术 成 绩优 寞 ,后 来 在 姐姐 的 支持 下 ,他 
进入 了 巴黎 美术 工艺 学 校 深造 。14 岁 时 ， 他 跟随 画家 荷 拉 斯 " 勒 考 克 学 画 ， 拜 
巴 耶 为 师 学 习 有 雕塑 ,还 给 艺术 家 加 里 埃 * 贝 勒 斯 当 过 助手 。 名 流 大 家 的 一 陶 令 
罗丹 迅速 成 长 ， 为 他 的 艺术 生涯 铺垫 了 展 好 的 基础 。 学 成 之 后 ， 他 前 往 比 利 时 
布鲁塞尔 从 事 了 五 年 装饰 雕塑 的 创作 。1875 年 ， 他 在 意大利 游历 期 间 ， 深 受 
米 开 朗 基 罗 作品 的 启发 ,创立 了 现实 主义 的 表现 形式 。 《青铜 时 代 》、 《思想 
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者 》、 《十 有 果 》、《 加 羔 义 民 》、 《巴尔 扎 殉 和 人 走路 的 人 》 等 作品 都 注入 了 
现实 主义 新 元 素 ， 但 因 违 有 传统 ， 受 到 了 法 国学 院 派 的 猛烈 择 击 。 这 导致 《地 
狱 之 门 》 的 创作 受到 官方 阻挠 而 没有 完成 ， 成 为 他 艺术 生涯 的 一 大 遗憾 。 
罗丹 善于 通过 多 样 化 的 艺术 手法 塑造 棚 棚 如 生 、 富 有 力量 的 人 物 形象 。 
他 有 一 双 从 残缺 中 捕捉 美的 惑 眼 ， 育 睐 表达 悲壮 的 主题 ， 这 使 得 他 所 创造 的 
作品 具有 深刻 的 内 涵 和 浓重 的 厚重 感 。 罗 丹 擅长 塑造 义 辱 负重 的 人 物 ， 他 希 
望 价 由 他 们 的 人 格力 量 来 表露 自己 的 内 心情 感 。 他 坚信 艺术 即 感情 ， 艺 术 作 
品 的 伟大 意义 在 于 揭示 人 类 丰富 的 精神 世界 。 他 是 雕刻 界 的 浪 滥 主义 大 师 ， 
同时 义 握 弃 了 浪漫 主义 容易 滋生 的 那些 竹 病 。 在 他 的 作品 里 ,没有 空洞 的 内 
浪 、 浮 奎 的 技艺 、 虚 张 声 势 以 及 矫 抒 造作 ， 他 向 我 们 展示 了 人 类 的 力量 与 伟 
大 ， 使 我 们 深刻 理解 生命 的 奥秘 、 上 自然 的 神奇 和 宇宙 的 浩瀚 。 这 种 美妙 的 精 
神 魅 力 ， 启 发 着 一 代 又 一 代 人 不 断 思考 ， 是 罗丹 留 给 我 们 的 宝贵 精神 财富 。 

在 雕刻 艺术 史上 ， 他 既是 古典 主义 时 期 最 后 一 位 雕刻 家 ， 叉 是 现代 主义 
时 期 的 最 初 的 一 位 雕刻 家 ， 具 有 继往开来 、 承 上 启 下 的 独特 历史 地 位 。 他 充 
分 吸收 了 古典 学 派 的 理论 精华 ， 同 时 又 突破 了 传统 的 树 梅 ， 发 展 创新 了 新 的 
艺术 技巧 和 形式 ， 为 现代 雕塑 的 发 展 打 开 了 新 时 代 的 大 门 。 虽 然 因 其 独特 的 
艺术 表现 形式 遭受 过 非议 和 诽谤 ， 但 是 罗丹 凭借 精湛 的 技艺 和 高 尚 的 人 格 深 
受 人 们 的 尊敬 和 爱戴 。 

目 1916 年 起 ,病魔 开始 频繁 光顾 ， 他 的 身体 条 件 每 况 愈 下 。 他 的 朋友 马 
塞 勒 . 带 埃 曾经 这 样 回 忆 过 罗丹 当时 的 状态 : “他 很 难 让 头脑 一 整 天 都 保持 清 
醒 ， 因 为 很 长 一 段 时 间 以 来 ， 雕 塑 家 一 直 生 活 在 一 种 借 展 沉 训 的 状态 之 中 ， 有 
时 候 ， 他 那 张 棱角 极为 分 明 的 脸 上 ,会 露出 一 种 令 人 难以 琢磨 的 祥和 神色 ， 这 
种 神色 稍 纵 即 逝 ， 使 他 平添 几 分 尊严 。 随 后 ， 他 就 会 低下 头 去 ， 用 心地 数目 己 
的 于 指头 。 那 时 ， 他 的 眼睛 会 紧 紧 闭 起 ， 嘴 角 也 会 春 拉 下 来 ， 一 句 话 都 不 说 。 
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罗丹 开始 着 手 准备 目 己 的 身后 事 ， 他 草拟 了 遗嘱 ， 并 打算 将 自己 的 工作 
室 改 建 为 陈列 馆 。 这 一 举动 现在 看 来 顺理成章 ， 不 过 当时 却 引起 了 极 大 争议 ， 
他 甚至 被 视 作 “疯子 ”、“ 鬼 神 附 体 ”"。 人 迫不得已 ，9 月 13 日 ， 他 宣布 将 自己 
大 部 分 的 作品 捐献 给 国家 ， 这 才 推 动 了 罗丹 陈列 馆 的 建立 。 

1917 年 夏 ， 罗 丹 突然 发 生 了 一 次 尝 捧 ， 这 不 是 好 的 预示 。 很 快 ， 人 们 开 
始 根据 他 的 捐赠 声明 将 他 的 作品 搬 往 陈 列 馆 。 看 着 自己 心爱 的 作品 被 人 们 一 
件 一 件 搬出 家 门 ， 有 罗丹 难 抑 悲 伤 ， 在 走廊 里 这 不 成 声 。 这 年 冬天 ， 由 于 家 中 
没 装 暖气 ， 为 了 避免 感染 风寒 ， 医 生 建 议 罗 丹 到 巴黎 过 冬 ， 但 被 忙于 布置 陈 
列 馆 的 他 拒绝 了 。 

11 月 12 日 ， 罗 丹 感染 了 气管 炎 。 医 生 对 他 进行 进一步 的 检查 后 发 现 ， 他 
的 肺 部 也 已 经 开始 出 血 ， 情 况 已 经 非常 严重 了 。 几 天 之 后 ， 罗 丹 无 论 在 精神 
上 还 是 身体 上 都 迅速 地 垮 掉 了 。 他 陷入 了 半 红 迷 状 态 ， 为 了 使 他 在 签署 遗嘱 
时 保持 清醒 ， 医 生 给 他 注射 了 一 针 樟 脑 和 乙醚 油 。 

11 月 15 日 下 午 ， 罗丹 的 呼吸 开始 变 得 十 分 困难 ， 他 的 状况 已 经 非常 危 
险 。 为 了 使 他 感觉 更 舒服 些 ， 他 的 家 人 给 他 更 换 了 能 够 自动 调节 高 度 的 机 械 
床 ， 但 也 只 能 让 罗丹 感觉 舒适 一 点 儿 而 已 。 

第 二 天 ， 也 就 是 11 月 16 日 ， 医 生 想 为 罗丹 注射 一 支 血 清 ， 但 他 并 不 想 接 
受 ， 用 尽 全 力 地 与 医生 对 抗 。 突 然 ， 他 从 床上 像 做 了 一 场 晋 梦 似 的 坐 了 起 来 ， 
嘴 里 嘟 喷 道 : “ 皮 维 斯 ` 德 夏 瓦 纳 一 点 都 不 美 。” 话音 刚 落 ， 这 位 饱 受 非议 的 艺 
术 家 就 用 上 了 眼睛 。 据 说 ， 当 时 逝世 的 罗丹 就 像 是 一 尊 古 老 的 13 世纪 雕像 。 


姓 名 ; 
国 “ 别 : 
生 卒 年 : 
死亡 原因 : 
地 位 影响 : 
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沃 尔 夫 冈 ' 阿 玛 多 伊 斯 ' 英 扎 特 
原来 死亡 之 路 也 有 诸多 坎坷 


沃 尔 夫 冈 * 阿 玛 多 伊 斯 - 莫 扎 特 

奥地利 

公元 1756 年 1 月 27 日 -1791 年 12 月 5 日 

不 详 

沃 尔 夫 冈 “ 阿 玛 多 伊 斯 ' 莫 扎 特 是 欧洲 著名 的 古典 主义 音乐 作曲 家 ， 
也 是 世界 古典 乐坛 首屈一指 的 音乐 大 师 。 莫 扎 特 一 生 创作 了 无 数 
佳作 ， 大 大 丰富 了 世界 音乐 文化 的 宝库 ， 为 世界 文化 的 发 展 做 出 
了 杰出 贡献 。 他 被 誉 为 资产 阶级 人 道 主义 在 音乐 领域 的 杰出 代表 ， 
堪 称 西方 音乐 史上 的 一 座 丰 碑 。 


莫扎特 的 父亲 是 一 名 宫廷 小 提琴 手 ， 他 的 母亲 也 极 具 音乐 才华 ， 这 样 的 
家 庭 出 生 的 孩子 很 容易 走 上 艺术 之 路 。 莫 扎 特 语 有 音乐 天 赋 ， 在 父母 的 精心 
培养 下 得 以 充分 挖 据 ， 小 小 年 纪 便 回 露 头角， 经常 随 父 杀 到 欧洲 各 地 参加 交 
演 。 这 不 仅 开阔 了 莫扎特 的 眼界 ， 使 他 对 欧洲 其 他 地 方 的 音乐 民俗 有 所 了 解 ， 
而 且 还 得 到 许多 音乐 大 师 如 巴赫 、 马 蒂 尼 的 指点 ， 技 艺 突飞猛进 。 

当时 莫扎特 还 是 奥地利 的 宫廷 乐师 ， 为 了 摆脱 束缚 ， 获 得 更 广阔 的 发 展 
空间 ，1781 年 6 月 ， 莫 扎 特 毅然 提出 辞呈 ， 成 为 欧洲 历史 上 第 一 位 脱离 宫廷 
独立 的 音乐 家 。 他 前 往 音乐 之 都 维也纳 谋生 ， 虽 然 获得 了 独立 身份 ， 但 是 他 
依旧 没有 逃离 封建 社会 的 压迫 。 经 历 了 种 种 生活 的 磨难 ， 使 他 的 思想 愈 发 深 
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刻 ， 创 作 的 音乐 作品 也 更 加 成 熟 。 他 先后 有 《后 富 诱 逃 》、“《 剧 院 经 理 》、 
《 费 加 罗 的 婚礼 》 、《 唐 融 》 、《 女 人心 、《 魔 笛 》、《 安 魂 曲 》 等 作品 问世 ， 
使 他 登 上 了 古典 音乐 的 高 峰 。 葛 扎 特 非常 善于 将 艺术 中 的 美好 因子 同 生活 中 
的 现实 元 素 巧 妙 地 结合 在 一 起 ,使 他 的 作品 既 具 有 浪漫 主义 的 唯美 ， 又 不 失 
古典 主义 的 严谨 ， 风 格 典 雅 ， 感 情 充 沛 ， 达 到 内 容 与 形式 的 完美 统一 。 

其 中 尤为 突出 的 是 钢琴 协奏曲 和 小 提琴 协奏曲 。 莫 扎 特 的 钢琴 协奏曲 思 
维 跳跃 ,注重 创新 , 令 人 耳目 一 新 ; 而 他 的 小 提琴 协奏曲 则 美妙 动听 ， 风 格 
清新 ， 激 发 出 人 们 对 生活 的 无 限 热爱 之 情 。 受 启蒙 运动 以 及 个 人 经 历 影 响 ， 
他 的 作品 十 分 可 贵 地 洋溢 着 人 道 主义 情怀 ,增添 了 厚重 的 普 世 价值 、 丰 富 的 
内 在 含义 ， 十 分 耐人寻味 ， 可 谓 是 许多 音乐 家 无 法 逾越 的 经 典 。 

可 惜 的 是 ， 莫 扎 特 只 在 这 世界 生活 了 35 年 。 

在 他 去 世 前 一 年 ， 他 的 处 境 十 分 艰难 。 他 感觉 自己 以 前 源源 不 断 的 灵感 
村 总 了 ， 没 有 新 的 令 人 惊艳 的 作品 问世 ， 这 令 他 十 分 苦恼 。 为 了 维持 生计 ， 
他 不 得 不 招收 学 生 以 授课 谋生 ， 而 雪上 加 需 的 是 ， 他 的 生源 也 成 了 莫大 的 
问题 。 

在 给 妻子 的 信 中 ， 莫 扎 特 倾诉 了 上 自己 的 苦恼 : “我 想 ， 如 果 这 时 有 人 来 
看 我 的 话 ， 我 衣 定 会 感到 脸红 的 。 可 现在 ， 一 切 都 是 那样 的 冷冰冰 。 我 无 法 
向 你 解释 清楚 我 现在 的 感受 ， 这 个 地 方 空空 如 也 ， 让 我 的 感觉 糟糕 透 了 。 好 
像 总 有 一 种 渴望 得 不 到 满足 ， 而 这 种 渴望 又 始终 无 法 停止 。 它 一 直 存 在 着 ， 
而 且 好 像 还 在 与 日 俱 增 。” 

这 年 年 底 ， 莫 扎 特 开始 《 魔 香 》 的 创作 ， 第 二 年 年 初 ， 由 于 收 到 维也纳 
一 些 民间 舞会 的 米 约 ， 他 忙于 为 他 们 创作 小 步 舞曲 ，《 魔 笛 》 被 搁置 了 下 来 。 
到 了 5 月 份 ， 他 已 经 完成 了 一 些 乐 曲 的 创作 ， 这 些 乐 曲 因为 在 乐器 使 用 上 独 
具 折 心地 纳入 了 管 风 蕉 、 钟 和 金属 盒 等 而 显得 独 具 一 格 。 这 使 得 莫扎特 的 处 
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境 仿 佛 柳暗花明 ， 瞬 间 欠 然 开朗 ， 他 的 脑袋 又 充 满 了 奇 思 妙 想 。 

接 下 来 ， 他 先后 接 到 《 安 魂 曲 》 和 为 波 西 米 亚 国 王 加 蝎 仪 式 献礼 的 创作 
邀约 。10 月 ， 倾 注 他 全 部 心血 的 《 魔 笛 》 演 出 取得 巨大 成 功 ， 这 些 都 令 他 心 
情 舒畅 ， 重 新 找 回 了 创作 的 笠 福 。 

但 凡 有 《 魔 笛 》 的 演出 ， 莫 扎 特 都 会 喜欢 亲临 现场 ， 接 受 观 众 们 的 热烈 
欢呼 ， 他 非常 享受 这 种 礼遇 、 在 日 记 中 ， 他 写 道 : “让 我 感到 最 最 开心 的 ， 
莫 过 于 在 一 片 寂 静 之 后 再 度 听 到 热烈 欢呼 的 声音 了 。 

11 月 他 开始 投入 《 安 砚 曲 》 的 创作 。 但 是 他 好 像 又 遇 到 了 麻烦 ， 他 的 和 喘 
体 开始 出 现 危险 信和 号。 他 的 手脚 突然 肿胀 得 十 分 厉害 ，11 月 19 日 这 天 他 的 身 
体 状况 尤其 糟糕 。 由 于 莫扎特 长 期 以 来 喜欢 目 我 诊疗 ， 他 的 家 人 认为 这 时 非 
党 有 为 他 请 一 位 专业 医生 的 必要 ， 于 是 说 服 他 接受 了 医生 诊断 。 

经 过 仔细 检查 ， 医 生发 现 英 扎 特 的 肌体 已 经 完全 处 于 衰竭 状态 ,但 是 不 
能 找 出 病因 。 奇 怪 的 疾病 迅速 侵蚀 了 这 位 天 才 音 乐 家 的 身体 ， 没 过 几 天 ,他 
就 已 经 奋 奋 一 县 。 临 终 前 一 天 ， 他 非常 布 望 再 听 一 遍 《 魔 笛 》， 但 是 教会 因为 
他 曾经 攻击 过 共 济 会 ,最终 没有 满足 他 这 一 遗愿 。 临 死 之 前 的 那个 夜晚 ， 葛 
扎 特 一 直 在 痛 蔡 中 煎熬 。 家 人 去 请 医生 ， 结 果 医 生 却 在 看 戏 ， 回 复 戏 院 散 场 
之 后 赶 来 ， 结 果 莫 扎 特 没 能 等 到 那 一 刻 。 

临 死 的 命运 也 没 让 莫扎特 舒心 ， 对 他 来 说 ， 死 亡 之 路 也 是 诸多 坎坷 啊 。 
关于 莫扎特 的 死因 ， 一 直 是 个 谜团 。 有 人 认为 他 死 于 慢性 中 毒 ; 有 人 猜测 他 
死 于 情 杀 ; 有 人 推断 他 死 于 头骨 受伤 ; 还 有 人 根据 他 长 年 生活 在 高 纬度 萨 尔 
斯 堡 地 区 的 经 历 ， 认 为 他 死 于 缺乏 维生素 D 导致 的 免疫 力 低 下 。 不 管 怎样 ， 
这 些 猜 测 大 都 是 为 了 满足 人 们 对 这 位 天 才 音 乐 家 的 猎奇 心理 ， 难 道 会 令 他 死 
而 复生 吗 ? 莫扎特 的 死亡 之 路 已 经 如 此 坎坷 ,我 们 又 何必 揪 着 他 的 死因 大 做 
文章 ? 硕 望 他 已 经 获得 安宁 ， 正 像 他 的 《 安 魂 曲 》 所 抒发 的 一 样 。 
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吉 奥 尔 西 褒 * 罗 西 尼 
让 我 最 后 再 做 一 曲 吧 


姓 和 名: 吉 奥 尔 西 诺 * 罗 西 尼 

别 : 意大利 

生 卒 年 : 公元 1792 年 2 月 29 日 -1868 年 11 月 13 日 

死亡 原因 : 肺炎 

地 位 影响 : 吉 奥 尔 西 诺 * 罗 西 尼 是 意大利 著名 的 歌剧 作曲 家 ， 他 一 生 创作 有 
38 部 歌剧 ， 擅 长 喜剧 题材 ， 作 品 洋溢 着 浪漫 主义 气息 。 代 表 作 品 
有 《 塞 维 利 亚 理发 是》、 《 软 梯 》、《 灰 姑娘 》、《 贼 葛 》、 《 奥 塞 
罗 》、 《威廉 * 退 尔 》 和 《摩西 》 等 ， 在 意大利 歌剧 史上 占据 重要 
地 位 ， 位 列 “意大利 歌剧 三 杰 ” 之 一 。 


吉 奥 尔 西 诺 * 罗 西 尼 出 生 于 意大利 佩 萨 罗 的 音乐 世家 ，14 岁 开始 接受 正规 
的 音乐 训练 。 当 时 他 在 好 心 人 的 资助 下 进入 博洛尼亚 爱 乐 学 校 ， 跟 随 斯 坦 利 
斯 拉 奥 ' 马 泰 伊 学 习 歌剧 创作 ， 并 在 此 期 间 创 作 了 人 生 第 一 部 歌剧 《 德 美 特 里 
奥 与 流利 比 奥 》。 四 年 后 ， 他 毕业 时 撰写 的 独 幕 歌剧 《结婚 证 书 》 首 演 取得 成 
功 ， 为 他 的 艺术 生涯 创造 了 一 个 恨 好 的 开端 。 此 后 他 又 有 几 部 作品 问世 ， 而 
1813 年 人 坦克 备 迪 》 和 人 意大利 少女 在 阿尔 及 尔 》 的 公演 成 功 令 他 享誉 海内 
外 ， 从 此 成 为 意大利 知名 歌剧 创作 者 。1816 年 ， 罗 西 尼 迎 来 了 他 创作 的 高 峰 
期 ，《 灰 姑娘 》、 《湖上 女 即 )> 、 《 壬 密 拉 米 德 ;y、 4 贼 竟 》 等 各 种 舞曲 一 经 公 
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演 就 引爆 全 场 ， 引 起 了 极 大 的 胡 动 ， 但 是 这 些 作品 除了 优美 的 序曲 ， 总 体 上 
质量 大 不 如 前 ， 而 依然 受到 追捧 ,可见 罗 西 尼 在 人 们 心中 高 涨 的 人 气 。1824 
年 ， 罗 西 尼 被 任命 为 巴黎 意大利 歌剧 院 的 院 长 ， 并 被 法 国 星 室 授予 王室 首席 
作曲 家 和 声乐 总 督学 的 荣誉 ， 自 此 ， 他 的 创作 数量 锐 减 。1828 年 ， 年 仅 37 岁 
的 罗 西 尼 在 四 幕 歌剧 《威廉 退 尔 》 的 创作 完成 后 ， 就 此 搁 笔 ， 他 的 歌剧 创作 
基本 终止 了 。 

19 世纪 初期 的 欧洲 封建 复辟 与 民族 运动 兴起 交织 ， 这 一 时 代 特 征 深 深 地 
有 反映 在 了 多 西 尼 的 作品 里 ， 使 他 的 作品 也 充满 了 复杂 性 和 多 变性 。 一 方面 ， 
为 了 迎合 上 层 封建 统治 者 的 需求 ， 他 创作 了 许多 符合 宫廷 趣味 的 歌剧 ， 使 他 
得 到 封建 呐 族 的 贫 识 ， 得 以 生活 无 忧 ; 男 一 方面 ， 他 也 创作 了 如 《 塞 维 利 亚 
理发 师 》 和 《威廉 : 退 尔 》 这 样 带 有 资产 阶级 民主 思想 和 民族 意识 的 作品 ， 对 
当时 的 社会 运动 产生 了 积极 的 推动 作用 ， 广 为 流传 。 

多 西 尼 的 作品 旋律 优美 多 变 ， 唱 词 俏皮 话 汰 ， 戏 剧 冲突 恰到好处 又 扣 人 
心弦 ， 深 受 观众 喜爱 。 他 对 传统 歌剧 进行 了 创新 性 改造 ， 比 如 突破 了 严肃 古 
板 的 唱腔 和 唱词 ; 比如 将 声乐 装饰 音 全 部 写 在 乐谱 上 ， 避 免 了 演员 随意 加 工 ， 
保证 了 歌剧 的 统一 性 ; 再 比如 将 喜 歌 剧 元 素 注入 正 歌 剧 ,将 正 歌 剧 形式 融入 
言 歌剧 ,， 令 和 耳目一新。 可 以 说 ， 罗 西 尼 是 意大利 歌剧 繁荣 时 代 的 缔造 者 。 

在 多 西 尼 所 有 的 作品 中 ， 最 受 欢迎 的 当 属 言 歌剧 ,贫民 生活 的 反映 以 及 
贵族 浮华 生活 的 刻画 令 他 的 喜 歌 剧 充满 了 丰富 的 内 涵 ， 以 委婉 的 方式 揭露 当 
时 的 社会 黑暗 现象 并 加 以 讽刺 也 展现 了 作者 高 超 的 政治 智慧 。 而 罗 西 的 其 他 
作品 则 弥漫 着 宏伟 壮丽 的 气势 ， 将 意大利 民族 歌剧 的 精神 淋漓 尽 致 地 传递 了 
出 来 。 多 西 尼 的 作品 对 后 世 的 创作 产生 了 极 大 影响 。 

多 西 尼 本 人 的 性 格 也 如 他 的 喜 歌 剧 那样 该 谐 幽 默 。 由 于 他 出 生 的 1792 年 
是 每 四 年 才 有 一 次 的 状 年 ， 所 以 他 72 岁 时 才 过 人 生 第 18 个 生日 ， 当 时 他 的 
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朋友 想 筹 集 两 万 法 郎 为 他 建 一 座 纪念 碑 ， 罗 西 尼 调 侃 道 “浪费 钱财 ! 给 我 
这 笔 钱 ,我 目 己 站 在 那里 好 了 1” 但 是 他 的 幽默 有 时 候 也 容易 转化 为 刻薄 。 例 
如 ， 德 国 作曲 家 梅 耶 贝尔 去 世 后 ， 他 的 侄子 带 着 为 纪念 极 叔 逝世 而 作 的 匡 礼 
进行 曲 登门 拜访 多 西 尼 ,他 看 了 之 后 说 道 : “总 体 不 错 , 但 是 难道 你 不 认为 ， 
如 果 是 你 死 了 ， 而 梅 耶 贝 尔 来 写 芋 礼 进行 曲 会 更 好 些 吗 ?” 

虽然 37 岁 就 终止 了 歌剧 创作 ， 罗 西 尼 此 后 仍然 不 时 创作 一 些 简 单 的 舞曲 
和 宗教 歌曲 。 在 他 生命 的 最 后 几 年 ， 他 目 别 当时 的 创作 仅仅 是 “暮年 的 爱 
好 ”， 充 满 了 童真 童 趣 ， 显 示 了 他 老者 之 年 的 积极 心态 。 当 时 他 的 一 位 银行 家 
朋友 请 他 创作 一 首 弥撒 曲 ， 他 对 这 首 曲 子 的 创作 十 分 看 重 ， 认 为 这 是 目 己 的 
最 后 一 曲 。 他 很 快 就 对 曲子 做 出 了 构思 ， 并 向 朋友 保证 此 曲 将 非常 完美 。 事 
实证 明 的 确 如 此 。 

罗 西 尼 了 晚年 得 了 肺炎 ， 目 知 此 病 不 能 痊愈 ， 他 在 创作 完成 最 后 一 部 作品 
后 拟定 了 遗嘱 。 他 决定 将 目 己 一 部 分 财产 捐 出 ， 建 造 一 座 专 门 收容 那些 年 老 
体 弱 的 “过 气 ” 演 员 的 收容 所 。 他 还 为 奖励 那些 “被 忽略 ,但 却 极 具 音乐 大 
赋 的 作曲 家 ”而 设立 了 两 个 奖项 ， 以 资助 他 们 的 创作 。 

1868 年 11 月 13 日 ,多 西 尼 在 与 肺炎 挣扎 的 痛 苗 中 辞世 ， 法 国 当局 为 他 
举行 了 国葬 ， 众 多 知名 的 歌唱 家 为 他 演 秦 了 贝多 芬 的 《葬礼 进行 曲 ) ， 有 500 
左右 的 人 参加 了 他 的 葬礼 。 生 前 创作 完成 最 后 一 曲 ， 死 后 隧 荣 至 此 ， 罗 西 尼 
真是 个 幸运 的 艺术 家 ! 
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阿尔 弗 雷 德 ' 格 雷 万 
他 留 下 了 自己 的 博物 馆 


姓 名 : 阿尔 弗 雷 德 * 格 雷 万 

国 ” 别 : 法 国 

生 卒 年: 公元 827 年 1 月 28 日 -1892 年 5 月 5 日 

死亡 原因 : 养 策 首 ( 源 自 梅毒 病菌 感染 ) 

地 位 影响 : 阿尔 弗 雷 德 . 格 雷 万 是 法 国 19 世纪 的 雕塑 是 、 画 家 ,但 是 他 真正 
的 杰作 是 设计 了 闻名 世界 的 格雷 万 蜡像 馆 ， 名 垂青 史 。 


阿尔 弗 曙 德 ' 格 雷 万 的 名 字 也 许 不 为 大 家 熟知 ， 但 是 格雷 万 蜡像 馆 却 是 世 
人 缘 知 。 这 座位 于 法 国 巴 黎 第 九 区 蒙 马 特大 街 10 号 的 博物 馆 改建 目 一 栋 上 古老 
的 建筑 ， 并 保留 了 它 甜美 的 洛 可 可 风格 。1882 年 ， 这 座 博 物 馆 梦幻 般 地 呈现 
在 人 们 面前 ， 给 人 们 带 来 了 无 限 惊喜 。 人 们 可 以 看 到 古代 和 现 当 代 的 名 人 以 
逼真 的 蜡像 一 立 在 博物 馆 的 各 个 场景 中 ， 整 栋 博 物 馆 就 像 一 个 大 剧场 ， 这 些 
现实 中 不 可 能 相聚 的 名 人们 此 刻 却 济济 一 党， 向 人 们 诉说 着 目 己 的 故事 。 格 
雷 万 蜡像 馆 通过 令 人 惊奇 的 舞台 效果 ， 惟 妙 惟 首 地 绸 现 了 巴黎 的 昨日 辉 煜 。 
人 们 置身 其 中 ,仿佛 在 欣 沈 一 部 生动 的 法 国人 文 民俗 历史 , 一切 都 是 如 此 生 
动 ， 难 怪 它 会 成 为 人 们 到 巴黎 必 去 的 景点 。 

格雷 万 博物 馆 的 建立 来 源 于 18 世纪 未 《高 户 日 报 》 创 办 人 阿 赫 带 赫 * 梅 
耶 的 一 个 新 鲜 古 怪 的 想法 ， 他 想 让 报纸 上 的 头 版 人 物 从 二 维 平 面 和 顶 煤 的 文 
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字 中 走出 来 ， 让 他 们 以 立体 逼真 的 形象 出 现在 读者 面前 。 碍 于 当时 的 技术 限 
制 ， 他 就 计划 建立 这 样 一 个 场所 ， 来 实现 自己 的 想法 。 于 是 ,他 找 来 当时 的 
画家 兼 有 舞台 服装 设计 师 阿 尔 弗 和 雷 德 格 雷 万 来 共同 商议 这 个 伟大 的 计划 。 格 备 
万 听 了 梅 耶 的 想法 后 十 分 兴奋 ， 这 正 是 他 梦 几 以 求 的 ， 于 是 欣然 丛 应 全 权 负 
责 这 个 博物 馆 的 设计 与 展厅 布局 。 

格雷 万 发 挥 了 自己 的 绘画 天 分 ， 在 塑造 这 些 名 人 蜡像 时 注重 生动 逼真 ， 
并 且 根 据 他 们 的 经 历 试图 展现 出 他 们 最 具 特 色 的 表情 神态 。 他 会 根据 这 些 名 
人 的 神态 来 设计 具体 场景 ， 基 本 上 所 有 的 场景 都 与 人 物 的 身份 、 背 景 、 经 历 
相 契 合 。 这 样 一 来 ， 梅 耶 想 要 的 立体 效果 就 呈现 出 来 了 了， 人 们 欣赏 到 这 样 的 
名 人 时 ， 纷 纷 惊叹 就 像 见 到 了 真人 一 样 ， 可 见 刻画 之 逼真 。1882 年 6 月 5 日 
格雷 万 蜡像 馆 开 馆 迎 宾 ， 当 日 即 产生 了 巨大 的 勾 动 。 此 后 ， 随 着 时 代 发 展 ， 
格雷 万 蜡像 馆 又 历经 改建 ， 形 成 了 蜡像 馆 、 幻 影 宫 和 剧场 三 部 分 ， 更 全 面 地 
展示 了 名 人 以 及 巴黎 的 风貌 ， 但 是 作为 博物 馆 的 总 设计 师 ， 格 雷 万 的 功勋 永 
远 被 人 们 锦 记 。 

这 个 蜡像 馆 堪 称 格雷 万 一 生 最 为 骄傲 和 自豪 的 作品 ， 也 为 他 带 来 了 极 大 
声誉 。 不 过 ， 这 位 名 人 的 结局 似乎 不 是 那么 如 梦 似 幻 。 

生性 放荡 不 蜡 的 格雷 万 私生活 比较 混乱 ， 因 此 感染 了 梅毒 病菌 。 目 1869 
年 起 ， 他 一 直 恕 受 着 发 烧 和 头痛 的 煎熬， 一 次 ， 他 写 信和 同和 母 杀 倾 球 目 己 的 烦 
恼 ， 他 说 胎 膊 快要 被 病魔 废 掉 了 ， 他 十 分 担心 旧病 严重 复发 ， 因 为 他 有 太 多 
的 事情 还 没完 成 。 很 快 ， 他 的 担心 成 了 现实 。 他 的 胎 彩 不 能 动 了 ,使 他 并 失 
了 作画 能 力 ， 此 后 ,他 的 腿 也 瘫痪 了 。 他 跟 朋 友 说 ， 以 后 只 能 依靠 骑马 活 
动 了 。 

1891 年 ， 他 的 病情 极度 恶化 ， 开 始 整 日 卧病 在 床 。 他 和 情人 生活 在 一 起 ， 
私生活 受到 记者 的 打扰 ， 有 记者 回忆 说 ， 临 死 的 格雷 万 就 像 他 在 蜡像 馆 的 形 


Part 6 艺术 天 才 的 华美 凋谢 ， 251 


象 那样 。 果 不 其 然 ，5 月 5 日 这 天 ,格雷 万 在 死神 的 折磨 中 去 世 了 。 里 然 抱 有 
众多 遗憾 ,但 他 为 人 们 留 下 了 一 座 伟 大 的 博物 馆 。 和 人们 可 以 在 博物 馆 他 的 蜡 
像 前 缅怀 一 下 这 位 优秀 的 艺术 家 。 
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Part 7 
社会 名 流 的 最 后 异彩 


世界 上 总 有 一 类 人 ， 我 们 无 法 给 他 们 贴 上 
“政治 家 ”、“ 艺 术 家 ”或 者 “科学 家 ”等 
传统 而 鲜明 的 标签 ,但 是 以 同样 璀璨 的 成 
束 令 世人 和 铭记。 他 们 通常 具有 非 比 寻 常 的 
才华 ， 往 往 剑 走 偏锋 ， 开 辟 了 预言 、 侦 
探 、 冒 险 、 男 类 文学 等 非 主 流 领域 的 半壁 
江山 ， 丰富 了 人 类 的 精神 财产 。 同 样 地 ， 
他 们 的 人 生 也 如 这 些 成 就 一 般 ， 充 满 了 戏 
剧 与 传奇 ,值得 玩味 。 
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诺 查 丹 玛 斯 
我 早 就 预见 了 自己 的 死亡 


姓 名 : 米 软 尔 : 德 - 诺 查 丹 玛 斯 

国 ” 别 : 法 国 

生 座 年: 公元 1503 年 12 月 14 日 -1566 年 7 月 2 日 

死亡 原因 : 痛风 引发 水 肿 

地 位 影响 : 诺 查 丹 玛 斯 ,原名 米 软 尔 * 德 * 诺 特 达 姆 ， 是 闻名 世界 的 法 国 预言 
家 ， 他 的 著作 《 百 诗 集 》 因 精准 预测 了 很 多 历史 事件 的 发 生 而 被 

后 世 视 作 奇 书 ， 引 起 了 经 久 不 衰 的 研究 和 热 议 。 


诺 查 丹 玛 斯 出 生 于 法 国 一 个 普通 的 犹太 家 庭 。 他 的 父母 曾 是 虔诚 的 犹太 
教徒 ， 后 来 版 依 了 基督 教 新 教 ， 宗 教 对 他 产生 了 一 生 的 影响 。 在 喘 为 医生 的 
祖父 的 教育 下 ， 他 很 小 就 精通 了 拉丁 语 、 希 伯 来 语 、 希 腊 语 和 数学 ， 受 犹太 
神秘 学 的 影响 ， 他 对 占星 术 情 有 独 钟 。 他 支持 “地 心 说 "， 这 让 他 的 父母 担 忱 

会 被 当成 异端 分 子 而 受到 伤害 , 便 送 他 到 蒙 彼 利 埃 学 习 医 学 。 三 年 顺利 毕 
业 后 ， 诺 查 丹 玛 斯 回 到 家 乡 开 始 治病救人 。 

当时 的 欧洲 传染 病 肆 虑 ， 诺 查 丹 玛 斯 的 家 乡 也 未 能 笠 免 ， 识 痢 、 瘟 疫 、 
黑 死 病 等 的 流行 导致 人 们 性 尾 不 可 终日 。 诺 查 丹 玛 斯 立志 找到 治病救人 的 民 
方 ， 拯救 人 们 于 水 火 。 他 奔波 在 法 国 各 地 搜寻 有 效 的 处 方 和 治疗 方法 ， 还 对 
患者 充满 关爱 ， 常 常 免除 贫困 者 的 医药 费 ， 使 他 颇 受 和 人们 的 尊敬 。 
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正 是 在 与 各 种 传染 病 做 斗争 的 期 间 ， 他 对 魔法 和 玄学 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 
1554 年 ， 他 开始 把 全 部 精力 放 在 玄学 研究 和 预言 书 的 写作 上 。 他 把 住宅 的 最 
顶层 改造 成 研究 室 ， 夜 深入 静 之 时 便 苗 苗 钻 研 那 些 神秘 书籍 。 据说， 他 一 切 
预言 的 灵感 来 目 1547 年 出 版 的 《神秘 埃及 》 一 书 。 

庄 查 上 丹 玛 斯 打算 扎 写 一 部 时 间 跨 度 从 他 所 生活 的 中 世纪 到 世界 末日 的 预 
言 书 ,体裁 选用 自由 体 诗 或 者 四 行 诗 ， 整 部 著作 包括 1000 首 诗 ， 但 是 他 只 完 
成 了 十 卷 便 合 恨 离开 了 人 世 。1555 年 ， 他 的 第 一 卷 预言 集 出 版 即 引 起 巨大 反 
响 。 他 的 预言 集 包 仿 法语、 普罗旺斯 方言 、 意 大 利 语 、 希 腊 语 以 及 拉丁 语 等 ， 
星 涩 难 懂 ， 而 且 为 了 避免 教会 巡 害 故意 将 时 间 顺 序 打 乱 ， 更 加 深 了 理解 的 难 
度 。 但 这 仍 没 有 阻挡 入 们 尤其 是 贵族 阶层 对 此 书 的 追捧 。 尤 其 是 他 成 功 预言 
了 当时 法 国王 室 成 员 的 命运 , 令 人 们 更 是 对 他 的 预言 能 力 深信 不 疑 。 

很 快 法 国有 位 神奇 预言 家 诺 查 丹 玛 斯 的 消息 便 传 帝 欧洲 ， 他 的 《 百 诗集 》 
也 衍生 了 各 种 版 本 在 各 地 流传 ， 据 目前 所 掌握 的 资料 统计 ， 有 26 种 之 多 传 
世 ， 此 外 ， 也 不 乏 盗 用 详 查 丹 玛 斯 之 名 的 伪劣 之 作 ， 但 是 只 要 普 名 是 诡 查 丹 
玛 斯 ， 就 不 悉 没 有 读者 ， 这 反映 了 他 巨大 的 知名 度 和 影响 力 。 关 于 诺 查 丹 玛 
斯 对 欧洲 人 民 的 强大 影响 ， 二 战 时 期 的 一 个 例子 可 以 说 明 。 当 时 ,为 了 宣传 
法 西 斯 主义 必 胜 ， 从 心理 上 攻破 盟 军 防线 ， 德 军用 飞机 散发 了 大 量 冒 用 诺 查 
丹 玛 斯 之 名 的 伪 预 言 坷 ， 引 发 了 大 规模 恺 尺 。 为 了 安抚 军心 ， 盟 军 如 法 炮制 ， 
投入 大 笔 经 费 ， 将 德 文 版 的 诺 查 丹 玛 斯 预言 诗 向 法 国 、 比 利 时 等 地 抛 撤 ， 成 
为 历史 上 心理 战 的 著名 案例 。 

不 过 ， 如 开 诸 查 丹 玛 斯 大 预言 家 的 光环 ， 我 们 不 由 得 产生 怀疑 ， 他 究竟 
是 一 个 具有 神秘 魔力 的 预言 家 还 是 一 个 患 惑 人 心 的 骗子 ? 虽然 他 曾经 准确 预 
测 了 很 多 事件 的 发 生 ， 但 是 一 些 错 误 的 判断 也 影响 了 他 作为 一 名 预言 家 的 名 
声 。 况 且 他 的 诗集 星 涩 难 懂 ,会 不 会 是 他 为 了 保持 神秘 而 故 弄 符 虚 ? 他 患 有 
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痛风 ， 并 在 后 来 引发 了 严重 水 有 种 ， 这 让 这 位 大 预言 家 也 开始 预言 自己 的 未 来 ， 
他 预言 自己 将 于 1566 年 7 月 2 日 死 在 椅子 和 床 之 间 。 于 是 他 在 6 月 17 日 完 
成 了 遗嘱 ， 安 排 受 当 了 身后 之 事 ， 静 静 地 等 待 死亡 的 到 来 。7 月 1 日 ， 当 他 的 
学 生 杰 维尼 来 探望 他 时 ， 他 坚定 地 告知 对 方 ， 自 己 将 不 会 再 看 到 他 了 。 果 不 
其 然 ， 第 二 天 ， 他 便 在 病痛 中 去 世 了 ， 连 死亡 的 姿势 也 是 自己 预言 的 那样 。 
他 的 墓志 铭 由 妻子 亲笔 撰写 : “这 里 安葬 着 极其 著名 的 米 软 尔 - 德 * 诺 查 丹 玛 
斯 的 遗 骨 。 日 月 星辰 引导 着 他 那 支 神奇 的 笔 ， 对 人 类 社会 未 来 将 会 发 生 的 事 
情 进行 了 描述 。 他 是 独一无二 的 。” 
的 确 ， 诺 查 丹 玛 斯 是 独一无二 的 。 
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亚 尔 骑士 
RE 


姓 名 : 巴 亚 尔 ， 原 名 皮 埃 尔 : 特 利 尔 

国 ” 别 : 法 国 

生 卒 年 公元 1473 年 -1524 年 

死亡 原因 : 战 死 沙场 

地 位 影响 : 巴 亚 尔 是 法 国 著 名 的 武将 ， 军 事 奇 才 ， 以 无 所 旦 惧 的 勇气 著称 ， 
被 后 世尊 称 为 “ 巴 亚 尔 骑 士 "。 


骑士 是 欧洲 特有 的 军人 阶层 ， 他 们 以 阐 危 扶 困 、 惩 恶 扬 善 为 己任， 身份 
剖 贵 ， 受 到 人 民 的 普遍 尊敬 。 巴 亚 尔 的 父亲 就 是 一 名 品格 高 尚 、 允 勇 善 战 的 
骑士 ,在 父 杀 的 言传 身 教之 下 ， 他 也 目 幼 就 立 下 了 做 一 名 骑士 的 志向 。 在 父 
母 的 支持 下 ， 他 跟随 萨 马 瓦 公 番 学 习 骑 士 之 道 ， 后 来 他 应 征 入 伍 ， 成 为 一 名 
军人 。1494 年 ， 法 国 国 王 查理 八 世 为 了 获得 虚妄 的 成 功 ， 率 领军 队 远 征 意 大 
利 ， 这 是 巴 亚 尔 第 一 次 出 征 ， 他 摩拳擦掌 ， 跃 路 欲 试 。 法 军 凭借 强大 的 实力 
和 优 民 的 装备 在 与 意大利 的 交战 中 所 向 披 麻 ， 查 理 八 世 带 领 众 人 一 度 攻占 了 
佛罗伦萨 和 罗马。 也 许 是 被 胜利 冲 开 了 头脑 ， 在 占领 有 马 后 ， 这 位 法 国 国王 
开始 丧失 斗志 ， 夜 夜 笔 歌 ， 导 致 无 心 应 战 。 意 大 利 不 甘于 领土 的 沦丧 ， 集 结 
神圣 罗马 帝国 、 英 国 和 西班牙 三 国 组 成 反 法 联盟 ， 对 法 国 发 起 反击 。 此 时 的 
法 军 由 于 连续 作战 ,战斗力 大 减 ， 加 上 查理 八 世 指挥 不 力 ， 面 临危 急 的 形势 。 
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1495 年 7 月 6 日， 双方 正面 交锋 ， 起 初 法 军 在 国王 亲临 作战 的 气势 鼓舞 
下 ， 连 连 突破 了 反 法 联盟 的 防线 ， 战 斗 进 入 高 潮 。 其 后 ， 双 方士 兵 进入 混战 
状态 ， 电 内 和 雷鸣、 暴雨 狂 演 的 恶劣 天 气 使 得 战斗 雪上 加 霜 ， 战场 上 狼藉 一 片 。 
巴 亚 尔 参与 了 此 次 战役 ,他 时 刻 守 护 在 国王 左右 ， 显 露出 了 极 大 的 忠诚 和 勇 
气 。 他 时 刻 冲 在 最 前 面 ， 在 坐骑 被 击毙 的 情况 下 ， 依 然 徒步 与 敌人 进行 殊死 
搏斗 ， 大 大 震慑 了 敌人 的 士气 。 后 来 他 甚至 勇猛 地 夺 下 一 面 敌 军 军旗 ， 使 双 
方 交战 进入 白热化 阶段 ， 也 为 他 赢得 了 士兵 的 尊敬 和 国王 的 赞赏 。 在 这 次 史 
称 “ 福 尔 诺 添 ”的 战役 中 ,， 巴 亚 尔 以 顽强 的 毅力 和 不 屈 的 勇气 靳 露头 角 ， 完 
全 展示 了 一 个 优秀 骑士 应 有 的 风采 。 战 役 结 束 后 ， 虽 然 法 国营 地 被 敌 方 洗 动 
一 室 ， 实 力 大 减 ， 但 是 巴 亚 尔 给 查理 八 世 留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 他 被 国王 
赐予 “骑士 ”称号 ， 成 为 法 国 著 名 的 十 三 骑士 之 一 。 

首次 远征 篮 众 收场 ， 令 查理 八 世 忧 愤 难 平 ， 不 和 久 便 去 世 了 。 他 的 堂 兄 奥 
尔 良 公 栈 继承 了 王位 ， 成 为 法 国 国王 ， 史 称 路易 十 二 。 路 易 十 二 继承 了 查理 
八 世 的 遗志 ， 在 位 期 间 多 次 对 外 发 动 战 争 ， 这 也 使 巴 亚 尔 有 了 用 武之 地 ， 他 
成 为 了 路 易 十 二 时 代 缮 勇 善 战 的 英雄 。 他 在 与 德军 的 对 抗 中 战术 娴熟 、 勇 猛 
无 比 ， 为 十 三 骑士 赢得 了 巨大 荣誉 ; 在 与 意大利 的 交战 中 ， 他 一 人 对 抗 数 百 
政 军 ， 支 撑 到 援军 到 来 ， 成 为 军 中 传奇 ， 令 敌人 闻风丧胆 ; 而 在 与 西班牙 的 
恶战 中 ， 他 成 功 地 将 路 易 十 二 解救 出 来 ， 再 次 成 为 法 国 国王 的 救命 恩人 。 面 
对 神圣 罗马 帝国 的 入 侵 ， 他 在 双方 兵力 极为 悬殊 的 条 件 下 ， 勇 猛 破 敌 ， 致 使 
神圣 有 罗马 帝国 撤 出 包围 ， 法 国 中 部 幸免 于 难 。 

巴 亚 尔 一 生 征战 无 数 ， 军 功 卓著 ， 而 他 的 最 后 结局 也 是 光荣 无 蝴 地 战 死 沙场 。 

当时 是 1524 年 ， 法 国 又 对 意大利 发 起 进攻 。 指 挥 官 博 尼 韦 上 将 和 一 位 星 
室 成 员 作战 意见 不 合 ， 为 了 避免 冲突 ， 以 大 局 为 重 的 博 尼 韦 上 将 将 军队 的 指 
挥 权 交 了 予 巴 亚 尔 。4 月 29 日 ， 这 位 有 着 “全 军 最 优秀 统帅 ”之 称 的 伟大 将 领 


259 


260 。 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


开始 指挥 全 军 作战 。 他 下 令 离 开 塞 西 雅 河 左岸 前 往 布 伦 索 营地 。 

第 二 天 早上 ， 敌 军 开始 进攻 法 国 的 后 卫 部 队 ， 他 们 拥有 对 骑兵 来 说 非常 到 
命 的 投石 兵 ， 善 于 在 暗 处 用 石 块 攻击 对 方 ， 削弱 对 方 战斗 力 。 投 石 兵 令 法 国 骑 
兵 头 痛 不 已 ， 巴 亚 尔 本 人 也 非常 不 悄 敌 军 这 种 阴暗 的 行为 。 他 曾经 说 “看 着 
一 个 号 勇 的 战士 被 捍 贱 的 投石 人 杀 死 ， 真 让 人 痛 彻 心 座 。” 不 幸 的 是 ， 巴 亚 尔 本 
人 也 在 一 次 战斗 中 被 击 中 了 ， 他 的 兰 梁 骨 断 裂 了 ， 令 他 痛苦 不 已 。 巴 亚 尔 意识 
到 自己 快 不 行 了 ， 他 诵读 了 几 名 公 ) ， 然 后 命 侍从 将 他 放 在 一 棵 树 下 。 他 将 
消 背 靠 在 树 旁 ， 眼 睛 还 盯 着 敌 军 的 方向 。 他 对 自己 的 战士 说 ， 背 对 敌人 是 情 纶 
的 体现 ， 自 己 就 算 牺 性 也 要 充满 尊严 ， 这 令 他 的 手下 感动 不 已 ， 热 泪 盈 眶 。 

巴 亚 尔 是 一 个 虞 诚 的 天 主教 徒 ， 由 于 战场 上 找 不 到 牧师 ， 他 令 自己 的 一 
位 侍从 雅克 充当 。 但 是 雅克 与 巴 亚 尔 感情 极 深 ， 已 经 刁 到 无 法 自 抑 ， 巴 亚 尔 
见 状 只 好 作罢 ， 他 自己 慎 悔 道 ， “我 要 死 了 ， 最 遗憾 的 是 我 没 能 如 我 所 愿 地 
做 好 我 应 该 做 的 事 ， 如 果 我 能 活 得 长 久 些 ， 我 会 改正 我 所 犯 的 错误 ”为 了 安 
慰 他 的 朋友 们 ， 他 还 说 ， “不 要 救 我， 活 过 来 我 会 更 加 痛苦 ， 只 有 死 ， 死 亡 
很 快 就 会 来 临 。 士兵 们 想 把 他 抬 出 战场 ， 送 回 法 国 ， 遭 到 巴 亚 尔 的 竭力 阻 
止 ， 他 命令 士兵 赶快 逃命 。 大 家 在 悲痛 中 离开 了 他 ， 巴 亚 尔 最 终 在 战场 上 光 
荣 地 死去 了 。 

后 来 赶 到 的 敌 军 非常 敬佩 巴 亚 尔 ， 他 们 为 他 举行 了 隆重 的 葬礼 ， 并 将 他 
的 遗体 送 回 了 法 国 。 死 在 战场 是 一 名 军人 的 无 上 光荣 ， 而 赢得 敌 方 尊敬 也 是 
一 名 军人 的 无 限 荣耀 
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卡 防 话 也 
一 个 风流 浪子 的 临终 自传 


姓 名 : 贾 科 英 " 卡 萨 诺 瓦 

别 : 意大利 

生 人 座 年 : 公元 1725 年 4 月 2 日 -1798 年 6 月 4 日 

死亡 原因 : 不 详 

地 位 影响 : 机 科 莫 . 卡 萨 诺 瓦 是 意大利 18 世纪 闻名 欧洲 的 大 情 圣 ， 被 视 作 拜 
伦 《 唐 瑛 》 的 原型 。 他 极 富 才华 ， 擅 长 写作 和 冒险 ， 代 表 作 品 
《我 的 一 生 》， 广 为 流传 ， 为 世人 所 津津 乐 道 。 


卡 萨 诺 瓦 出 生 于 意大利 威尼斯 的 贵族 家 庭 ， 容 貌 俊美 ， 举 止 优雅 ,富有 
教养 ， 这 是 他 个 人 魅力 的 外 在 来 源 ; 他 还 拥有 一 颗 聪 明 的 头脑 ，16 岁 时 就 从 
帕 多 瓦 大 学 毕业 ， 精 通 数学 、 化 学 、 法 律 、 哲 学 等 许多 领域 ， 擅 长 写作 ， 还 
是 一 名 业余 医生 ， 这 一 切 构成 了 他 的 内 在 吸引 力 ， 并 成 为 他 混迹 于 上 流 社会 
的 傲 人 资本 。 

大 学 毕业 后 ，17 岁 的 他 已 经 出 落成 为 一 名 风流 个 偿 的 毅 翩 公子 。 他 受到 一 
位 参议 院 议员 的 青睐 ， 学 到 了 很 多 关于 品 酒 美食 以 及 上 流 社 会 礼仪 的 东西 ， 从 
此 上 流 社会 的 大 门 为 他 打开 了 。 卡 萨 诺 瓦 1745 年 开始 以 演奏 小 提琴 为 生 ， 在 一 
次 表演 的 意外 中 ， 他 于 危难 时 刻 救 起 了 威尼斯 大 贵族 马 特 奥 . 布 拉 加 丁 ， 被 马 特 
奥 认为 义 子 。 从 此 卡 萨 诺 瓦 正式 踏 入 上 流 社会 ， 传 奇 的 人 生 大 幕 由 此 拉 开 。 
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卡 萨 话 筷 生性 放荡 不 虚 ， 他 不 善 理财 ， 骄 奢 泽 逸 ， 但 是 每 次 过 到 困难 时 
总 能 得 到 朋友 或 者 情人 的 帮助 。 例 如 ， 他 凭借 出 众 的 个 人 魅力 征服 了 性 格 十 
怪 但 相当 有 钱 的 女 贵 族 珍妮 . 蒂 乌 ， 从 她 那里 得 到 了 大 量 的 经 济 资助 ， 开 始 用 
这 笔 钱 推行 乐 透 彩票 ， 受 到 了 热 列 欢迎， 使 他 在 法 国 金融 圈 小 有 名 气 ， 同 时 
也 因为 穷人 带 来 希望 而 享有 很 好 的 声誉 。 

卡 院 详 凤 喜 爱 冒 险 ， 他 曾经 接受 法 国政 府 的 秘密 邀请 ， 从 事 过 间谍 活动 ， 
虽然 为 此 受过 牢狱 之 苦 ， 但 是 深 得 法 国政 府 的 信赖 。 在 威尼斯 和 法 国 的 恨 好 
声誉 ， 成 为 卡 萨 诺 瓦 混迹 于 各 国 贵族 圈 的 通行 证 。 他 喜欢 游历 生活 ， 足 迹 遍 
布 佛罗伦萨 、 罗 马 、 瑞 士 、 热 那 亚 和 荷兰， 每 到 一 处 ， 均 受到 当地 贵族 的 热 
情 邀 请 。 例 如 他 曾经 被 罗马 教 星 克 雷 臣 十 三 世 召 见 并 获得 了 骑士 封号 ， 这 对 
卡 萨 诺 瓦 来 说 是 莫大 的 荣誉 ;普鲁士 国王 腓 特 烈 二 世 特 地 为 他 提供 一 份 军官 
学 校 的 教 职 ， 虽 然 被 婉拒 了 ， 但 是 充分 显示 了 国王 的 诚意 ; 俄国 叶 卡 捷 琳 娜 
大 带 也 慕名 接见 过 他 ,原因 只 是 为 了 满足 女王 目 己 那 颗 强烈 的 好 奇 心 。 可 见 ， 
卡 萨 诺 瓦 当 时 多 么 受 欢 迎 ， 周 游 列 国 ， 周 旋 于 各 国 贯 族 之 间 ， 他 游 及 有 余 ， 
志 得 意 满 。 当 然 ， 卡 萨 诺 瓦 并 不 是 混 有 吃 混 喝 的 驴子， 他 也 注重 利用 目 己 的 知 
名 度 为 上 层 社会 服务 。 非 常 有 名 的 一 个 例子 是 ， 他 在 1761 年 代表 葡萄 牙 参 加 
了 奥 格 斯 堡 和 平 会 议 ， 使 法 国 和 美国 之 间 的 七 年 战争 得 以 和 和 解 ， 功 勋章 着 。 

但 是 好 景 不 长 ， 法 国 大 革命 的 爆发 、 威 尼斯 共和 国 的 瓦解 以 及 贵族 势力 
的 衰弱 ， 使 卡 萨 诺 瓦 的 世界 崩塌 了 。1766 年 ， 他 开始 遭 到 多 国 驱逐 。 无 奈 之 
下 他 前 往 西班牙 ， 却 在 当地 因 攻 击 教士 遭 到 拘禁 ， 竹 好 多 年 的 好 友 兼 情人 海 
丽 特 及 时 伸 出 援助 之 手 ， 使 他 从 西班牙 顺利 逃脱 。 卡 萨 详 瓦 仍 疫 有 放弃 游历 
之 路 ， 他 又 思 转 于 那不勒斯 、 利 亚 斯 特 和 有 罗马， 但 是 今 时 不 如 往日 ， 长 期 的 
漂泊 生活 令 他 突然 产生 厌倦 ， 怀 着 对 故乡 威尼斯 的 浓烈 思念 ， 他 终于 在 1774 
年 9 月 9 日 回归 故里 。 不 过 这 并 没 能 使 他 过 上 平静 的 生活 ， 由 于 丰富 的 游历 
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经 历 ， 他 被 威尼斯 当局 怀疑 为 间 读 ， 受 到 严重 骚扰 ， 后 来 虽然 有 关 的 间谍 指 
控 被 取消 ， 却 令 卡 萨 诺 瓦 大 受 打击 。 他 开始 潜心 于 文学 创作 。 他 翻译 了 一 些 
经 典 著作 ， 并 整理 出 版 了 《波兰 史 》， 这 使 他 又 获得 了 极 大 的 关注 。 

1785 年 ， 卡 萨 诺 瓦 接受 波 希 米 亚 伯 荔 华 伦 斯 坦 的 邀请 前 往 达 克 斯 ， 担 任 
城堡 图 书馆 管理 员 一 职 ， 并 在 这 里 度 过 了 余下 的 13 年 。 晚 年 时 期 的 卡 萨 诺 甩 
十 分 苦闷 。 他 的 容貌 因为 长 期 患 病 而 变 得 风度 不 再 ， 他 的 财产 因为 肆意 挥霍 
而 所 剩 无 几 ， 而 他 所 处 的 时 代 正 在 经 历 着 巨大 变革 ， 封 建 贵族 势力 的 风光 已 
逝 ， 许 多 王室 贵 骨 甚 至 沦 为 了 革命 者 的 刀 下 役 。 这 些 都 导致 了 晚年 的 卡 院 庄 
瓦 十 分 抑郁 和 悲伤 。 也 许 巨大 的 人 生 洛 差 令 他 无 法 承受 ， 他 选择 逃避 在 《我 
的 一 生 》 这 本 自传 的 撰写 中 。 在 该 书 中 ， 他 回忆 了 目 己 传奇 的 一 生 ， 可 以 说 ， 
这 本 书 是 他 余下 时 光 的 精神 支柱 ， 陶 醉 于 以 往 的 美好 中 才能 让 他 暂时 志 却 现 
实 的 痛苦 。 

《我 的 一 生 》 被 认为 是 卡 萨 庄 瓦 最 伟大 的 作品 ,一 经 问世 就 引起 了 极 大 的 
胡 动 ， 主 要 原因 在 于 他 刻画 了 18 世纪 上 流 社 会 的 百 态 ， 并 描写 了 与 众多 贯 
族 、 皇 室 交 往 的 秘闻 ， 既 能 让 人 了 解 当 时 的 历史 风貌 ， 又 能 满足 读者 对 于 贵 
族 神 秘 生活 的 好 奇 心 和 帘 私 欲 ， 因 此 经 久 流 传 。 虽 然 也 有 人 质疑 此 书 囊 有 硅 
张 之 嫌 ， 是 卡 萨 诺 瓦 为 吸引 眼球 的 垂死 挣扎 ， 但 是 不 可 否认 此 书 的 文学 价值 。 

人 我 的 一 生 》 的 完成 使 卡 萨 诺 瓦 感觉 仿佛 完成 了 目 己 在 人 间 的 最 后 一 项 重 
大 任务 ， 此 时 他 已 经 虚弱 不 堪 ， 长 期 多 种 疾病 的 折磨 以 及 糟糕 的 生活 处 境 使 
他 反倒 期 待 死 亡 的 到 来 。 医 生 禁 止 他 从 事 学 术 研 究 ， 建 议 他 减轻 思想 负担 ， 
只 管 活 在 过 去 的 回忆 中 就 好 ， 这 令 卡 萨 诺 瓦 尖 笑 不 得 。 这 位 知名 的 风流 浪子 
貌似 一 生 都 活 在 自己 的 自传 中 ,终于 在 1798 年 6 月 4 日 卡 萨 诺 瓦 离 开 了 这 个 
让 他 又 爱 又 恨 的 尘世 。 
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查尔斯 "至 利 * 桑 松 
他 砍 下 了 国王 的 头 


姓 名 : 查尔斯 "亨利 ` 桑 松 

别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1739 年 2 月 15 日 -1806 年 7 月 4 日 

死亡 原因 : 肾 绞 痛 

地 位 影响 : 出 生 于 法 国 著名 的 剑 子 手 家 族 ， 因 在 法 国 大 革命 中 亲自 砍 下 国王 
路 易 十 六 的 头颅 而 名 噪 一 时 ， 有 “巴黎 先生 ”的 绰号 。 


桑 松 家 族 是 法 国 历史 上 有 名 的 剑 子 手 家 族 ， 二 百 多 年 间 ， 他 们 一 共产 生 
了 六 代 剑 子 手 ， 被 称 为 “合法 杀人 的 世家 ”。 中 世纪 的 欧洲 国家 ， 对 于 宣判 死 
刑 的 囚犯 , 砍 头 、 车 裂 均 是 最 流行 、 最 严厉 的 刑罚 措施 ， 而 行刑 也 是 一 门 要 
求 颇 高 的 技艺 ， 除 了 要 求 较 高 的 心理 素质 外 ， 还 必须 熟悉 人 体 骨 骼 架构 ， 能 
够 尽快 致命 ， 以 显示 刑罚 的 威严 性 。 所 以 ， 对 于 专职 的 剑 子 手 来 说 ， 行 刑 是 
门 儿 祖传 的 技术 活 儿 ， 一 个 家 族 一 人 为 剑 子 手 ， 其 后 代 也 基本 上 跳 不 出 这 个 
行当 。 桑 松 家 族 正 是 以 盛产 剑 子 手 而 闻名 于 世 。 

桑 松 家 族 第 一 位 从 事 剑 子 手 这 一 职业 的 人 名 叫 夏 尔 -和 桑 松 ， 他 原 是 法 国 国 
王 路 易 十 四 近 卫 军 中 的 一 员 ， 后 来 与 一 名 剑 子 手 的 女儿 相 恋 ， 因 为 当时 法 国 
社会 对 剑 子 手 的 偏见 ， 夏 尔 无 法 接受 自己 岳父 的 这 一 身份 ， 辞 掉 军 职 准备 带 
着 恋人 私奔 ， 却 被 岳父 阻拦 了 下 来 ， 以 他 们 的 生命 相 要 挟 ， 强 制 要 求 他 做 自 
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己 的 接班 人 ， 也 成 为 一 名 剑 子 手 。 无 从 之 下 ， 夏 尔 接受 了 ， 从 此 开启 了 家 族 
继承 的 传统 。 据 说 ， 夏 尔 第 一 次 执行 任务 是 对 犯人 实施 鞭 答 刑 ， 当 时 他 还 没 
挥动 凌 子 就 吓 景 了 过 去 ， 真 是 无 法 想象 他 这 样 的 状况 会 产生 杀 死 国王 的 后 代 。 

剑 子 手 的 职业 充满 了 残酷 性 ， 他 们 从 小 就 目睹 各 种 残 委 的 刑罚 在 人 的 身 
上 实施 ， 极 易 造 成 巨大 的 心理 波动 。 享 利 * 桑 松 的 父 杀 让 - 巴 蒂 斯 特 " 桑 松 就 
经 常 在 施 刑 结束 后 骑 上 数 小 时 的 马 来 平 复 心情 。 可 见 ， 以 剑 子 手 为 生 的 人 该 
会 拥有 多 么 强大 的 内 心 ! 

在 这 样 的 氛围 中 长 大 ， 享 利和 桑 松 顺理成章 地 接 过 了 父辈 们 的 接力 棒 ， 成 
为 了 一 名 介子 手 。 

与 父 斐 不 同 的 是 ， 亭 利 ' 桑 松 是 一 个 极 具 想 法 的 人 。 茶 次 ， 他 奉命 用 车 
裂 之 刑 处 决 一 名 过 失 杀 人 的 年 轻 人 。 这 位 年 轻 人 与 恋人 诀别 时 的 场面 令 他 十 
分 感动 ,考虑 到 车 裂 的 刑罚 过 于 残酷 ， 对 犯人 造成 极 大 的 痛苦， 他 决心 改进 
行刑 方式 ， 能 够 使 死因 干脆 利 洛 地 死去 ， 而 免 遭 残 息 折磨。 他 的 这 一 想法 和 
国会 议员 约 蕊 夫 * 伊 里 亚 斯 约 吉 坦 医 生 的 呼吁 不 谋 而 合 ， 于 是 推动 了 国会 通 
过 法 案 ， 今 后 的 死刑 不 能 见 血 ， 改 用 绞刑 。 而 享 利 * 桑 松 正 是 法 国 历史 上 第 一 
位 对 犯人 实行 绞刑 的 剑 子 手 ， 载 入 史册 。 

但 是 绞刑 有 时 候 不 能 立即 将 犯人 处 死 ， 他 们 还 可 能 在 临 死 前 承受 巨大 的 
痛 苗 ， 这 样本 质 上 与 过 去 的 行刑 方式 没有 区 别 。 为 了 彻底 改革 ， 享 利 * 桑 松 和 
约 吉 坦 医生 又 开始 了 新 的 探索 。 功 夫 不 负 有 心 人 ， 约 吉 坦 医生 在 一 次 观看 哪 
剧 《 埃 蒙 的 四 个 儿子 》 时 ， 受 到 剧 中 机 器 砍 挥 木偶 脑袋 的 剧情 启发 ,决心 发 
明 一 种 新 的 行刑 工具 。 这 得 到 了 享 利 * 桑 松 的 大 力 支持 ， 并 提供 了 上 自己 的 专业 
意见 。 他 认为 砍 头 用 刀 、 借 、 剑 的 话 没 有 太 大 的 力量 ,而 且 刀 为 容 易 卷 ,他 
建议 医生 采用 更 为 锋利 的 机 器 。 在 享 利 又 松 的 帮助 下 ， 约 吉 坦 医生 设计 了 斩 
首 机 ， 并 请 一 名 德国 技师 采用 精湛 的 技艺 制造 了 出 来 ， 这 种 斩首 机 克服 了 以 
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往 处 刑 方式 的 缺陷 ， 操 作 也 更 加 便利 ， 使 剑 子 手 承受 的 心理 压力 也 减轻 了 一 
些 。 享 利 . 桑 松 成 为 法 国 历史 上 第 一 位 使 用 斩首 机 的 剑 子 手 。 

剑 子 手 家 族 更 新 换代 ， 处 刑 方式 日 新 月 异 ， 而 时 代 也 是 不 断 往 前 发 展 。 法 国 
大 革命 的 爆发 使 得 波 旁 王朝 的 统治 土 甬 瓦解 ， 为 了 显示 与 封建 势力 一 刀 两 断 的 决 
心 ， 划 命 者 决定 处 死 国王 路 易 十 六 ， 而 处 刑 人 的 角色 毫 无 疑问 地 落 在 了 亨利 ' 桑 
松 的 身上 。 处 死 国王 在 当时 可 是 前 无 古人 的 大 事 ， 处 刑 人 必须 拥有 极 大 的 勇气 才 
能 胜任 这 一 重任 。 毕 竟 ， 处 死 国王 等 同 于 向 封建 势力 宣战 ， 成 为 他 们 的 敌人 ， 这 
种 压力 一 般 人 可 承受 不 了 ， 但 亨利 桑 松 可 不 是 一 般 人 ， 他 非 比 寻常 地 勇敢 。 

1793 年 1 月 21 日 ,行刑 日 那天 ， 剑 子 手 亨利 " 桑 松 早早 地 起 了 床 ， 他 设 
有 因为 自己 将 要 斩 杀 国王 而 露出 一 丝 胆 层 ， 反而 十 分 兴奋 和 期 待 。 想 想 自己 
的 祖辈 ， 他 们 应 该 做 梦 也 想不到 后 代 中 会 有 人 斩 杀 国王 ， 光 是 这 一 点 就 令 享 
利 :又 松 颇 为 自己 的 职业 自豪 。 这 天 的 断头台 也 与 以 往 大 不 相同 , :坚固 的 栅栏 
被 去 除 ， 上 干 名 士兵 将 四 周围 得 水 泄 不 通 ， 男 有 几 十 门 大 炮 严 阵 以 待 ， 以 防 
封建 势力 反扑 。 就 在 这 样 一 个 庄严 肃穆 的 氛围 下 ， 享 利 * 桑 松 郑 重地 砍 下 了 国 
王 的 头颅 ,仿佛 这 位 刀 下 鬼 与 他 之 前 砍 下 的 那些 没什么 不 同 。 他 出 名 了 ， 因 
砍 下 了 国王 的 头颅 而 名 留 青史 。 

亨利. 桑 松 一 生 共 砍 下 过 大 约 5000 颗 头 颅 ， 而 这 位 夺 命 无 数 的 剑 子 手 最 
终 也 没 能 逃脱 死神 的 魔掌 。 他 了 晚年 经 受 着 肾 绞 痛 折 磨 ， 长 期 卧床 不 起 。 在 他 
临终 时 刻 ， 因 为 是 个 名 人 ， 神 父 为 他 举行 了 热闹 的 临终 祈祷 仪式 ， 让 他 在 赞 
歌 中 安详 离世 ， 剑 子 手 能 有 如 此 圆满 的 结局 ， 也 真是 一 件 值 得 庆幸 的 事 啊 ! 
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约瑟夫 . 伊 尼 亚 斯 . 吉 约 坦 医 生 
我 希望 死亡 能 变 得 人 道 一 操 


姓 名 : 约瑟夫 : 伊 尼 亚 斯 * 吉 约 坦 

别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1738 年 5 月 28 日 一 1814 年 3 月 26 日 

死亡 原因 : 左肩 上 生 拓 子 

地 位 影响 : 约瑟夫 ' 伊 尼 亚 斯 " 吉 约 坦 是 法 国 一 名 医生 兼 国会 议员 ， 他 发 明了 
断头台 ， 使 死刑 更 加 人 道 ， 因 此 深 受 法 国人 民 的 尊敬 和 爱戴 。 


人 类 自 十 以 来 为 了 惩罚 严重 犯罪 ,发 明了 千奇百怪 的 刑罚 方式 。 仅 仅 对 
于 死刑 而 言 ， 就 有 斩首 、 凌 迟 、 车 裂 、 火 刑 等 数 十 种 之 多 。 刑 罚 的 最 初 目的 
是 为 了 惩 恶 扬 善 ， 令 犯人 遭受 最 大 的 痛苦 是 施 刑 的 最 高 目标 ， 因 此 许多 残忍 
的 手段 应 运 而 生 也 不 足 为 奇 。 

法 国 在 大 革命 爆发 以 前 ， 对 待 死刑 犯 一 般 采 取 车 裂 的 方式 。 这 种 刑罚 类 
似 于 中 国 成 语 “ 五 马 分 户 ” 所 描绘 的 情境 ， 犯 人 四 肢 分 别 被 绳子 套 在 四 辆 广 
向 不 同 的 马车 上 ， 然 后 由 介子 手 驾驶 车 子 极速 奔驰 ， 犯 人 的 身体 在 极 大 的 拉 
伸 作用 下 四 分 五 裂 ， 并 需要 经 过 极 大 的 痛苦 才能 死去 ， 手 段 之 残酷 简直 令 人 
难以 想象 。 通 常 ， 死 刑 犯 会 在 行刑 当天 的 清晨 六 点 吃 完 人 生 最 后 一 顿 早 餐 ， 
上 午 七 点 至 九 点 左右 被 捆绑 在 办 车 上 游街 示众 ， 之 后 便 被 送 到 行刑 场 ， 被 所 
绑 在 柱子 上 或 者 跑 在 地 上 ， 等 待 行刑 。 行 刑 前 牧师 会 为 死囚 做 祷告 并 聆听 临 
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终 慎 悔 ， 等 到 中 午 12 点 一 过 ， 立 即行 刑 ， 己 体 被 埋葬 于 国家 公墓 之 中 。 

车 裂 的 残忍 性 激 起 了 民主 主义 人 士 的 强烈 反对 ， 时 任国 会 议员 的 吉 约 坦 
医生 更 是 致力 于 改变 这 种 惨 无 人 道 的 刑罚 方式 。 当 时 封建 波 旁 王朝 已 经 被 推 
翻 ， 资 产 阶级 吉 伦 特派 当政 。 吉 约 坦 瞄准 这 一 时 机 ， 不 断 游说 国会 议员 ， 宣 
扬 使 用 新 刑 具 ， 使 死刑 更 加 入 道 ， 这 得 到 了 大 多 数 议 员 的 支持 ， 导 致 国会 通 
过 决议 ,使 用 新 的 刑罚 来 代替 车 裂 ， 尊 重 死刑 犯 的 人 权 。 而 这 种 新 的 刑罚 便 
是 绞刑 。 绞 刑 通过 锁 喉 来 抑制 人 的 呼吸 这 一 方式 终结 生命 ， 与 车 裂 相 比 更 加 
人 道 ， 犯 人 感受 的 痛苦 大 大 减轻 ， 但 是 它 的 缺点 也 是 非常 明显 ， 犯 人 通常 不 
会 立即 死去 ， 而 会 挣扎 很 长 时 间 ， 在 痛苦 中 艰难 死去 ， 这 在 本 质 上 并 没有 达 
到 吉 约 坦 医 生 使 死亡 更 人 道 的 初衷。 

为 了 实现 自己 的 人 道 主 义理 想 ， 使 死刑 犯 遭 受 更 小 的 痛苦 ， 吉 约 坦 开始 
琢磨 研制 一 种 更 加 人 性 化 的 刑 具 。1790 年 4 月 的 某 一 天 ， 他 和 妻子 来 到 一 家 
剧院 观看 哑 剧 《 挨 蒙 的 四 个 儿子 》 ， 剧 中 一 个 机 器 削 掉 了 木偶 的 脑袋 ， 这 给 吉 
约 坦 带 来 了 极 大 的 灵感 。 他 开始 琢磨 以 此 为 雏形 发 明 一 种 新 的 刑 具 ， 这 导致 
了 断头台 的 问世 。 

事实 上 ， 早 在 14 世纪 ， 爱 尔 兰 就 使 用 过 类 似 断 头 台 的 机 器 砍 掉 过 犯人 的 
头颅 ， 而 英国 、 德 意志 和 意大利 均 有 这 种 机 器 的 文字 记录 ， 但 是 准确 性 已 经 
无 法 考证 。 这 些 类 似 断 头 台 的 机 器 都 是 为 了 代替 荐 头 而 设计 的 ， 因 此 切割 器 
呈 和 工头 状 。 而 吉 约 坦 设 计 的 断头台 跟 以 往 的 版 本 相 比 有 了 长 足 的 进步 。 他 设 
计 的 切割 器 呈 梯 形 ， 刀 刃 斜 向 ， 有 大 约 40 公斤 重 ， 支 撑 的 木 制 支架 高 约 四 
米 , 刀刃 落下 时 约 有 2.3 米 的 落差 ， 保 证 了 足够 的 速度 来 切断 犯人 的 颈 部 。 

吉 约 坦 的 断头台 发 明 出 来 后 ， 先 用 几 头 羊 做 实验 ， 取 得 了 良好 的 效果 ， 
随即 在 国会 的 批准 下 投入 使 用 。 但 是 这 台 机 器 也 有 明显 的 缺陷 ， 就 是 使 用 过 
于 频繁 的 情况 下 容易 卷 刀 。 国 王 路 易 十 六 得 知 后， 建议 将 刀刃 改 成 三 角形 ， 
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并 亲自 设计 了 草图 。 不 过 ,讽刺 的 是 ， 几 年 之 后 ， 路 易 十 六 也 死 在 了 断头台 
下 。 此 后 ,断头台 又 在 19 世纪 得 到 改良 ,减少 了 刀刃 冲力 所 造成 的 损耗 。 

断头台 自 诞生 至 1981 年 被 法 国 总 统 密 特 朗 送 进 历史 博物 馆 ， 存 在 了 近 
200 年 的 时 间 。 有 无 数 人 成 为 了 它 利 刃 下 的 牺牲 品 ， 他 们 不 分 阶层 ， 有 国王 、 
政客 、 资 产 阶 级 革命 者 以 及 普通 人 ， 共 同 铸就 了 其 间 血 腥 的 历史 ， 而 它 本 身 
也 见证 了 时 代 的 进步 与 观念 的 解放 。1939 年 6 月 ， 在 处 决 了 一 名 身 背 六 宗 命 
案 的 杀人 犯 后 ， 人 们 反映 强烈 。 为 了 避免 形成 误导 ， 法 国政 府 决定 不 再 公开 
行刑 ， 充 分 尊重 了 犯人 的 隐私 。1981 年 ， 法 国 总 统 密 特 朗 停止 了 由 断头台 实 
施 的 所 有 死刑 ， 标 志 着 它 完 成 了 自己 的 使 命 ， 也 标志 着 文明 的 发 展 与 进步 。 

可 惜 ， 吉 约 坦 医生 并 没有 等 到 这 一 天 。 

1814 年 ， 他 的 左肩 上 长 了 一 个 辣子 并 迅速 恶化 。 作 为 医生 ， 他 深 知 自己 
将 会 经 历 怎 样 的 痛苦 过 程 。 他 最 好 的 朋友 布 鲁 医 生 建 议 他 服用 鸦片 竞 糖 水 的 
制剂 和 流质 食品 ， 这 导致 吉 约 坦 不 停 地 流 汗 ， 一 天 需要 更 换 数 次 床单 。3 月 ， 
他 的 病情 开始 更 加 严重 ,不 得 已 ， 布 鲁 医 生 在 他 的 左肩 开 了 一 个 小 口 ， 这 导 
致 吉 约 坦 陷入 了 长 期 错 迷 ， 并 最 终 在 睡梦 中 安详 离世 。 这 位 善良 的 医生 得 到 
了 好 报 ， 他 死 得 极其 体面 和 平和 。 

曾经 有 人 实验 证 明 一 颗 头颅 被 断头台 砍 下 后 ， 仍 有 30 秒 的 存活 时 间 ， 因 
此 ， 人 仍 要 忍受 30 秒 的 痛苦 ， 从 而 质疑 吉 约 坦 断头台 的 先进 性 ， 但 是 ， 谁 的 
死亡 不 痛苦 ? 30 秒 ， 已 经 是 很 短暂 很 短暂 的 时 间 了 。 我 们 必须 向 这 位 伟大 的 
信道 主义 医生 致敬 ! 因为 他 ， 我 们 人 类 的 文明 又 向 前 迈进 了 一 大 步 ! 
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马尔 奇 ' 德 了 萨 德 
情色 作家 最 后 的 孤独 


姓 名 : 马尔 奇 - 德 * 萨 德 

别 : 法 国 

生 卒 年 ; 公元 1740 年 6 月 2 日 -1814 年 12 月 2 日 

死亡 原因 : 无 力 症 、 坏 站 性 溃 功 

地 位 影响 : 马尔 奇 " 德 * 萨 德 是 法 国 世 槛 伯 喜 ,他 以 创作 的 情色 作品 和 放浪 形 
骸 的 人 生 经 历 闻 名 于 世 ， 以 他 的 名 字 命 名 的 萨 德 主义 是 性 学 研究 
中 性 虐待 的 另 一 种 称谓 。 马 尔 奇 " 德 * 萨 德 对 后 世 性 学 研究 产生 了 
深远 影响 ， 是 一 个 极 具 争议 性 的 人 物 。 


马尔 奇 德 ' 萨 德 出 生 于 法 国 南部 的 一 个 呐 族 家 庭 。 他 的 母 杀 是 疲劳 王室 
的 远 杀 ， 他 的 童年 也 在 巴黎 的 宫殿 内 度 过 。1764 年 ， 他 的 父 杀 去 世 后 ,他 便 
继承 了 法 国 南部 三 省 荣誉 总 督 的 官职 ， 并 获得 了 世 秦 伯爵 封号 。 

了 萨 德 天 资 聪颖 ， 受 过 良好 的 教育 。 他 14 岁 就 从 路 易 大 项 学 校 毕业 ， 之 后 
进入 贵族 军官 学 校 ， 在 七 年 战争 中 凭借 优异 表现 而 屡次 获得 提升 。 从 部 队 退 
役 后 ， 他 与 一 位 非常 富有 的 女 贵族 结婚 ， 经 济 状况 从 此 得 到 极 大 改善 ， 高 额 
的 财富 也 使 他 开始 过 上 放浪 形 骸 的 生活 。 

萨 德 个 性 于 张 ， 崇 尚 自 由 与 性 解放 ， 深 受 当 时 法 国 上 流 社会 放荡 主义 思 
潮 的 影响 ， 但 是 他 的 行为 却 远 远 超 出 了 放荡 主义 所 允许 的 范围 ， 甚 至 到 了 病 
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态 的 地 步 。 据 说 他 经 常 以 呀 竺 妓女 和 家 里 的 佣 人 为 乐 ， 并 多 次 受到 妓女 的 控 
诉 ， 但 他 通常 以 赔偿 的 方式 与 对 方 私 了 ， 所 以 尽管 他 屡次 违反 法 令 ， 却 总 能 
道 遥 法 外 。 后 来 ， 他 因为 诱奸 了 自己 妻子 的 妹妹 ， 寻 致 与 他 们 家 庭 的 决裂 ， 
他 的 岳母 通过 关系 拿 到 一 张 国 王 通缉 令 ， 将 他 逮捕 并 判处 死刑 ， 但 是 一 年 之 
后 死刑 被 莫名 改 为 无 期 徒刑 。 

萨 德 企图 越狱 ， 但 是 没有 成 功 ，1784 年 ， 他 被 转移 到 巴士 底 狱 继续 服刑 ， 
他 在 这 里 待 了 五 年 半 左 右 的 时 间 。 这 段 时 期 他 致力 于 文学 创作 ， 是 他 文学 生 
涯 的 高 峰 期 ， 《一 个 牧师 和 一 个 临 死 的 人 的 对 话 》、 《 漂 多 玛 一 百 二 十 大 》 等 
都 是 此 间 的 作品 。 其 中 ，《 一 个 牧师 和 一 个 临 死 的 人 的 对 话 》 表 露 了 萨 德 虚 
无 主义 的 思想 倾向 ， 认 为 一 切 都 是 无 意义 的 ; 而 《4 索 多 玛 一 白 二 十 大 》 则 描 
绘 了 长 达 120 天 的 荒诞 淫乱 的 性 生活 ， 情 节 极 其 露骨 ， 被 世界 许多 国家 长 期 
列 为 禁书 。 由 于 他 的 作品 大 多 离 经 产道 ， 于 世俗 所 不 容 ， 所 以 他 都 是 在 偷偷 
摸 摸 的 状态 下 完成 的 。1789 年 ， 法 国 的 局 势 十 分 紧张 ， 单 命 一 触 即 发 ,巴黎 
民众 为 了 要 求 政 府 释 放 关 押 在 巴士 底 狱 的 政治 犯 ， 在 监狱 外 示威 了 许久 。 而 
据说 在 监狱 里 萨 德 向 示威 的 人 大 喊 大 叫 ， 声 称 有 大 批 的 人 被 屠杀 ， 守 人 怪 了 巴 
黎 人 民 攻 占 了 巴士 底 狱 ， 从 而 引发 了 法 国 大 单 命 。 这 一 说 法 没有 得 到 证 实 ， 
但 是 萨 德 却 被 当 作 疯子 转移 到 了 一 所 狗 人 院 虹 押 了 起 来 。 

第 二 年 ， 随 着 革命 形势 愈演愈烈 ， 萨 德 被 革命 者 释放 。 因 为 向 往 乌 托 邦 
式 的 社会 主义 社会 ， 贵 族 出 身 的 他 毅然 加 入 了 极端 的 雅 各 宾 派 ， 但 是 他 拒绝 
交 出 自己 的 所 有 家 产 。 三 年 以 后 ， 随 着 雅 各 宾 派 的 失势 ， 他 隶 渐 与 政治 主流 
相 脱 离 ， 被 政敌 陷害 ， 再 次 银 外 入 狱 。 虽 然 此 次 他 在 狱 中 没有 待 太 长 时 间 即 
被 释放 ， 但 是 他 已 经 变 得 十 分 落 掀 ， 贵 族 阶层 已 经 被 革命 者 推翻 ， 他 的 家 产 
被 消耗 殖 尽 ， 他 不 得 不 通过 干 杂 活 的 方式 养活 自己。 当然 ,他 也 疫 有 终止 写 
作 ， 虽然 这 只 给 他 带 来 十 分 微薄 的 稿费 收入 。 他 发 表 了 《天 斯 J 娜 )》 和 《于 
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丽 埃 特 》， 描 绘 了 两 种 不 同人 生态 度 的 不 同 结 局 ， 具 有 相当 的 哲学 价值 。 这 两 
本 书后 来 被 合并 改编 为 人 新 的 瑞 斯 村 娜 和 于 丽 埃 特 的 故事 》， 流 传 至 今 。 他 还 
撰写 了 乌托邦 政治 小 说 《 阿 丽 娜 和 瓦尔 古 》、 情 色 文 学 代表 《 转 房 哲学 》、 
《 爱 之 非 》 和 一 些小 品 剧 。 其 中 ，《 转 房 哲 学 》 是 萨 德 情色 艺术 的 杰出 代表 ， 
他 在 此 书 中 描绘 了 一 个 贵族 女性 和 三 个 男人 的 放荡 性 生活 ， 并 通过 他 们 之 间 
有 关 和 哲学 的 探讨 来 表达 自己 对 于 人 生 、 社 会 以 及 世界 的 态度 ， 是 萨 德 思想 成 
熟 的 代表 之 作 ， 也 是 情色 文学 的 杰出 代表 。 

1801 年 ， 拿 破 仑 上 台 后 ， 萨 德 因 伤风 败 俗 再 次 被 关 入 疯人院 ， 在 那里 他 
获得 相对 的 上 自由， 可 以 自由 地 思考 、 写 作 而 不 必 受 到 监视 和 干扰 。 在 此 期 间 
他 完成 了 目 传 小 说 《 香 阁 侯 档 》 以 及 《 陀 克 森 公 主 阿 德 莱 德 德 - 布 伦 瑞 克 》 
和 《法 国王 后 巴伐利亚 的 伊 莎 贝 拉 秘史 》。 

萨 德 以 情色 为 外 衣 ， 通 过 细腻 的 描绘 ， 表 达 自 己 对 世界 与 众 不 同 的 看 法 
与 板 逆 。 他 的 情色 描写 非常 具有 想象 力 ， 尤 其 喜欢 刻画 暴力 型 性 爱 ， 性 虐待 
是 他 作品 中 的 常见 情结 ， 因 此 这 被 后 世 称 为 “了 萨 德 主义 "。 萨 德 坚信 世界 上 没 
有 绝对 不 道德 的 东西 ， 所 谓 不 道德 总 会 在 世界 的 其 他 地 方 得 到 容 妨 或 赞许 。 
显然 ， 这 种 思想 非常 具有 颠覆 性 。 了 萨 德 在 他 的 时 代 遭 到 封杀 ， 他 的 价值 被 后 
世 重 新 挖掘 ， 成 为 性 学 专家 以 及 情色 作家 研究 的 对 象 ， 并 得 到 了 许多 先锋 艺 
术 家 的 赞赏 与 支持 。 

这 位 男 类 的 情色 大 师 在 疯人院 度 过 了 孤独 的 残 年 。1814 年 ， 他 的 身体 急 
剧 恶 化 ， 先 是 出 现 强 烈 的 胃痛 ， 后 下 腹部 和 睾丸 又 出 现 剧 痛 。 医 生 为 他 缠 上 
了 绷带 ， 他 已 经 无 法 走路 了 。 经 过 进一步 确诊 ， 他 患 的 是 无 力 症 和 坏 冶 性 省 
疡 。 医 生 给 他 服用 了 一 种 药水 ， 但 是 喝 过 之 后 他 的 病情 反而 加 重 ， 呼 吸 越 来 
越 困 难 ，12 月 2 日 晚上 十 点 ， 马 尔 奇 " 德 " 萨 德 ， 这 位 怪异 的 作家 ,离开 了 
人 世 。 
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鲁 热 : 德 : 利 尔 
法 国人 民 会 记得 这 一 首 歌 


姓 名 : 重 热 " 德 利 尔 

别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1760 年 5 月 10 日 -1836 年 6 月 26 日 

死亡 原因 : 卡 那 性 肺炎 

地 位 影响 : 和 鲁 热 ' 德 . 利 尔 是 法 国 的 军事 工程 师 和 诗人 ， 但 他 最 著名 的 身份 是 
一 名 作曲 家 ， 他 于 1792 年 创作 的 《马赛 曲 》 成 为 法 国 国 歌 ， 被 法 
国人 民 世 代 传 唱 ， 激 发 了 人 们 的 无 限 爱国 热情 。 


鲁 热 : 德 * 利 尔 生 活 于 法 国 大 草 命 爆发 的 火热 年 代 ， 是 一 位 有 着 强烈 爱国 
情感 的 年 轻 军 官 。 他 担任 斯 特 拉 斯 堡 市 卫 部 队 的 工兵 上 尉 期 间 ， 是 市 长 迪 特 
里 希 家 里 的 常客 ,经 常 与 市 长 和 市 长 夫人 一 起 探讨 诗歌 和 音乐 创作 。 

1792 年 冬 , 一 场 严 重 的 大 饥荒 侵袭 了 斯 拉 斯 堡 ， 连 市 长 迪 特 里 希 家 里 也 
入 不 数 出 ， 艰 难 维持 生计 ， 最 后 发 展 到 了 以 战 时 配给 食物 糊口 的 地 步 。 一 天 ， 
看 着 饭桌 上 可 怜 的 吃食 ， 迪 特 里 希 语重心长 地 对 德 ` 利 尔 说 : “我 们 吃 什么 都 
无 所 谓 ， 重 要 的 是 让 市 民 们 能 够 感受 到 热闹 的 节日 氛围 ， 让 士兵 们 充满 对 敌 
人 殊死 战斗 的 勇气 !” 说 完 ， 他 让 女儿 从 酒 窒 里 把 最 后 一 瓶 酒 取出 来 ,一 帮 人 
为 伟大 的 祖国 共同 干杯 。 当 时 ， 斯 特 拉 斯 堡 市 政府 为 了 鼓舞 人 们 的 士气 , 决 
定 举办 一 场 爱 国 主义 盛典 ， 迪 特 里 希 市 长 忽然 想到 了 德 : 利 尔 的 作曲 才华 ， 趁 
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着 酒 兴 鼓励 他 为 此 写 出 一 首 斗 志 昂扬 的 歌曲 出 来 ， 以 激发 法 国人 民 的 爱国 执 
情 。 德 . 利 尔 欣 然 应 允 。 

这 天 他 们 相 谈 甚 欢 ， 等 德 . 利 尔 回 到 家 时 已 是 午夜 时 分 了 ， 但 是 他 却 兴奋 
异常 、 睡 意 全 无 。 为 了 赶 在 典礼 之 前 把 曲子 赶 出 来 ， 他 迅速 投入 了 创作 之 中 。 
也 许 过 于 激动 ， 他 的 脑海 出 现 了 许多 想法 : 先 填词 还 是 先 谱 曲 ， 先 写 音 符 还 
是 先 写 诗句 ?他 还 没有 形成 清晰 的 思路 ， 在 脑海 中 各 种 想法 打架 之 际 ， 他 竟 
然 趴 在 钢琴 上 睡 过 去 了 。 第 二 天 清晨 醒 来 ， 忽 然 他 感觉 脑海 中 回荡 着 十 分 美 
妙 的 旋律 ， 便 立即 将 其 记 下 来 ， 并 配 上 了 歌词 ， 谱 完了 音符 ， 一 首 曲子 就 这 
样 完成 了 。 德 . 利 尔 简直 兴奋 极 了 ， 他 急匆匆 地 冲 出 家 门 ， 往 市 长 家 奔 去 。 迪 
特 里 希 听 说 曲子 这 么 快 就 完成 了 ,非常 高 兴 ， 让 他 的 大 女儿 用 钢琴 伴奏 ， 并 
邀请 了 几 位 懂 音乐 的 朋友 前 来 共同 欣赏 。 结 果 ， 曲 子 的 第 一 节 就 引得 人 们 心 
潮 澎 涛 不已， 第 二 节 时 大 家 已 被 感动 得 热泪 盈 眶 ， 听 到 最 后 一 节 ， 大 家 的 情 
绪 被 带动 到 高 潮 ， 他 们 兴奋 地 抱 到 一 起 ， 欢 呼 为 祖国 完成 了 一 首 忠诚 的 赞歌 

1792 年 4 月 24 日 ， 这 首 被 命名 为 《 沫 酚 军 进行 曲 》 的 曲子 经 德 . 利 尔 在 
斯 特 拉 斯 堡 首次 演奏 之 后 取得 了 巨大 反响 ， 不 久 便 传唱 全 国 。 三 个 月 后 , 法 
国 第 二 大 城市 马赛 的 工人 革命 军 在 进攻 巴黎 的 时 候 。 正 是 高 唱 着 这 首 歌 ; 马 
赛 的 工人 俱乐部 每 次 召开 会 议 ， 也 必定 在 开头 和 结束 演奏 这 首 歌 ， 就 连 马赛 
的 革命 队伍 行军 在 路 上 也 会 演唱 这 支 歌 。 由 此 ， 这 首 歌 又 被 命名 为 《马赛 曲 》。 

1795 年 ， 《马赛 曲 》 被 选 定 为 法 国 国歌 。 之 后 ， 虽 然 拿 破 仑 一 世 、 路 易 
十 八 和 拿破仑 三 世 都 曾经 废止 过 这 支 曲 子 作为 国歌 ,但 是 它 以 强大 的 影响 力 ， 
依然 在 1879 年 重新 成 为 法 国 的 国歌 ， 并 流传 至 今 。 鲁 热 . 德 . 利 尔 也 随 着 这 支 
曲子 被 世人 所 永远 铭记 。 

与 当时 众多 拥有 爱国 理想 的 热血 青年 一 样 ， 鲁 热 . 德 . 利 尔 将 自己 最 美好 
的 青春 奉献 给 了 自己 的 祖国 。1826 年 ， 花 甲 之 年 的 鲁 热 - 德 . 利 尔 开始 感到 自 
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己 的 健康 状况 已 经 不 容 乐 观 ,， 但 他 勇气 不 减 ， 在 日 记 中 勉励 自己 : “我 深信 ， 
一 个 真正 的 男子 汉 无 论 如 何不 会 选择 目 杀 的 。 但 是 当 他 确实 已 经 无 法 继续 生 
存 的 时 候 ， 就 应 该 勇敢 地 走向 死亡 。” 

1830 年 ， 大 革命 的 又 一 次 爆发 重新 将 他 体内 蕴含 的 激情 唤醒 了 ,他 再次 
投入 了 革命 的 洪流 之 中 。 间 命 取 得 胜利 之 后 ， 他 凭借 出 色 表 现 获得 了 一 笔 奖 
金 ， 并 被 授予 法 国 荣誉 骑士 勋章 。 由 于 身体 条 件 所 限 ， 和 鲁 热 * 德 " 利 尔 决定 离 
开 巴 黎 ， 前 往 他 的 朋友 如 瓦尔 的 家 中 休养 。 

在 吾 瓦 尔 家 的 这 段 时 间 里 ， 他 洪 心 创作 ， 难 得 过 上 了 和 悠 朵 舒适 的 生活 。 
不 过 在 1835 年 冬天 ， 一 场 肺炎 突然 令 他 卧床 不 起 。 此 后 ， 虽 然 经 过 治疗 使 他 
的 病情 得 到 了 一 定 缓解 ， 但 是 ,到 5 月 份 的 时 候 ， 天 气 的 突然 转 头 ， 使 他 的 
病情 再 一 次 加 重 。 他 接受 了 医生 的 建议 ， 放 下 了 手头 的 创作 ， 配 合 进行 彻底 
的 治疗 。 但 是 ， 也 许 是 他 的 这 一 决定 为 时 已 晚 ， 他 的 身体 再 也 没有 好 转 过 。 

6 月 25 日 这 一 天 ,和 鲁 热 ` 德 . 利 尔 的 病情 急转直下 ， 他 感到 前 所 未 有 的 难 
受 ， 并 陷入 时 断 时 续 的 昏迷 之 中 。 当 他 重新 清醒 了 一 些 之 后 ， 首 先 对 他 的 朋 
友 表 达 了 由衷 的 感谢 。 此 后 ， 他 愈 发 地 虚弱 了 。 第 二 天 凌晨 ， 这 位 法 国 国歌 
之 父 永远 离开 了 这 个 令 他 热血 沸腾 的 世界 。 

鲁 热 : 德 利 尔 去世 后 ,法 国 各 界 发 出 了 热情 洋溢 的 赞美 ,甚至 在 他 的 蔡 
礼 上 ， 索 瓦 西 的 产业 工人 们 集体 献 喝 《马赛 曲 》 为 他 送行 。 法 国人 民 会 永远 
记得 这 位 勇士 ， 以 及 他 为 这 个 国家 谱写 的 美妙 赞歌 ! 
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及 埃 尔 - 雅 苑 一 艾 带 安 ' 康 布 罗 纳 
一 座 铜 像 的 永久 纪念 


姓 名 : 皮 埃 尔 -雅克 - 艾 带 安康 布 罗 纳 

国 别 : 法 国 

生 卒 年: 公元 1770 年 12 月 26 日 -1842 年 1 月 29 日 

死亡 原因 : 风寒 

地 位 影响 : 皮 埃 尔 -雅克 - 艾 带 安 " 康 布 罗 纳 ， 法 兰 西 第 一 帝国 的 一 名 将 军 。 拿 
破 仑 逊 位 后 ， 康 布 罗 纳 荐 死 追随 ， 并 护送 他 回 到 法 国 ， 重 掌 政权 。 
滑铁卢 战役 后 ， 康 布 罗 纳 被 列 为 一 级 战犯 但 最 终 无 罪 释 放 。 


皮 埃 尔 - 雅克 - 艾 蒂 安康 布 罗 纳 原 本 打算 遵从 父亲 的 意愿 做 一 名 商人 
的 ， 但 是 大 革命 的 爆发 ， 使 满腔 热血 的 他 一 心 报效 祖国 ， 于 是 在 1791 年 ，21 
岁 的 他 不 顾家 人 的 反对 ， 毅 然 决然 加 入 户 瓦 尔 省 第 一 营 ， 成 为 一 名 志愿 军 。 
战争 年 代 人 人 目 危 ， 朝 不 保 夕 ， 很 多 人 为 求 目 保 而 选择 逃离 ， 康 布 罗 纳 却 反 
其 道行 之 ， 暂 要 与 祖国 共存 亡 ， 可 见 其 强烈 的 爱国 情感 和 无 所 展 惧 的 勇气 。 
两 年 之 后 ， 他 从 北方 军团 调 入 布雷 斯 特 海 岸 军 团 。 在 一 次 与 叛 军 的 斗争 中 ， 
他 不 顾 生 命 危险 抢救 了 一 只 被 遗弃 的 弹药 箱 ， 因 勇猛 表现 被 提升 为 中 尉 。 次 
年 ， 虽 然 康 布 罗 纳 受 到 一 名 政府 官员 的 指控 ， 控 诉 他 侮辱 对 方 人 格 ， 但 他 还 
是 在 10 月 获得 了 提拔 ， 成 为 上 尉 。 

从 布雷 斯 特 海岸 军团 出 来 后 ， 康 布 罗 纳 又 先后 在 西方 军团 和 大 洋 海岸 军 
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团 的 第 四 十 六 线 列 步兵 半 旅 服役 ,抗击 过 登陆 基 伯 龙 的 有 反 法 敌 军 。1797 年 ， 
远征 爱尔兰 失败 以 后 ， 他 轧 转 于 莱茵 一 摩 泽 尔 军 团 、 英 格 兰 军 团 多 责 军 团 和 
瑞士 军团 ， 四 处 征战 。1880 年 9 月 ， 总 督 马 塞纳 任命 康 布 罗 纳 为 掷 弹 兵 连 上 
尉 连 长 ， 在 此 后 的 苏黎世 之 战 中 ， 他 率领 部 将 向 麦 炸 他 们 军团 的 收 军 炮 兵 发 
起 进攻 ， 后 来 更 是 亲 目 持 刀 神 锋 上 阵 ， 大 大 鼓 细 了 士气 ， 使 收 军 闻 风 交 胆 。 
次 年 6 月 ， 他 率领 找 弹 兵 连 跟随 莱茵 军团 参与 了 奥 伯 运 木 战役， 有 “法 兰 西 
第 一 掷 弹 兵 ” 之 称 的 拉 图 尔 道 弗 涅 战 死 后 ， 康 布 罗 纳 的 战友 们 将 “法 兰 西 第 
二 掷 弹 兵 ”的 荣誉 给 了 他 ， 但 是 被 康 布 罗 纳 拒 绝 了 。 谦 逊 也 是 这 名 军人 的 民 
好 品质 。 

此 后 ， 拿 破 仑 登台 ， 为 法 国 赢得 了 难得 的 和 平 与 统一 ， 康 布 罗 纳 奉命 驻 
守 在 敦 刻 尔 殉 ， 在 调任 海岸 军团 时 荣获 骑士 级 荣誉 军团 勋 章 。1805 年 ， 反 法 
同盟 对 法 国 发 动 袭 击 ， 康 布 罗 纳 被 提拔 为 第 八 十 八 线 列 步兵 团 少校 ， 跟随 总 
军团 征战 中 欧 。 次 年 ， 在 对 普鲁士 的 战争 中 ， 康 布 罗 纳 凭 借 其 杰出 表现 被 授 
了 予 了 军官 级 荣誉 军团 巧 章 。 

1808 年 ， 康 布 罗 纳 被 调 往 西 班 牙 战 场 ， 不 过 很 快 束 被 调 回 法 国 本 土 ， 在 
近 卫 军 第 一 狙击 兵 与 猎 兵 团 中 任职 。1809 年 ， 他 随 近 卫 军 第 一 腾 跃 兵团 征战 
地 中 海 半岛 ， 因 卓越 战功 受 封 为 法 兰 西 第 一 帝国 男 田 ， 灾 溜 一 时 。1811 年 ， 
康 布 罗 纳 调任 近 卫 军 第 三 腾 跃 兵团 少校 ， 次 年 参与 了 征 俄 之 战 。 远 征 俄 国 失 
败 之 后 ， 康 布 罗 纳 继续 留任 帝国 近 卫 军 少校 ， 并 于 1813 年 4 月 薪 唐 指挥 官 级 
荣誉 军团 勋章 ， 接 着 转战 于 包 窒 和 德 累 斯 顿 两 个 战场 。 这 年 9 月 ， 他 跟随 近 
卫 军 第 二 猎 兵 团 参加 了 10 月 的 莱比锡 会 战 和 汉 瑙 之 战 中 ， 因 勇猛 的 表现 很 快 
晋升 为 准将 ,负责 指挥 近 卫 军 第 一 猎 兵 团 。1814 年 ， 反 法 同盟 对 法 国 发 动 总 
攻 ， 法 兰 西 第 一 帝国 进行 自卫 ， 康 布 罗 纳 率领 拿破仑 著名 的 老 近 卫 军 作战 。 
一 个 月 之 后 ， 他 在 奥 布 河 畔 巴尔 被 一 发 子弹 射 伤 大 腿 ， 此 后 又 在 克拉 奥 坎 之 
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战 中 多 次 负伤 ， 但 是 他 仍然 坚持 战斗 ， 表现 了 一 名 军人 项 强 的 意志 力 和 崇高 
的 奉献 精神 。 

巴黎 保卫 战 失败 后 ， 迫 于 国内 外 的 强大 压力 ， 拿 破 仑 宣布 还 位 ， 并 被 流 
放 到 厄 尔 巴 咏 ， 康 布 罗 纳 率 领 近 卫 军 的 一 个 营 暂 死 追随 。1815 年 ， 拿 破 仑 寻 
求 东山 再 起 ， 由 康 布 罗 纳 率 领 那 个 营 护 卫 他 重 返 法 国 ， 重 新 掌握 了 政权 。 为 
了 表彰 康 布 罗 纳 的 忠诚 神勇 ， 拿 破 仑 授予 他 大 军官 级 薪 誉 军团 勋章 ， 并 打算 
将 他 把 升 为 中 将 ,不 过 被 康 布 罗 纳 婉言 谢绝 。 于 是 拿破仑 任命 他 为 近 卫 军 第 
一 猎 兵 团 上 校 团 长 ， 并 赐予 他 帝国 伯 姻 和 法 国 贵 族 的 封号 。 

拿破仑 的 复 冬 政权 没有 维持 太 久 就 遭 到 了 反 法 同盟 的 义 一 次 进攻 ， 在 决 
定 双方 未 来 的 滑 铁 户 之 战 中 ， 康 布 罗 纳 率领 近 卫 军 进行 殊死 抵抗 ， 他 被 流 弹 
打 伤 了 左 眼 。 英 军 劝 他 投降 ,不 过 被 项 强 的 康 布 罗 纳 拒绝 了 ， 并 留 下 了 “ 近 
卫 军 决 不 投降 ”这 一 名 言 ， 引 发 了 无 数 人 对 这 位 英勇 戏 将 的 钦佩 与 持 拜 。 

漳 铁 户 之 战 失败 后 ,拿破仑 政权 彻底 垮台 ， 康 布 罗 纳 也 成 为 战俘 被 美军 
押 往 英国 。 康 布 罗 纳 给 当时 的 法 国 旦 带路 易 十 八 写 信 ， 请 求 返回 祖国 ， 非 但 
没有 得 到 回应 ， 反 而 被 法 国政 府 列 为 一 级 钦 犯 ， 并 取消 了 军籍 。 这 年 12 月 ， 
他 被 遗 返回 国 ， 关 进 了 拉 和 拜 监狱 ， 接 受 军 事 法 庭 的 审判 。 法 国政 府 故意 不 让 
他 出 庭 ， 打 算 缺 席 判 他 死刑 ， 斑 与 贝 里 耶律 师 竭 力 为 他 奔走 辩护 ， 使 法 国政 
府 最 终 撤 销 了 死刑 判决 ， 并 在 1816 年 将 他 无 腓 释 放 。 

贝 里 耶律 师 是 保皇 派 ， 他 对 康 布 罗 纳 有 救命 之 恩 ， 而 他 费 尽 干 至 万 苗 救 
出 康 布 罗 纳 的 目的 就 是 希望 这 位 拿破仑 的 完 将 能 够 效力 于 波 旁 王室 。 律 师 的 
计划 成 功 了 ，1820 年 ， 康 布 罗 纳 被 路 易 十 八 任命 为 里 尔 司 令 ， 授 予 准将 军衔 ， 
并 赐予 子 醒 位 。 

1822 年 ， 经 历 了 二 十 多 年 的 腥风血雨 之 后 ， 康 布 罗 纳 终于 安全 退伍 了 。 
他 和 妻子 没有 子 喘 ， 晚 年 过 得 相当 孤独 。 身 为 军人 ,他 体质 硬朗 ,没有 什么 
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大 病 缠身 。1842 年 ， 一 场 风寒 突然 袭击 了 他 ， 使 他 卧床 不 起 ， 很 快 他 陷入 了 
昏迷 ， 并 在 睡梦 中 安详 离世 。 对 于 一 名 驰 引 沙场 多 年 的 军人 来 说 ， 死 在 目 家 
的 床上 应 该 是 最 幸运 不 过 的 事情 了 吧 。 

他 的 遗体 由 国民 自卫 军工 兵部 队 负责 。 人 们 在 他 的 坟墓 上 竖 了 一 块 糖 石 
巨 柱 。 巨 柱 的 一 侧 篆刻 着 一 把 缠 着 橄榄 枝 的 剑 和 他 的 大 名 ， 另 一 侧 则 是 一 并 
赞美 诗 ， 以 纪念 康 布 罗 纳 的 显赫 战功 。 

1842 年 2 月 ， 康 布 罗 纳 的 家 乡 人 民 募 集资 金 ， 给 他 建造 了 一 座 铜 像 ， 对 
他 表达 永远 的 纪念 与 敬意 。 
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佛 朗科 斯 ` 尤 根 . 维 多 克 
侦探 大 师 的 最 后 时 光 


姓 名 : 佛 朗 科斯 " 尤 根 " 维 多 死 

国 别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1775 年 7 月 23 日 -1857 年 5 月 11 日 

死亡 原因 : 瘫痪 、 伤 寒 

地 位 影响 : 佛 朗 科斯 . 尤 根 ` 维 多 克 是 世界 知名 的 犯罪 学 大 师 ， 世 界 第 一 个 私 
人 侦探 ， 有 着 “侦探 之 王 ” 的 美誉 。 他 也 是 世界 上 最 旱 研 究 反 犯 
罪 技术 的 先驱 ， 他 帮助 当时 的 巴黎 警察 局 建立 了 首 个 侦探 小 组 ， 
教授 他 们 秘密 侦察 技术 和 弹道 测试 技术 。 他 的 研究 成 果 被 美国 、 
英国 等 情报 机 构 广 泛 应 用 ， 影 响 深 远 。 他 还 是 很 多 侦探 小 说 的 原 
型 ， 柯 南 首尔、 雨 果 、 爱 伦 坡 等 都 曾经 以 他 为 蓝本 创作 过 不 朽 的 
英雄 形象 。 


佛 天 科斯 " 尤 根 * 维 多 克 的 人 生 就 像 一 部 传奇 。1775 年 出 生 于 法 国 阿拉 斯 
一 个 普通 家 庭 的 他 ， 自 幼 便 喜 爱 运动 和 剑术 ， 并 在 14 岁 的 时 候 成 为 一 名 技艺 
精湛 的 剑 手 。19 多 时 ， 处 于 后 命 风暴 的 法 国 急需 大 量 士兵 ， 于 是 他 被 父亲 送 
到 了 军队 ， 经 过 了 五 年 的 腥风血雨 ， 他 回 到 了 家 乡 。 当 时 法 国 实行 严格 的 身 
份 制度 ， 由 于 没有 身份 证 ， 维 多 克 被 当 作 逃兵 抓 了 起 来 。 在 狱 中 ,两 名 犯人 
将 所 犯 的 伪造 徘 嫁 祸 于 他 。 无 法 目 证 清白 ， 他 被 判罚 终生 苦 役 ， 后 来 实在 各 
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无 可 忍 ， 他 越狱 潜逃 ， 成 为 了 通缉 犯 。 

维 多 克 潜逃 的 这 十 年 ， 可 谓 晋 梦 般 的 经 历 。 他 改名 换 姓 ， 四 处 躲藏 ， 屡 
次 被 抓 又 屡次 逃脱 ,亡命 生涯 尝 遍 了 人 生 的 酸甜苦辣 ， 找 到 仇人 复仇 是 支撑 
他 前 行 的 唯一 动力 。 后 来 ， 他 在 凡尔赛 得 到 了 一 张 假 身份 证 ， 赁 此 开 了 一 家 
服装 店 维 生 ， 生 活 终于 安稳 了 下 来 。 不 过 ， 好 景 不 长 ， 两 名 曾经 共处 一 室 的 
同 监 犯 认 出 了 他 ， 并 威胁 要 揭发 他 。 走 投 无 路 的 情况 下 ， 他 向 巴黎 警察 局 投 
案 目 首 。 

当时 负责 管理 罪犯 的 警察 名 叫 享 利 ， 为 了 争取 宽大 处 理 , 维 多 克 同 他 提 
出 如 果 他 能 够 帮助 自己 重 获 自由 ,自己 可 以 在 牢房 里 做 密探 ， 帮 助 享 利 破 案 ， 
享 利 答应 了 这 一 提议 。 此 后 ， 维 殉 多 成 为 享 利 在 牢房 的 眼线 ,获得 了 许多 破 
案 线索 ， 使 得 大 量 案件 得 以 侦破 。 两 年 后 ， 由 于 维 克 多 的 立功 表现 ， 他 终于 
获释 了 。 神 奇 的 是 ， 他 被 任命 为 享有 逮捕 权力 的 警察 ,虽然 没有 薪水 ， 但 是 
他 的 才华 终于 找到 了 施展 的 平台 。 

多 年 的 逃亡 生涯 造 就 了 维 多 克 出 色 的 反 侦 察 能 力 ， 他 非常 善于 化 装 ， 令 
他 在 办 案 中游 妃 有余 。 他 曾经 扮演 过 销赃 的 商人 、 年 迈 的 绅士 、 演 倒 的 混混 
等 ， 使 他 的 侦查 和 破案 如 虎 添 翼 。 维 克 多 这 一 惊人 的 角色 扮演 能 力 令 他 很 快 
在 警察 界 声名 远 播 ， 被 提拔 为 正式 警察 。 萌 日 的 逃犯 成 为 警 察 ， 这 种 道 检 的 
事件 多 么 具有 传奇 色彩 啊 ! 

维 多 克 拥有 超凡 的 侦查 本 领 和 罪犯 管理 能 力 。 为 了 加 强 对 罪犯 的 控制 和 
管理 ， 他 协助 巴黎 警察 局 建立 了 系统 性 的 罪犯 档案 记录 ， 按照 姓名 、 犯 罪 类 
型 、 惯 用 手法 等 分 门 别 类 ， 装 订 成 册 ， 便 于 查阅 、 审 讯 、 侦 查 和 侦破 。 此 外 ， 
针对 巴黎 这 一 国际 大 都 市 当时 粳 糕 的 治安 环境 和 居 高 不 下 的 犯罪 率 ， 他 建议 
模仿 拿破仑 政治 警察 的 体制 设立 一 个 专门 打击 犯罪 的 特别 机 构 。 在 他 的 设想 
里 ， 该 机 构 拥 有 武装 力量 ， 可 以 有 效 震 慑 犯罪 分 子 ， 并 且 进 行 秘密 活动 ,使 
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犯 徘 分 子 卯 不 及 防 。 更 为 大 胆 的 是 ， 他 提出 雇佣 大 批 已 经 洗 心 革 面 、 有 犯 徘 
前 科 的 人 加 入 这 一 机 构 ， 运 用 他 们 曾经 丰富 的 犯罪 经 验 来 为 警察 服务 。1812 
年 ， 维 多 克 的 这 一 想法 成 为 了 现实 ， 世界 上 第 一 个 侦探 小 组 一 一 保安 部 成 立 
了 。 该 机 构成 立 后 的 八 年 时 间 里 ， 巴 黎 的 犯罪 率 下 降 了 40%， 社 会 治安 得 到 
显著 改善 ， 受 到 了 民众 的 大 力 拥 护 。 维 多 克 在 管 界 的 威望 和 成 就 连 国王 路 易 
十 八 也 表示 叹服 ， 并 赦免 了 他 早年 受 指 控 的 伪造 菲 。 

不 满足 于 这 些 成 就 ， 维 多 元 继续 在 犯 看 学 上 进行 探索 。1827 年 ， 他 成 功 
出 版 了 第 一 部 犯罪 学 著作 。1834 年 ， 他 又 创建 了 世界 上 第 一 家 私人 侦探 机 构 ， 
成 为 世界 首位 私人 侦探 。 由 于 他 的 巨大 声名 ， 委 托 他 办 案 的 人 络绎 不 绝 ， 多 
达 上 万 。 英 国 曾 邀请 他 帮助 警察 局 设立 犯 徘 调 查 机 构 ， 他 成 为 了 很 多 和 警察 局 
和 私人 侦探 的 咨询 顾问 ， 成 为 当之无愧 的 “侦探 之 王 ”。 

传奇 的 人 生 经 历 使 得 维 多 克 成 为 许多 小 说 家 眼中 伟大 的 素材 。 他 几乎 是 
所 有 著名 侦探 小 说 家 笔下 的 常客 。 侦 探 小 说 大 师 爱 伦 * 坡 的 《 户 葛 街 凶 杀 案 》 
中 的 杜 宾 、 柯 南 道 尔 笔下 的 夏 洛 元" 福尔摩斯 、 现 代 作家 阿 加 水 :克里斯蒂 创 
作 的 比利时 大 侦 探 波 洛 等 ， 部 办 兴 着 维 多 克 的 光辉 。 甚 至 连 当时 法 国文 坛 的 
大 文 罕 ， 如 雨 果 、 大 仲 马 、 巴 尔 扎 克 也 从 维 多 克 那里 寻找 灵感 ，《 人 间 襄 
局 》、 《基督 山 伯 覆 》 和 《 莫 惨 世界 》 等 都 有 维 多 殉 人 生 经 历 的 折射 。 

这 位 大 侦探 终身 没有 子 届 ,到 了 上 晚年， 他 的 双 腿 已 经 瘫痪 ,但 他 仍 以 
“不 屈 的 老 狮 子 ” 目 居 。1857 年 4 月 的 某 天 ， 他 突然 感染 了 伤寒 ,高 烧 不 退 。 
维 多 克 感到 十 分 诅 形 ， 在 日 记 中 写 道 : “受伤 的 不 止 爪子 ， 还 有 他 的 心 。 老 
狮子 再 也 无 法 走出 他 的 巢穴 了 ， 再 也 无 力 大 声 吃 哮 了 。 

5 月 初 ， 他 对 医生 说 : 好 想 再 一 次 感觉 脚下 的 土地 ， 如 果 自 己 能 够 再 次 独 
立行 走 ， 是 不 是 可 以 获得 重生 ? 人 们 在 他 的 床 前 铺 上 泥土 ， 维 多 克 好 几 次 都 
试图 站 起 来 ， 但 都 失败 了 。 喘 边 的 人 打算 换 扶 他 ， 他 严厉 拒绝 ， 他 想 依靠 自 
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己 的 力量 站 起 来 。 就 这 样 经 过 数 十 天 的 挣扎 ， 他 始终 没 能 站 得 起 来 。5 月 11 
日 ， 这 位 侦探 大 师 结 束 了 目 己 命运 多 外 又 柳 瞳 伦 明 的 一 生 。 

维 多 克 死 后 ， 神 父 称赞 他 是 伟大 的 死者 ， 清 楚 地 掌握 目 己 的 病情 ， 并 以 
高 昂 的 精神 姿态 与 病魔 搏斗 ， 这 多 像 他 一 生 的 人 生 写 照 啊 : 时 刻 在 斗争 ， 时 
刻 不 屈服 ， 最 终 成 为 命运 的 主宰 和 永远 的 传奇 ! 
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扩 埃 尔 * 阿 塔 内 斯 * 拉 和 鲁 斯 
我 的 名 字 是 词典 


姓 名 : 皮 埃 尔 ` 阿 塔 内 斯 ' 拉 重 斯 

别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1817 年 10 月 23 日 -1875 年 1 月 3 日 

死亡 原因 : 中 风 

地 位 影响 : 皮 埃 尔 * 阿 塔 内 斯 " 拉 重 斯 是 法 国 著 名 的 字典 编 扎 家、 教育 家 、 语 
法 学 家 、 出 版 商 ， 有 “世界 百科 全 书 之 父 ”的 美誉 。 


皮 埃 尔 . 阿 塔 内 斯 . 拉 和 鲁 斯 1817 年 10 月 23 日 出 生 于 法 国 的 图 西 。 他 非常 
善于 思考 和 学 习 ，16 岁 时 就 获得 大 学 奖学金 ， 毕 业 之 后 20 岁 那 年 就 已 经 成 为 
图 西 小 学 的 校长 ， 可 谓 年 轻 有 为 。 在 任职 期 间 ， 他 意识 到 了 传统 纯 记 忆 式 教 
学 的 种 种 浆 病 ， 开 始 探索 用 一 种 全 新 的 启发 式 教学 方法 加 以 替代 。 

为 了 实现 这 一 目标 ， 拉 和 鲁 斯 前 往 巴 黎 ， 并 在 那里 苦 苗 求索 了 八 年 。 他 认 
为 应 从 教材 和 学 习 辅 助 工具 着 手 ， 于 是 ， 从 1849 年 起 ， 他 开始 从 事 相 关 材 料 
的 出 版 工作 。 三 年 之 后 ， 他 同 A. 布 瓦 耶 在 巴黎 共同 创办 了 拉 和 鲁 斯 出 版 社 ， 凝 
结 着 他 教育 智慧 的 第 一 本 词典 《少儿 语法 词典 》 问 世 ， 随 后 《新 语法 词典 》 
推出 ， 很 快 销售 额 便 突 破 了 500 万 ， 成 为 广大 中 小 学 生 的 必 备 工具 书籍 。 不 
满足 于 语法 方面 的 成 就 ， 拉 和 鲁 斯 又 将 眼光 瞄准 整个 知识 体系 ， 他 试图 将 人 类 
的 知识 精华 浓缩 在 一 起 ,编纂 出 集 百科 知识 和 语词 用 法 为 一 体 的 大 辞典 ,于 
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是 在 1863 年 ， 《19 世纪 通用 大 词典 》 诞 生 了 ， 取 得 了 巨大 的 友 动 效应 ， 成 为 
拉 和 鲁 斯 系列 百科 全 书 从 书 的 原始 基础 。 该 词典 陆续 出 版 了 15 卷 ， 为 渴求 知识 
的 人 们 打开 了 一 扇 便捷 的 大 门 。1905 年 ， 拉 和 鲁 斯 着 手 改变 传统 词典 的 形式 ， 
他 首次 在 《小 拉 鲁 斯 》 中 运用 了 插图 ， 使 得 知识 变 得 生动 形象 ， 也 一 改 词典 
给 入 的 枯燥 印 象 ， 变 得 活 沁 有趣。 拉 鲁 斯 这 一 开创 性 的 举动 令 “ 图 画 语 ”成 
为 词典 释义 的 男 一 语言 ， 从 此 词典 开始 多 元 性 创新 ， 《小 拉 鲁 斯 》 随即 一 跃 
成 为 世界 上 最 有 影响 力 的 词典 之 一 。 

1906 年 开始 ， 拉 重 斯 出 版 社 对 《小 拉 重 斯 》 进 行 拓展 ， 每 年 都 有 单 卷 本 
的 《小 拉 鲁 斯 》， 如 《 拉 重 斯 专科 辞典 》、 “《 拉 重 斯 法 一 外 双语 词典 》 等 出 版 
发 行 ， 经久 不 改 。 到 了 1960 年 ， 拉 和 鲁 斯 出 版 社 又 陆续 出 版 了 40 卷 本 的 《大 
拉 鲁 斯 》， 闻 盖 了 《 拉 重 斯 词典 》 和 《 拉 和 鲁 斯 百科 全 书 》， 使 出 版 社 的 业绩 更 
加 辉 焊 。 为 延续 这 一 势头 ，1971 年 起 ， 拉 和 鲁 斯 出 版 社 推出 了 60 卷 本 的 《大 百 
科 全 书 》。 

拉 和 鲁 斯 不 仅 创 建 了 伟大 的 出 版 公司 、 编 纂 了 影响 后 世 至 今 的 伟大 词典 ， 
他 还 创办 了 法 国 首 张 教育 类 报纸 《师范 学 校 )》 ， 开 启 了 创新 教育 模式 、 普 及 教 
育 专业 知识 的 先河 。 拉 和 鲁 斯 曾 说 ， 自 己 最 大 的 梦想 是 教育 儿童 ， 他 希望 将 知 
识 传递 给 世界 上 每 一 个 人 ， 他 没有 令 人 失望 。 

拉 鲁 斯 出 版 的 众多 图 书 为 人 类 留 下 了 宝贵 的 精神 财富 。 其 中 ， 他 编纂 的 
《19 世纪 通用 大 辞典 》 被 认为 是 一 部 伟大 杰作 。 在 该 辞典 中 ， 拉 和 鲁 斯 将 19 世 
纪 人 类 取得 的 人 文 知识 成 果 加 以 提炼 浓缩 ,通过 画 刊 的 方式 为 人 们 呈现 了 当 
时 的 知识 全 貌 ， 元 满 了 浓郁 的 艺术 人 文 色彩 。 他 将 知识 与 艺术 完美 融合 ， 使 
人 们 不 仅 可 以 查阅 有 关 知 识 ， 解 答疑 惑 ， 又 可 以 得 到 美的 囊 陶 ， 具 有 永久 的 
收藏 价值 。 这 本 词典 在 世界 上 影响 深远 ,并 深 得 许多 文坛 名 家 的 赞赏 。 法 国 
大 文 之 雨 果 认为 它 的 出 现 ， 使 以 往 的 词典 显得 思想 陈旧 和 粗糙 乏味 ， 可 以 与 


286 ， 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


精美 的 《 炙 德 罗 百 科 全 书 》 一 较 高 低 ， 并 且 比 后 者 更 全 面 、 更 宏大 。 而 著名 
作家 大 仲 马 更 是 对 这 本 词典 充满 溢 美 之 词 ， 他 说 《福音 》、“《 拉 封 丹 的 寓言 
诗 》 和 《19 世纪 通用 大 辞典 》 是 书架 上 必 不 可 少 的 读物 。 

以 《19 世纪 通用 大 辞典 》 为 代表 的 拉 和 鲁 斯 百科 全 书 系列 产品 已 经 成 为 世 
界 名 牌 ， 享 有 盛誉 。 它 们 被 法 国人 视 为 绎 经 》 之 外 的 “圣经 "， 被 西方 列 为 
世界 百科 全 书 之 首 。 在 法 国 ， 拉 和 鲁 斯 百科 全 书 的 发 行 总 量 仅 次 于 人 有 经 )》 ， 基 
本 上 法 国人 人 手 一 本 。 如 今 该 套 丛 书 已 被 翻译 成 41 种 文字 ,成 为 世界 上 最 具 
影响 力 的 三 大 百科 全 书 之 一 。 拉 和 鲁 斯 出 版 社 以 及 出 版 物 已 经 成 为 法 国宝 贵 的 
文化 财富 ， 是 法 国人 心中 永远 的 骄傲 ， 而 创始 人 拉 重 斯 也 被 法 国人 民 永 远 铭 
记 和 尊敬 。 

值得 一 提 的 是 ， 拉 和 鲁 斯 并 没有 看 到 《19 世纪 通用 词典 》 全 集 的 出 版 便 离 
世 了 。 他 一 生 都 将 精力 集中 在 这 套 百科 全 书 的 编 燃 上 ， 由 于 工程 浩大 ， 他 不 
得 不 与 时 间 赛 跑 。 他 曾经 对 朋友 说 : “就 是 每 天 十 五 六 小 时 地 工作 ， 完 成 编 
撰 尚 需要 二 到 四 年 的 时 间 ， 我 还 没 说 到 出 版 的 事 。 只 有 完成 这 项 工作 ， 那 时 
我 才 会 休息 。 如 果 那 时 要 我 即刻 死去 ,我 会 遵 命 ， 因 为 工作 已 经 了 结 。” 

1868 年 ， 正 在 拉 和 鲁 斯 全 身心 地 扑 在 《19 世纪 通用 词典 》 的 编撰 工作 之 
际 ， 他 的 母 杀 去 世 了 ,他 的 印刷 三 也 在 巴黎 公社 起 义 中 被 革命 者 付之一炬 ， 
这 给 他 造成 了 非常 大 的 精神 打击 。 雪 上 加 霜 的 是 ， 他 的 身体 也 出 现 了 问题 ， 
中 风 频 繁 发 作 ， 使 得 他 的 身体 越 来 越 糟糕 。1874 年 12 月 ， 他 终于 完成 了 最 后 
三 卷 的 手稿 ， 命 运 没 有 给 他 跨 息 的 时 间 ， 很 快 ， 他 被 又 一 次 中 风 击 倒 了 ， 
1875 年 1 月 3 日 ,他 离开 了 人 世 。 他 被 巴黎 市 长 称颂 为 最 热忱 的 目 由 思想 信 
徒 ， 他 的 教育 理念 也 对 中 小 学 教育 事业 产生 了 宏 远 影响 。 假 如 拉 鲁 斯 还 有 男 
一 个 名 字 ， 那 就 是 词典 吧 ! 


Part 8 
伟大 女性 的 绮丽 篇 章 


女性 永远 是 世界 上 的 一 道 靓丽 风景 ， 而 
那些 优秀 女性 更 是 锦上添花 。 她 们 拥有 
不 同 于 男人 的 独特 魅力 ， 以 美丽 、 娇 弱 ， 
同时 独立 、 坚 强 的 强大 品格 深 深 地 震撼 
世人 。 她 们 巾帼 不 让 须眉 ， 取 得 了 辉煌 
的 成 就 ， 但 是 她 们 的 人 生 也 因 身 为 女人 
而 单 上 了 感性 柔和 的 色彩 。 她 们 的 美丽 
与 衰 愁 ， 布 望 我 们 懂得 。 


机 
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苑 利 奥 佩 特 拉 
爱情 与 权力 我 更 爱 哪个 


姓 名 : 克利 奥 佩 特 拉 ， 又 译 克 类 巴特 拉 

国 别 : 埃及 托 勒 密 王朝 

生 卒 年 : 约 公元 前 69 年 -前 30 年 

死亡 原因 : 一 说 死 于 蛇毒 ， 一 说 为 屋 大 维 谋杀 

地 位 影响 : 克利 奥 佩 特 拉 ， 是 古 埃及 克 罗 狄 斯 * 托 勒 密 王朝 的 最 后 一 任 女 王 。 
她 以 美 角 著 称 ， 擅 长 权衡 利益 关系 , 罗马 帝国 统治 者 纷纷 拜倒 在 其 
石榴 裙 下 ， 使 埃及 得 以 在 罗马 帝国 扩张 时 期 保持 了 短暂 的 独立 。 
后 来 ， 克 利 奥 佩 特 拉 卷 入 罗马 共和 来 期 的 政治 旋涡 ， 最 终 兵 败 身 
死 ， 长 达 300 年 的 埃及 托 勤 密 王 朝 土崩瓦解 ， 就 此 纳入 罗马 帝国 
版 图 ， 直 到 5 世纪 西 罗马 帝国 崩 亡 。 


克利 奥 佩 特 拉 是 个 绝世 美女 。17 世纪 法 国 哲 学 家 布 莱 效 帕斯卡 曾 说 过 : 
“ 若 克 利 奥 佩 特 拉 的 鼻子 长 一 点 ， 或 短 一 点 ， 或 许 世 界 就 会 改变 。” 克 利 奥 佩 
特 拉 的 美 由 此 可 见 一 班 。 正 是 凭借 着 旷世 的 美貌 ， 她 攀 在 男人 的 肩膀 上 ,一 
步 步 地 登 上 了 权力 证 峰 。 

第 一 个 助 她 攀 爬 上 权力 顶峰 的 男人 是 她 的 异 母 弟 弟 ， 即 区 罗 狄 斯 ' 托 勒 密 
十 三 世 。 为 了 能 够 与 弟弟 共同 掌权 ， 克 丽 奥 佩 特 拉 巡 给 了 弟弟 ， 但 疫 多 入 他 
们 就 因 和 争 革 权力 失 和 ， 惠 奥 佩 特 拉 被 弟弟 和 大 臣 们 赶 出 了 埃及 。 
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在 出 逃 叙 利 亚 期 间 ， 殉 利 奥 佩 特 拉 找 到 了 新 靠山 ， 罗 马 帝国 的 统治 者 凯 
撤 。 当 时 ， 这 对 姐 弟 都 想 借助 凯撒 的 力量 夺取 王位 ， 托 勤 密 十 三 世 帮 助 凯 搬 
除 挥 仇 政 庞 培 以 邀 功 ， 而 克利 奥 佩 特 拉 则 主动 献上 了 自己 的 肉体 。 最终， 凯 
撤 拜 倒 在 美人 的 石榴 补 下 ， 帮 助 克 利 奥 佩 特 拉 夺 取 了 王位 ， 并 与 她 结 为 夫妻 。 
两 人 还 生 下 一 了 和子。 有 了 凯撒 的 庇护 ， 克 利 奥 佩 特 拉 把 埃及 王位 让 给 了 另 一 位 
第 币 托 勒 密 十 四 世 ， 她 更 热衷 于 罗马 世界 第 一 夫人 的 名 号 。 可 惜 的 是 ， 公 元 
前 44 年 凯撒 被 刺 呈 此， 克利 奥 佩 特 拉 的 美梦 顷刻 化 为 泡影 。 无 奈 ， 克 利 奥 佩 
特 拉 只 得 返回 埃及 ， 毒 死 了 托 勒 密 十 四 世 ， 立 她 和 凯撒 所 生 之 子 为 托 勒 密 十 
五 世 ， 与 儿子 共同 统治 埃及 。 

孤儿 等 母 统治 下 的 埃及 处 处 艰难 ， 于 是 克利 奥 佩 特 拉 找 到 了 下 一 个 男人 ， 
即 罗 马 帝 国 的 继承 人 马克 安东尼。 安东尼 陷入 了 克利 奥 佩 特 拉 的 美 色诱 捕 无 
法 目 拔 ， 两 人 在 塔 尔 苏 斯 同居 达 12 年 之 久 。 在 安东尼 的 庇护 下 ， 克 利 奥 佩 特 
拉 成 功 地 保住 了 她 的 王位 和 埃及 。 

可 以 说 ， 克 利 奥 佩 特 拉 的 每 一 位 束 夫 或 情人 都 是 权力 项 峰 的 统治 者 ， 没 
有 人 知道 在 爱情 和 权力 之 间 她 到 底 更 爱 哪 一 个 ， 或 许 两 者 于 她 已 无 分 别 。 

戏剧 性 的 是 ， 克 利 奥 佩 特 拉 最 终 也 因 男 人 而 死 。 

第 一 种 说 法 认为 ,克利 奥 佩 特 拉 为 安东尼 自杀 殉情 。 这 一 说 法 最 早 源 自 
名 腊 哲 学 家 普 鲁 塔 克 闭 的 名 人 传记 。 那 是 在 公元 前 31 年 ， 为 争夺 有 罗马 帝国 的 
最 高 权力 ,安东尼 与 克利 奥 佩 特 拉 联 军 向 凯撒 的 养子 屋 大 维 宣战 。9 月 ， 安 
东 尼 与 屋 大 维 在 海上 正面 交锋 。 由 于 屋 大 维 的 战舰 使 用 了 新 式 武 器 ， 安 东 尼 
很 快 就 败 下 阵 来 ， 最 终 只 带 着 40 艘 战 船 仓 星 逃跑 ， 余 下 的 战 船 和 陆军 全 部 投 
莽 了 屋 大 维 。 

安东尼 逃 回 埃及 后 一 喇 不 振 ， 整 日 饮酒 消 愁 ， 还 组 织 了 一 个 “自杀 俱 乐 
部 ”， 约 定 如 果 他 们 中 的 一 个 人 被 杀 ， 其 他 人 就 一 起 死 。 克 利 奥 佩 特 拉 决 心 与 
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安东尼 共生 死 ， 还 研究 出 一 个 体面 的 死 法 。 她 发 现 中 了 眼镜 蛇 的 毒 可 以 让 人 
死 得 舒服 些 ， 既 不 会 痉挛 ， 也 不 会 腹 绞 痛 ， 而 是 在 昏睡 中 走向 死亡 。 她 喜欢 
这 一 种 死 法 。 

公元 前 30 年 夏 ， 屋 大 维 攻 进 埃及 ,安东尼 无 力 抵抗 ， 又 在 前 线 听 到 克利 
奥 佩 特 拉 死 亡 的 传言 ， 不 禁 万 念 皆 灰 ， 伏 剑 自 杀 。 女 王 得 知 消息 后 ,请 求 屋 
大 维 赦 免 她 的 儿子 ， 然 后 平静 地 为 安东尼 举行 了 葬礼 。 芋 礼 结束 后 ， 克 利 奥 
佩 特 拉 写 信 给 屋 大 维 ， 恩 求 将 她 葬 在 安东尼 的 身 旁 。 接 着 ,她 将 一 签 藏 有毒 
蛇 的 无 花 宁 放 在 身边 ， 被 毒蛇 咬 后 中 毒 死 亡 。 屋 大 维 闻 讯 后 试图 救 活 她 ， 但 
为 时 已 晚 ， 克 利 奥 佩 特 拉 的 两 个 贴身 女仆 也 随同 女王 一 同 自杀 。 

如 女王 了 所 愿 ， 屋 大 维 将 她 安 芋 在 安东尼 身边 。 

克利 奥 佩 特 拉 殉 情 死 的 说 法 让 许多 人 动情 ， 但 后 世 有 法 理学 家 和 犯罪 学 
家 对 此 持 怀 疑 态度 。 第 一 个 疑点 是 传记 者 普 鲁 塔 克 ， 他 是 在 克利 奥 佩 特 拉 死 
后 75 年 才 诞 生 的 ,与 历史 事件 发 生 时 间 相 隔 较 远 ， 且 叙述 中 充满 了 矛盾 、 错 
误 和 不 可 能 的 巧合 。 第 二 个 疑点 是 克利 奥 佩 特 拉 的 自杀 信 。 美 国明 尼 苏 达州 
犯罪 研究 专家 帕 特 " 布 朗 认 为 ， 一 个 决心 自杀 的 人 不 会 先 向 某 人 送出 一 份 示 警 
性 的 遗书 ， 好 让 他 跑 来 拯救 目 己 ， 这 不 符合 自杀 者 心理 。 第 三 个 疑点 则 是 死 
亡 时 间 。 实 验 数 据 表明 ， 被 眼镜 蛇 咬 中 最 快 的 死亡 时 间 为 两 小 时 ， 尽 管 医学 
记载 中 也 有 中 毒 20 分 钟 内 死亡 的 事件 , 但 普 鲁 塔 克 记 载 屋 大 维 闻 讯 前 往 施 救 
只 是 几 分 钟 的 事 ， 而 女王 已 经 香 消 玉 殖 。 第 四 个 疑点 则 是 两 个 女仆 之 死 。 牛 
律 大 学 医学 教授 戴 维 " 沃 热 尔 提出 ， 并 不 是 毒蛇 每 次 咬 人 都 能 释放 出 毒液 。 女 
王 和 女仆 三 人 一 同 被 毒蛇 咬 中 ,中毒 而 死 的 概率 将 非常 低 。 

如 果 女 王 并 非 目 杀 ， 又 是 因 何 形 命 y” 有 犯罪 学 家 认为 ， 克利 奥 佩 特 拉 很 
可 能 是 死 于 一 场 精 心 策划 的 谋杀 ， 最 大 的 嫌疑 人 就 是 后 来 成 为 奥 古 斯 都 大 融 
的 屋 大 维 。 屋 大 维 杀 死 克利 奥 佩 特 拉 和 凯撒 的 儿子 凯撒 利 昂 以 及 她 和 安东尼 


291 


cI 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


所 生 的 长 子 亚历山大 ,也 都 说 明 屋 大 维 具 有 谋杀 动机 。 而 且 ， 在 埃及 从 没有 
女仆 陪 主人 自杀 的 传统 ， 两 名 女仆 之 死 也 应 为 屋 大 维 所 为 。 他 想 把 这 一 场 谋 
杀 案 办 得 更 利索 些 ， 便 一 举 除 反 了 所 有 目击 者 。 

克利 奥 佩 将 拉 到 底 因 何 而 死 ， 至 今 已 无 法 确切 查 明 。 随 着 克利 奥 佩 特 拉 
之 死 ， 她 的 充满 戏剧 性 的 一 生 沙 下 了 帷幕 。 而 她 与 两 位 罗马 帝国 统治 者 之 间 
权 欲 纠缠 的 虱 铀 故事 ， 让 她 在 死 后 大 放 异 彩 ， 成 为 水 士 比 亚 笔 下 “由 世 的 性 
感 妖 妇 "， 文 艺 或 电影 作品 中 艳 绝 干 秋 的 “埃及 艳 后 "。 
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某 女 贞 德 
她 将 在 灰 迷 中 获得 永生 


姓 名 : 贞 德 

国 别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1412 年 1 月 6 日 -1431 年 5 月 30 日 

死亡 原因 : 火 和 刑 

地 位 影响 : 圣 女 贞 德 是 法 国 的 天 主教 圣人 。 在 英法 百年 战争 中 ， 她 年 仅 17 岁 
就 领导 了 法 国人 民 抗 击 英 军 侵略 ， 为 战争 胜利 做 出 了 巨大 贡献 ， 
被 视 为 法 国 的 民族 英雄 、 法 国人 民心 中 的 自由 女神 。 圣 女 贞 德 在 
死 后 成 为 西方 文化 中 重要 的 符号 ， 代 表 了 目 由 、 正 义 和 勇 敢 。 她 
的 形象 被 历代 政府 进行 大 力 宣 传 ， 她 的 事迹 也 成 为 许多 艺术 家 的 
素材 ， 影 响 深 远 。 


贞 德 生活 在 法 国 历史 上 一 段 异 常 黑暗 的 时 期 。 英 法 的 长 期 交战 和 法 国政 
权 内 部 的 分 月 离 析 使 得 法 国人 民生 活 在 水 深 火 热 之 中 。 从 小 目睹 人 民 疾 苗 的 
页 德 明 发 了 市 领 人 民 走 出 战争 阴 者 的 记 问 。 

作为 虔诚 的 天 主教 徒 ， 贞 德 曾 宣称 自己 遇 到 过 神 迹 。12 岁 那 年 ， 她 目 称 
遇见 了 大 天 使 圣 弥 额 尔 、 童 贞 玛 加 利 大 和 亚历山大 的 圣 加 大 肋 纳 ， 他 们 指示 
她 要 带领 人 民 赶 走 英国 入 侵 者 ， 并 支持 王储 在 兰 斯 加 冕 。 得 到 了 神 论 ， 上 页 德 
前 往 沃 库 勒 尔 拜 见 那里 的 驻防 部 队 指 挥 官 博 垂 科 特 。 她 向 博 垂 科 特 说 明了 事 
情 原 委 ， 收 到 的 却 是 他 的 冷嘲热讽 。 贞 德 并 没有 放弃 ， 在 她 的 坚持 之 下 ， 双 
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一 次 获得 接见 。 这 一 次 ， 贞 德 预言 了 法 军 将 在 鲜 鱼 战役 中 大 败 。 果 不 其 然 ， 这 
一 预言 成 真 ， 博 垂 科 特 不 得 不 按照 贞 德 的 意愿 带 着 她 去 面 见 王 储 。 查 理 王 储 对 
这 位 来 目 农村 的 文盲 女孩 印象 极为 深刻 ， 他 命令 下 属 对 贞 德 进行 背景 调查 以 检 
验 她 是 否 撤诉 。 此 时 ,一 场 远 征 奥 尔 民 的 战役 即将 打响 ， 页 德 请 求 参战 ,已 经 
穷尽 了 所 有 方法 、 政 权 发 发 可 危 的 王储 出 乎 意料 地 答应 了 她 的 这 一 请 求 。 或 许 
这 是 王储 “ 死 马 权 当 活 马 医 ” 的 无 奈 之 举 ， 但 是 页 德 很 快 就 令 他 惊喜 。 

页 德 在 作战 中 表现 出 了 极 强 的 军事 天 分 ， 她 采取 主动 攻击 的 策略 ， 每 一 
次 战斗 都 杀 目 参与 ， 并 极其 善于 鼓舞 士气 ， 甚 至 在 负伤 之 后 也 坚持 作战 。 她 
这 种 时 刻 冲 锋 陷 阵 的 高 昂 姿 态 使 士兵 们 大 受 鼓 舞 ， 法 军 取得 了 一 连 串 罕见 的 
胜利 ， 迅 速 收复 失地 。 法 军 打算 一 鼓 作 气 ， 攻 下 巴黎 。 但 是 此 时 页 德 建议 先 
于 下 兰 斯 ， 兰 斯 是 法 国 历代 国王 加 锡 的 地 方 ， 她 想 帮助 王储 称 王 。 法 军 乘 胜 
追击 ,并 在 帕 提 战役 中 以 极 小 的 伤亡 重 挫 英 军 ， 逆转 了 战 势 。 节 节 胜 利 使 得 
沿途 的 诸侯 国 也 纷纷 倒 向 法 军 ， 贞 德 领导 着 法 国 军 队 势 如 破 竹 ， 终 于 顺利 打 
开 了 兰 斯 的 大 门 。 加 冕 典礼 举办 成 功 ， 王 储 登 基 ， 成 为 查理 七 世 。 贞 德 建议 
继续 进攻 巴黎 ， 但 是 国王 倾向 于 和 过 民 第 进行 谈判 以 达成 休战 。 殊 不 知 ， 乾 
民 第 以 此 为 缓 兵 之 计 ， 暗 中 增强 了 巴黎 的 防御 ， 这 导致 收复 巴黎 以 失败 告终 。 

页 德 继续 率领 军队 与 英格兰 和 勃 民 第 人 做 斗争 。1430 年 5 月 23 日 ， 她 在 
页 比 涅 与 敌 方 的 交战 中 被 勃 民 第 人 俘虏 ， 被 关押 了 起 来 。 当 时 只 要 交付 一 定 
的 押金 ， 俘 虏 即 可 被 释放 ， 但 是 针对 贞 德 ， 勃 民 第 人 没有 这 样 做 。 他 们 将 她 
交 给 了 类 军 ， 英 格 兰 对 页 德 恨 之 入 骨 ， 所 以 打算 对 她 严厉 审判 。 英 格 兰 指控 
页 德 是 异 教 分 地， 主张 重 罚 。 真 实 的 原因 是 她 支持 查理 七 世 加 冕 ， 而 使 英 格 
兰 国 王 译 利 六 世 将 法 国 收 入 寺中 的 计划 落空 ， 因 此 她 成 为 英格兰 的 眼中 和 钉 。 

1431 年 1 月 9 日 ， 对 页 德 的 审判 开始 ， 虽然 是 宗教 审判 ,但 是 却 由 英 格 
兰 主 寻 ,， 并 在 许多 程序 上 做 了 修改 ， 以 对 贞 德 不 利 。 
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受 英 格 兰 操控 的 教士 们 对 页 德 提 出 了 种 种 刁钻 的 讯问 ， 但 都 被 机 智 的 她 
驶 得 哑 口 无 言 。 他 们 搜 肠 刊 肚 ， 绞 尽 脑 汁 寻找 页 德 是 异端 分 子 的 证 据 ， 终 于 ， 
在 3 月 底 的 时 候 ， 他 们 找到 一 个 : 她 着 男装 ， 这 违背 了 天 主教 的 教义 。 

但 是 还 未 来 得 及 审判 ， 贞 德 得 了 一 场 大 病 ， 她 病 倒 了 。 英 格 兰 不 甘心 放 
任 她 这 样 死 去 ， 以 帮助 她 治疗 的 名 义 ， 骗 取 不 识字 的 她 在 一 份 悔过 书 上 签字 。 
该 悔过 书 上 承认 页 德 秦 读 上 帝 ， 相 当 于 贞 德 已 经 认 徘 。 

英格兰 认为 审判 拖 得 太 长 ， 指 示 教 会 要 速 战 速决 。 于 是 在 5 月 28 日 , 审 
判 长 博 韦 发 表 了 一 份 判决 书 , 他称 贞 德 是 邪教 异端 ， “异端 邪说 常 弟 以 它 那 
瘟疫 般 的 毒素 影响 一 个 教徒 ， 使 其 成 为 撒旦 中 的 一 员 。 因 此 必须 以 极端 的 虔 
减 来 阻止 这 种 毒素 营 延 至 其 他 的 基督 徒 ”。 而 他 所 谓 的 极端 虔诚 的 方式 就 是 判 
处 页 德 死刑 。 

5 月 30 日 ,行刑 当天 ， 庆 子 手 们 在 广场 上 鸡 起 了 高 高 的 柴火 堆 。 为 了 让 
围观 的 人 都 能 看 清 这 个 异端 分 子 ， 贞 德 被 绑 在 了 高 处 。 通 常 ， 为 了 减轻 受刑 
人 的 痛 兰 ， 庆 子 手 会 在 火 刑 之 前 就 斤 死 他 们 ， 但 是 对 贞 德 ， 他 们 没有 这 样 做 。 

上 页 德 要 求 行 圣 事 ， 她 从 牧师 那里 要 来 一 个 十 字 架 ， 并 不 断 地 祈祷 ， 以 示 
对 上 和 带 的 忠诚 。 她 的 虔诚 甚至 还 令 围观 的 人 们 异 沼 感 动 。 为 了 平复 人 们 的 情 
绪 ， 教 士 们 不 得 不 大 声 反 复 宣读 着 贞 德 的 一 系列 “罪状 ”。 

熊熊 烈火 点 燃 了 ， 页 德 淹没 在 火海 中 。 直 到 生命 的 最 后 一 刻 ， 她 还 呼喊 
着 上 帝 的 名 字 ， 令 人 动容 。 为 了 以 防 万 一 ， 英 格 兰 人 将 她 焚烧 了 两 次 ， 并 把 
骨灰 抛 撤 进 了 塞纳 河 。 传 奇 圣 女 就 这 样 消失 了 。 

后 世 流 传 了 很 多 贞 德 并 未 被 烧 死 的 传说 ， 有 人 说 烧 死 的 是 她 的 替身 ; 有 
人 说 她 在 受刑 前 就 已 经 逃脱 ; 也 有 人 说 她 是 真正 的 圣 女 , 已 经 被 大 使 接 回 了 
大 国 。 和 信 们 不 愿意 相信 她 的 死亡 ， 从 而 编织 出 了 很 多 优美 的 传说 , 但 是 ， 有 
一 点 不 可 否认 ， 她 在 灰 灼 中 得 到 了 永生 ， 因 为 她 永远 活 在 人 们 的 心中 ! 
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一 个 女人 笔下 的 世界 
姓 名 : 乔治 :又 
别 : 法 国 
生 卒 年 : 公元 1804 年 7 月 1 日 -1876 年 6 月 8 日 
死亡 原因 : 不 详 


地 位 影响 : 乔治 " 桑 是 法 国 著名 作家 ， 以 小 说 见长 ， 主 要 作品 有 《 安 带 亚 娜 》、 
《茉莉 亚 》、 《我 的 一 生 》 等 ， 她 文笔 细腻 ， 风 格 亲 切 ， 也 是 欧洲 
最 早 反 映 农 民 和 工人 阶级 生活 的 作家 之 一 。 她 倡导 男女 平等 、 女 
性 解放 ， 是 女权 主义 先驱 。 雨 果 称 赞 她 具有 独一无二 的 时 代 地 位 。 


作为 19 世纪 的 作家 ， 乔 治 ' 桑 一 度 曾 被 20 世纪 的 人 们 冷落 。 直 至 伴 着 思 
想 解 放 、 男 女 平等 、 女 权 主 义 的 兴起 ,欧美 学 界 重新 挖 据 出 其 作品 的 意义 ， 
她 以 及 她 的 作品 才 重 新 回 到 大 众 视界 。 乔 治 : 桑 ， 这 一 男性 化 名 字 的 后 面 却 是 
一 个 真正 的 女人 。 据 说 ， 这 个 名 字 取 上 自 她 的 情人 。 贵 族 出 身 的 乔治 . 桑 生 性 叛 
逆 ， 早 尚 目 由 独立 ， 且 天 资 聪 笑 。 她 不 甘 被 传统 的 道德 礼教 束缚 ， 从 平淡 无 
爱 的 婚姻 中 逃离 出 来 ， 靠 一 支 笔 征服 了 世界 ， 与 当时 许多 社会 名 流 谱写 过 风 
流 竟 事 ， 成 为 作家 中 的 一 株 华 机 奇 苑 。 

惊世骇俗 的 乔治 ' 桑 笔下 究竟 是 一 种 怎样 的 世界 呢 ? 

首先 ， 追 求人 格 独立 和 纯正 爱情 。 《 安 迪 好 娜 》 是 乔 冶 * 桑 的 处 女 作 ， 
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画 了 一 位 渴望 纯 爱 的 独立 女性 ， 历 经 失败 婚姻 与 情人 背叛 后 ， 离 家 出 走 寻找 
自我 的 故事 。 这 部 作品 充斥 着 乔治 * 桑 的 身影 ， 毫 无 疑问 ， 这 是 她 的 目 传 。 婚 
姻 爱 情 永远 是 作家 笔下 的 主题 ， 尤 其 对 敏感 细腻 的 女 作 家 来 说 。 无 论 《 安 迪 
好 娜 》， 还 是 其 后 的 《 汪 莉 亚 》、 《 华 朗 蒂 纳 和 《 收 郊 》， 都 围绕 着 女性 在 爱 
情 婚 姻 中 的 困惑 与 艰难 展开 ,希望 倍 由 女 主 角 的 目 我 觉醒 与 及 叛 ， 呼吁 给 也 
文 性 宽容 、 平 等 与 独立 的 生存 空间 。 在 乔治 * 桑 看 来 ， 女 人 拥有 与 男人 同等 的 
权利 ， 不 应 成 为 男性 的 附属 品 而 遭受 不 公平 待遇 。 她 甚至 预言 ，“ 婚 姻 迟 早 
会 被 废除 。 一 种 更 人 道 的 关系 将 代替 婚姻 关系 来 繁衍 后 代 。 一 个 男人 和 一 个 
女人 既 可 生 儿 育 女 ， 又 不 互相 束缚 对 方 的 目 由 "， 可 谓 女权 主义 先驱 。 现 实生 
活 中 的 乔治 ' 桑 也 是 如 此 实践 ， 她 拥有 众多 情人 ， 其 中 不 乏 社 会 名 流 ， 她 享受 
这 种 因 打破 世俗 藩 篇 而 市 来 的 成 就 感 。 在 她 的 笔下 ， 她 同样 鼓励 目 己 的 女 主 
角 们 勇敢 追 爱 ,同时 不 要 成 为 男人 的 附庸 。 这 是 乔治 "又 作品 的 伟大 之 处 ， 要 
知道 19 世纪 的 社会 等 级 森严 ， 女 性 尚 生活 在 传统 礼教 的 析 锁 之 中 ， 她 的 出 
现 ， 为 她 们 点 燃 了 一 荔 明 灯 ， 同 时 也 推动 了 社会 进步 。 

其 次 ,追求 理想 浪漫 的 生活 状态 。 这 在 她 的 小 说 《 魔 沼 》 中 表现 得 淋 注 
尽 致 。 小 说 中 的 男女 主人 公 昌 一 贫 一 富 ， 外 貌 普 通 ,但 是 在 爱情 面前 外 在 的 
不 匹配 都 消失 了。 他 们 在 浪漫 的 田园 风光 中 相遇 、 相 知 ， 有 误会 有 疲 折 但 都 
一 一 化 解 ， 最 终 笠 福地 生活 在 了 一 起 。 这 部 小 说 向 我 们 展现 了 强悍 女 作 家 内 
心 深 处 极为 柔软 的 一 面 。 虽 然 声称 女性 也 可 以 像 男 人 那样 情人 众多 ， 但 仍 抑 
制 不 了 她 对 单纯 美好 感情 的 向 往 。 小 说 中 ， 她 用 尽 了 所 有 美好 的 想象 ， 为 我 
们 勾勒 出 一 个 银 漫 主义 者 的 理想 爱情 与 生活 。 

此 外 ， 乔 冶 * 桑 的 笔触 也 指向 了 当时 的 法 国政 坛 。 女 性 作家 参与 政 冶 在 当 
时 实 属 罕 见 ， 她 的 作品 《木工 小 史 》、 《 康 素 爱 殉 》 、 《 安 言 堡 的 麻 工 》 体现 
了 对 贫 下 阶层 的 同情 ， 并 反映 出 空想 社会 主义 倾向 。 政 论文 章 也 揭示 了 政府 
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的 黑暗 ,文辞 之 犀利 ， 与 男 作家 相 比 有 过 之 而 无 不 及 ， 体 现 了 她 强烈 的 社会 
责任 感 。 

乔治 . 桑 的 笔 像 是 拥有 魔力 ， 一 方面 为 我 们 描绘 了 一 种 相亲 相爱 的 理想 世 
界 ， 为 广大 受 压迫 的 女 同胞 指明 反抗 的 方向 ; 另 一 方面 又 对 现实 的 黑暗 残酷 
办 以 入 里 ， 抗 议 社会 不 公 与 阶级 迫害 。 虽 然 拥 有 男性 化 的 笔名 和 惯 世 嫉 俗 的 
性 格 ， 但 这 都 是 她 的 保护 色 ， 真实 的 乔治 * 桑 其 实 渴 望 浪漫 理想 的 家 庭 与 社会 
生活 ， 只 是 现实 太 让 人 无 条 ， 不 是 吗 ? 

1876 年 6 月 8 日 ，72 岁 的 乔治 ' 桑 在 法 国 诺 昂 庄园 逝世 ， 终 其 一 生 都 在 
与 传统 棱 档 对 抗 ， 在 她 的 晚年 ， 隐 居 了 田园， 在 笔下 继续 勾勒 自己 的 理想 世界 。 
她 逝世 的 时 候 ， 众 多 社会 名 流 前 来 悼念 。 雨 果 说 : “我 痛惜 一 个 伟大 女性 的 
去 世 ， 向 这 个 流芳 百世 的 人 致敬 。” 福 楼 拜 在 给 屠 格 涅 夫 的 信 中 写 道 : “可 怜 
的 母亲 乔治 . 桑 的 去 世 ， 使 我 感到 无 限 悲 痛 。 在 她 下 芋 时 ， 我 像 头 小 牛 似 的 天 
了 ， 而 且 哭 了 两 次 。 她 永远 是 法 国 的 一 位 杰出 人 物 ， 而 且 是 法 国 的 唯一 的 光 
荣 。” 一 位 作家 ， 尤 其 是 位 女 作 家 ， 影响 力 达到 如 此 ， 的 确 令 人 叹服 。 
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居 里 夫人 
死 于 科学 的 伟大 女性 


姓 名 : 玛丽 亚 ' 斯 克 沃 多 夫 斯 卡 * 居 里 

国 别 : 法 国 

生 卒 年; 公元 1867 年 11 月 7 日 一 1934 年 7 月 4 日 

死亡 原因 : 恶性 白血病 

地 位 影响 : 玛丽 * 居 里 就 是 世界 闻名 的 “ 居 里 夫人 ”， 法 国 著 名 的 波兰 裔 科学 
冢 。 她 于 1903 年 ， 因 对 放射 性 的 研究 而 获得 诺 贝 尔 物理 学 奖 ， 又 
在 1911 年 ， 因 发 现 元 素 外 和 镭 再 次 获得 诺 贝尔 化 学 奖 ， 成 为 历史 
上 两 次 在 不 同 领域 获得 诺 贝 尔 奖 的 第 一 人 ,被 爱 因 斯 坦 称赞 为 唯 
一 没有 被 盛名 完 坏 的 世界 名 人 。 


在 遇 到 皮 埃 尔 : 居 里 之 前 ， 她 是 一 个 名 叫 玛丽 的 波兰 女孩 。 出 生 于 教师 家 
姓 的 她 日 幼 便 显露 了 出 色 的 读书 天 赋 。16 岁 时 ， 她 被 索 邦 大 学 录取 ， 攻 读物 
理学 ， 并 结识 了 时 任 罕 邦 大 学 讲师 的 皮 埃 尔 : 居 里 。 共 同 的 志向 将 两 个 人 牢 牢 
地 挫 在 了 一 起 。 他 们 结婚 了 ， 从 此 玛丽 成 为 了 居 里 夫人 。 他 们 一 起 进行 放射 
性 物质 的 研究 ， 经 常 在 一 堆 工 业 废弃 品 一 一 沪 青 铀 矿石 中 废寝忘食 。 这 种 矿 
石 缠 含 的 总 放射 性 比 所 含有 的 铀 的 放射 性 还 要 强 ， 这 使 得 他 们 得 出 一 个 推断 ， 
认为 菜 种 未 知 放 射 性 物质 的 存在 导致 了 这 种 现象 。 这 推动 着 他 们 继续 探索 的 
脚步 ， 此 后 好 几 年 ， 他 们 都 致力 于 从 沥青 铀 矿石 中 提炼 这 种 成 分 。 经 过 坚持 


299 


300 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


不 懈 的 努力 ， 终 于 成 功 分 离 出 来 氢化 镭 这 种 物质 ， 并 发 现 了 外 (Po) 和 镭 
(Ra) 这 两 种 全 新 的 化 学 元 素 ， 堪 称 物理 和 化 学 领域 的 重大 突破 。 为 了 表彰 他 
们 的 开创 性 贡献 ，1903 年 居 里 夫妇 和 男 一 名 知名 的 物理 学 家 共同 获得 了 诺 贝 
尔 物 理学 奖 ， 居 里 夫人 因此 成 为 诺 贝尔 奖 历史 上 第 一 位 获 此 殊荣 的 女性 。 

1906 年 ， 玛 丽 的 丈夫 皮 挨 尔 ' 居 里 因为 一 场 车 祸 意外 形 生 ， 这 对 她 来 说 是 
重大 的 人 生 打 击 。 然 而 精神 伴侣 兼 挚 友 的 离 去 并 设 有 熄灭 她 对 科学 的 研究 热 
情 ，1911 年 ， 她 成 功 分 离 了 镭 元 素 ， 这 为 她 赢得 了 详 贝 尔 化 学 奖 ， 并 使 她 成 
为 两 次 获得 诺 贝尔 奖 的 第 一 人 。 难 能 可 贵 的 是 ， 居 里 夫人 没有 为 她 的 这 一 项 
发 现 申 请 专利 ， 这 极 大 地 推动 了 放射 化 学 的 发 展 ， 使 放射 性 医疗 开始 为 广大 
民众 服务 。 

第 一 次 世界 大 战 时 期 ， 居 里 夫人 倡导 利用 放射 学 来 救护 伤员 ， 这 加 快 了 
放射 学 在 医学 领域 里 的 运用 ， 堪 称 造 福全 人 类 的 壮举 。 她 发 明了 分 离 放射 性 
同位 素 的 技术 ， 并 指导 人 们 将 其 用 于 癌症 治疗 。 

一 心 致力 于 拯救 人 类 的 居 里 夫人 没有 意识 到 ， 她 正在 经 受 病魔 的 侵 黎 。 
她 的 双手 因为 长 期 接触 射线 辐射 而 被 严重 灼伤 ， 但 这 没有 令 勇 敢 的 居 里 夫人 
退缩 。 此 外 ， 她 的 身体 也 遭受 着 视力 衰退 、 耳 鸣 、 风 湿 等 疾病 的 折磨 ， 但 是 
在 解 开 科 学 之 谜 的 强大 动力 之 下 ， 她 成 为 科学 的 忠实 女仆 。 

为 了 缓解 病痛 以 及 实验 压力 ， 她 喜欢 旅行 度假 ， 通 过 与 大 自然 亲近 的 方 
式 放松 自己 。 在 溜冰 场 里 消磨 时 间 、 在 幽静 的 山谷 中 目 在 地 币 律 、 欣 贫 山 区 
壮观 的 落日 以 及 悠 朵 地 散步 都 是 她 喜爱 的 休闲 方式 ， 晚 年 更 是 乐 此 不 猎 。 尽 
管 如 此 ， 居 里 夫人 认为 这 一 切 不 过 是 为 了 拥有 更 好 的 精力 来 进行 科学 研究 。 
她 果然 是 名 科学 狂热 分 子 ， 此 时 ， 她 正在 着 力 撰 写 一 本 名 叫 《放射 线 》 的 书 。 

1934 年 的 某 天 ， 她 和 姐姐 布 罗 妮 好 去 她 在 卡 瓦 莱 尔 * 锡 尔 * 梅 尔 的 家 ， 当 
时 房子 里 没有 生火 ， 赛 冷 的 天 气 使 她 着 了 凉 。 她 十 分 担心 自己 的 病情 ， 甚 至 
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类 倒 在 姐姐 的 怀 里 ， 因 为 她 的 《放射 线 》 还 没有 完成 。 不 过 她 迅速 恢复 了 平 
静 ， 回 到 巴黎 继续 自己 的 研究 。 虽 然 此 后 她 一 直 妨 受 着 低烧 的 纠缠 ， 她 只 当 
是 普通 的 感冒 没有 过 于 放 在 心 上 。 她 亲自 搬运 实验 用 的 放射 性 材料 ， 实 在 
撑 不 住 了 就 回 家 写 书 。 低 热 还 在 持续 ， 使 她 脸色 极其 苍白 ,医生 劝告 她 需要 
好 好 休息 ， 最 好 是 卧床 休息 ,但 是 她 唯一 关心 的 便 是 自己 的 工作 ， 她 所 能 做 
的 就 是 尽量 与 时 间 赛 跑 ， 她 很 快 又 出 现在 实验 室 里 。 

5 月 的 一 天 下 午 ， 已 经 在 实验 室 工作 了 六 个 多 小 时 的 她 突然 感觉 十 分 不 舒 
服 ， 经 过 医生 的 仔细 诊断 ， 发 现 她 的 结核 病 复 发 了 。 为 了 利于 治疗 ， 医 生 说 
服 了 她 去 环境 优美 的 山区 疗养 一 段 时 间 。 

在 圣 . 热 尔 韦 疗 养 院 ， 她 重新 做 了 检查 ， 结 果 令 人 失望 。 她 患 上 了 “再 生 
障碍 性 恶性 贫血 "， 体 内 的 红 白 血球 锐 减 ， 并 且 高 烧 不 退 。 这 让 医生 们 束 手 无 
策 ， 只 能 对 她 进行 保守 治疗 。 

7 月 ， 她 的 体温 开始 下 降 了 。 在 大 里 夫人 看 来 这 仅仅 是 回光返照 ， 并 不 值 
得 庆 融 。 此 时 她 丈夫 的 兄弟 雅 殉 来信 劝慰 她 积极 配合 治疗 ， 并 握 弃 不 吃 晚饭 
的 坏 习 惯 。 他 称赞 她 拥有 旺盛 的 生命 力 ， 肯 定 能 渡 过 难关 。 虽 然 深 知 这 只 是 
雅克 鼓励 她 的 话 ， 但 还 是 让 她 非常 高 兴 。 

没 过 多 久 ， 届 里 夫人 又 被 高 烧 控 制 了 7， 时 断 时 续 的 昏迷 让 她 经 常 说 一 些 
别人 无 法 理解 的 话 ， 比 如 ， 她 会 问 陪伴 自己 的 女儿 ， 所 喝 的 水 是 否 用 镭 或 钦 
泡 的 ， 这 让 陪护 的 人 哭笑不得 。7 月 4 日 这 天 ， 医 生 按 惯 例 要 给 她 注射 退烧 
药 ， 但 是 遭 到 了 她 的 拒绝 。“ 我 需要 安静 。 这 是 届 里 夫人 留 给 世人 的 最 后 一 
句 话 ， 说 完 ， 她 就 饥 然 离世 了 。 

她 的 文 儿 回忆 说 ， 居 里 夫人 至 死 都 在 念 四 着 她 那 本 未 完成 的 书 。 科 学 给 
她 市 来 了 巨大 的 声誉 ， 但 也 要 了 她 的 命 ， 她 从 没有 后 悔过 。 她 是 科学 领域 绽 
放 的 一 朱美 丽 花 朱 ， 为 枯燥 的 科学 世界 增添 了 一 抹 亮 色 ， 永 远 为 人 们 所 敬仰 。 
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拉 法 耶 特 夫人 
我 要 探究 灵魂 的 最 深 处 


姓 名 : 玛丽 " 马 德 莱 娜 - 皮 奥 什 . 德 拉 韦 尔 浊 

国 ” 别 : 法 国 

生 人 卒 年 ; 公元 1634 年 2 月 27 日 -1693 年 5 月 25 日 

死亡 原因 : 梗塞 引起 的 “严重 中 风 ” 

地 位 影响 : 拉 法 耶 特 夫人 原名 玛丽 - 马 德 莱 娜 - 皮 奥 什 . 德 - 拉 韦 尔 滥 ， 出 身 于 
法 国 的 小 贵族 家 庭 ， 是 法 国 知 名 的 女性 作家 。 其 作品 带 有 古典 主 
义 风 格 ， 擅 长 心理 描写 ， 以 爱情 小 说 见长 。 主 要 作品 为 《 克 莱 英 
王妃 》、 《 汤 德 伯 珊 夫 人 》 等 小 说 。 


马 德 莱 娜 21 岁 便 嫁 给 了 拉 法 耶 特 伯 事 ， 以 拉 法 耶 特 夫 人 之 名 闻名 于 世 。 
不 过 他 们 的 夫妻 关系 仅仅 维持 了 几 年 ， 以 友好 分 手 的 方式 告终 。 拉 法 耶 特 夫 
人 目 1661 年 开始 就 独自 住 在 巴黎 ， 拥 有 不 菲 财产 的 她 过 着 尊贵 的 生活 ， 是 上 
流 社会 的 活跃 人 物 。 她 热爱 文学 和 艺术 ， 经常 参加 朗 布 依 耶 公馆 举办 的 文艺 
沙龙 聚会 。 很 快 ， 她 跟风 效仿 ， 也 拥有 了 自己 的 文艺 沙龙 ， 定 期 与 朋友 们 聚 
会 。 她 善于 交际 ， 与 文艺 圈 的 很 多 人 都 有 交集 ， 书 东 人 作家、 英国 查理 二 世 的 
姐姐 赛 维 涅 夫人 ， 甬 言 作家 、 清 洁 文 字 运 动 的 主要 成 员 拉 罗 什 富 科 以 及 英国 
星 室 成 员 亭 利 耶 特等 都 是 她 的 至 交 好 友 ， 长 期 是 她 家 里 的 座 上 宾 ， 互 相 切磋 
文学 技艺 。 
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拉 法 耶 特 夫人 从 小 接受 过 优良 的 拉丁 文学 教育 ， 加 上 自身 出 众 的 天 分 以 
及 对 文学 的 热爱 ， 她 非常 热衷 于 文学 创作 。 她 才思 敏捷 ， 人 脉 广 阔 ， 经 常 出 
入 于 宫廷 和 和 上流 社 交 圈 ， 拥 有 丰富 的 阅历 ， 并 积累 了 大 量 以 宫廷 为 背景 的 素 
材 。 拉 法 耶 特 夫人 非常 感谢 自己 青年 时 代 阅 读 的 文学 作品 ， 认 为 正 是 这 些 作 
品 的 滋养 ， 葛 定 了 自己 文学 创作 的 基石 。 她 尤其 推崇 法 国 作 家 杜 尔 菲 的 《 阿 
斯 特 雷 》， 不 过 难得 的 是 ， 她 并 没有 继承 杜 尔 菲 的 故弄玄虚 和 矫 揉 造作 。 相 
反 ， 她 擅长 在 作品 中 真实 地 流露 自己 的 情感 ， 并 忠实 于 自己 的 创作 理念 。 

因为 目 己 的 身份 背景 ， 拉 法 耶 特 夫人 的 作品 基本 上 都 是 当时 法 国 上 流 社 
会 生活 的 折射 。 她 也 是 一 位 相当 多 产 的 作家 ， 有 《英国 享 利 耶 特 的 故事 》、 
《1688 年 和 1689 年 法 国 宫廷 回忆 录 》、 《 蒙 邦 西 耶 王妃 》 、“《 柴 伊 德 ) 、《 克 莱 
夫 王 妃 》 以 及 《 汤 德 伯 曙 夫人 》 相继 问世 ， 使 她 在 法 国文 坛 占据 了 一 席 之 地 。 
在 中 世纪 的 法 国 ， 女 性 社会 地 位 较 低 ， 没 有 文学 作品 的 创作 权 ， 因 此 拉 法 耶 
特 夫人 都 用 假名 发 表 作品 ， 但 是 这 都 无 法 掩盖 她 作为 一 名 优秀 作家 的 光芒 。 

在 她 的 诸多 作品 中 , 尤 以 《 克 莱 芙 王妃》 最 为 有 名 。 该 书 描写 了 一 段 发 
生 在 法 国 上 流 人 贵族 之 间 的 凌 美 三 角 恋 情 ， 虽 然 故 事情 节 没 有 脱离 传统 的 案 白 ， 
但 是 人 物 心 理 刻 画 极其 细腻 ， 文 笔 优 美 ， 被 认为 是 法 国文 学 史上 第 一 部 心理 
描写 小 说 ， 并 被 后 世 泰 为 可 与 拉 辛 的 悲剧 比肩 。 《 克 莱 莱 王妃 》 被 深 深 地 打 
上 了 历史 的 烙印 ， 这 也 是 拉 法 耶 特 夫人 作品 的 特色 ， 她 习惯 根据 故事 需要 将 
历史 真实 存在 的 人 物 在 作品 中 予以 转化 。 据 说 《 克 莱 芙 王妃 》 正 是 按照 她 的 
真实 情感 经 历 写 就 的 ， 可 见 ， 欣 赏 她 的 作品 ， 可 以 一 宁 法 国 当 时 上 流 社 会 的 
风貌 。 这 也 是 拉 法 耶 特 夫人 的 作品 真实 性 的 来 源 ， 她 反对 当时 流行 于 法 国文 
坛 的 浮夸 做 作 之 风 ， 认 为 文学 之 美 在 于 真实 。 她 极力 追求 探寻 人 的 精神 之 源 ， 
并 希望 刻画 出 人 的 灵魂 ， 因此， 她 力争 在 自己 的 作品 中 展现 精确 之 美 。 《到 
莱 半 王妃 》 的 问世 ， 被 视 为 这 种 精确 艺术 的 开端 。 
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文学 评论 家 们 普遍 认为 ， 拉 法 耶 特 夫人 开创 了 法 国文 学 创作 的 新 时 代 ， 
受 她 的 影响 ， 此 后 的 法 国文 学 十 分 注重 “精神 真实 ”， 并 催生 了 感伤 主义 和 现 
实 主义 等 文学 流派 。 如 此 看 来 ， 拉 法 耶 特 夫人 对 法 国文 坛 的 贡献 不 容 小 靓 。 

也 正如 《元 莱 关 王妃 》 中 女 主人 公 的 结局 一 般 ， 在 经 历 了 执 友 拉 : 罗 什 和 富 
科 和 前 夫 去 世 的 打击 之 后 ， 拉 法 耶 特 夫 人 放弃 了 上 流 社会 的 生活 ， 开 始 回归 
平静 。 事 实 上 ， 她 的 精神 糟 透 了 。 这 个 敏感 细 用 的 女 作 家 始终 无 法 承认 挚爱 
杀 朋 离世 的 现实 ,这 甚至 使 人 们 误 以 为 她 疯 了 。 

精神 上 的 忧郁 导致 她 的 健康 状况 日 渐 不 容 乐 观 。1690 年 ， 她 跟 好 朋友 塞 
维 涅 夫人 的 通信 中 提 到 上 自己 正 承受 着 眩晕 的 折磨 ， 她 称 那 是 世界 上 最 痛 苗 的 
感觉 。 

一 年 之 后 ， 她 又 患 上 了 肠 梗塞 ， 对 于 死记 的 恐惧 使 她 十 分 忧愁 。 她 的 朋 
友 描 述 她 ， 即 使 世界 上 最 微不足道 的 事情 也 能 令 她 感伤 不 已 。 她 在 日 记 中 写 
道 ; “我 总 是 伤心 、 焦 虑 ， 明 明知 道 我 没什么 可 伤心 、 可 焦虑 的 。” 又 称 : 
“我 的 身心 及 夜 都 不 得 安宁 。” 她 急速 地 消瘦 下 去 ， 身体 也 变 得 更 加 虚弱 。 为 
了 排 遗 孤寂 ， 她 主要 通过 书信 与 朋友 们 进行 交流 。 我 们 通过 这 些 书信 了 解 了 
这 位 女 作 家 临终 之 时 的 心理 状态 ， 珀 独 、 忧 郁 、 了 恐惧 以 及 无 时 不 在 的 敏感 侵 
占 了 她 的 心 ， 女 性 的 脆弱 在 此 刻 被 表现 得 淋漓 尽 致 。 难 怪 拉 法 耶 特 夫人 如 此 
擅长 刻画 人 物 心理 ， 她 本 身 就 是 一 个 内 心 丰 富 、 多 悉 善 感 的 人 啊 ! 

1693 年 5 月 她 开始 陷入 长 时 间 的 昏迷 。5 月 25 日 ， 领 圣 事 的 仪式 还 没 结 
束 ， 她 就 永远 合 上 了 眼睛 。 致 力 于 探究 人 类 灵魂 最 深 处 的 拉 法 耶 特 夫人 ,至 
少 已 经 在 病魔 中 看 透 了 目 己 的 灵 现 。 
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德 节 皮 杜 伐 栈 夫人 
路 易 十 五 目送 她 的 灵 枢 远 去 


姓 名 : 让 娜 * 安 托 瓦 内 特 * 柏 松 

国 别 : 法 国 

生 座 年; 公元 1721 年 12 月 30 日 -1764 年 4 月 15 日 

死亡 原因 : 心脏 病 

地 位 影响 : 原名 让 娜 : 安 托 瓦 内 特 . 柏 松 的 莲 皮 杜 夫 人 是 法 国 历 史上 知名 的 美 
人 ， 以 与 国王 路 易 十 五 的 特殊 关系 为 世人 瞩目 。 然 而 她 不 仅仅 是 
路 易 十 五 的 情妇 兼 红颜 知已 ， 她 还 是 伟大 的 艺术 监 赏 家 ， 她 推动 
了 洛 可 可 艺术 在 法 国 的 发 展 ， 并 资助 了 启蒙 运动 中 的 大 量 作 家 ， 
她 是 法 国 的 时 尚 先锋 。 此 外 ， 她 还 因为 将 法 国 推 向 灾难 深重 的 
“七 年 战争 ”而 备 受 争议 。 


1721 年 ， 让 娜 ` 安 托 瓦 内 特 " 柏 松 出 生 于 巴黎 一 个 资产 阶级 家 庭 。 她 天 生 
丽质 ， 父 母 视 她 为 珍宝 ， 在 文学 、 音 乐 、 舞 蹈 等 方面 精心 栽培 她 ， 以 期 望 她 
尹 到 呐 族 阶层 ， 从 而 改变 家 族 命运 。 她 果然 没有 令 父 母 失 望 ，18 岁 便 与 埃 带 
奥 斯 侯 一 成婚 ， 从 此 踏 入 了 上 流 社会 。 

让 娜 酷爱 艺术 ， 她 仿照 当时 贵族 夫人 的 做 法 ， 开 始 经 营 自己 的 艺术 沙龙 。 
凭借 目 号 的 展 好 素养 和 出 众 魅 力 ， 她 的 阔 龙 日 渐 声 名 鹊起 。 她 通过 沙龙 结识 
了 很 多 文艺 界 的 名 人 ， 被 党 为 “法 兰 西 思想 之 父 ” 的 伏 尔 泰 以 及 百科 全 书 代 
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表 人 物 狄 德 罗 均 是 她 的 座 上 宾 ， 与 她 保持 了 终 映 的 友谊 。 在 这 帮 文 人 的 吹捧 
之 下 ， 让 娜 的 沙龙 一 时 间 名 流 云集 ， 她 也 成 为 瞩目 的 明星 。 

当时 的 法 国 国王 路 易 十 五 骄奢淫逸 ， 拥 有 众多 情人 。 在 启蒙 运动 思想 的 
带动 下 ， 法 国 社会 对 于 男女 关系 十 分 包容 ， 许 多 女孩 期 望 获 得 国王 垂青 ， 成 
为 他 的 情妇 从 而 一 步 登 天 ， 而 这 也 得 到 她 们 的 父母 甚至 丈夫 的 艾 励 。 在 这 种 
风气 的 带动 之 下 ,让 娜 也 不 甘心 于 只 做 一 个 小 小 的 侯 栈 夫人 ， 她 具有 更 大 的 
野心 ,希望 能 够 引导 法 国 社会 。 于 是 她 开始 处 心 积 虑 地 想 要 引起 国王 的 注意 。 

她 家 的 一 片 树林 正好 临近 国王 打 猫 的 地 方 ， 为 了 邂逅 国王 ， 她 经 常 坐 着 
马车 在 树林 附近 闲逛 。 功 夫 不 负 有 心 人 ， 她 终于 成 功 吸 引 了 国王 的 目光 ,并 
很 快 接 到 国王 邀请 她 去 凡尔赛 宫 参 加 舞会 的 请 束 。 

这 令 让 娜 狂喜 不 已 ， 她 盛装 出 席 了 国王 的 有 舞会 ， 赁 借 华 丽 的 外 表 成 为 当 
晚 唯 一 的 主角 。 据 说 国王 与 她 跳 了 一 晚上 的 舞 ， 襄 爱 之 情 可 见 一 斑 。 从 舞会 
回来 后 ， 让 娜 跟 埃 蒂 奥 斯 伐 曙 离 了 婚 ， 被 路 易 十 五 接 入 了 几 尔 鞠 宫 。 

路 易 十 五 十 分 关心 她 在 凡尔赛 的 生活 。 出 生 插 微 的 让 娜 受到 如 此 完 爱 肯 
定 会 遭 到 宫 中 贵族 的 忌妒 和 中 伤 ， 加 上 她 入 富 不 入， 路 易 十 五 就 要 远征 作战 ， 
令 他 非常 担心 心爱 的 人 会 受到 伤害 。 于 是 路 易 十 五 命令 一 名 目 己 非 弟 信赖 的 
神父 充当 让 娜 的 保护 人 ,教导 她 宫 中 礼仪 和 错综复杂 的 贯 族 关 系 。 让 娜 十 分 
聪明 、 有 趣 、 识 大 体 ， 渐渐 消除 了 宫 中 贵族 对 她 的 敌意 。 路 易 十 五 回来 之 后 
非常 满意 她 的 表现 ， 封 她 为 “ 莲 皮 杜 夫 人 ”， 从 此 她 以 此 名 为 后 人 所 熟知 。 

国王 的 喜新厌旧 和 激烈 的 争宠 斗争 使 吉 皮 杜 夫人 意识 到 目 己 并 不 能 完全 
依仗 他 的 宠爱 ， 她 聪明 地 将 自己 从 复杂 的 宫 半 斗争 中 解脱 出 来 ， 在 艺术 中 寻 
找到 了 一 片 属于 目 己 的 天 地 。 

鞍 皮 杜 夫 人 和 当时 文艺 界 诸多 知名 人 士 保持 了 民 好 关系 ， 比 如 她 和 和 著名 
画家 弗 朗 索 瓦 " 布 软 的 友谊 。 她 非常 喜爱 布 软 作品 中 的 洛 可 可 风格 ， 用 他 的 作 
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品 氮 绥 目 己 的 宫殿 ， 还 经 省 请 他 为 目 己 作 画 ， 使 洛 可 可 风格 的 绘画 名 噪 一 时 。 
此 外 ， 在 言 典 装饰 、 建 筑 等 领域 她 也 大 力 推 涂 洛 可 可 风格 ， 使 得 一 时 之 间 ， 
法 国 到 处 弥漫 着 浪漫 迷 幻 的 精致 ， 莲 皮 杜 夫人 对 洛 可 可 艺术 的 页 献 不 可 估量 。 

作文 杜 夫人 还 大 力 发 展 歌剧 ,她 曾经 主演 或 导演 了 上 百 部 歌剧 作品 ， 使 
法 国歌 剧 迎 来 了 历史 上 的 黄金 时 代 。 她 还 兴建 了 一 批 歌舞 剧院 ， 成 为 法 国 的 
标志 性 建筑 。 此 外 ， 她 非常 尊敬 文艺 界 的 人 士 ， 常常 资助 他 们 的 创作 和 活动 ， 
催生 了 法 国文 艺 领域 的 繁花 似 锅 。 难 怪 伏 尔 泰 盛赞 她 拥有 美丽 的 外 表 和 正义 
的 灵魂 。 

虽然 外 表 和 柔弱 ， 鞍 皮 杜 夫人 骨子里 却 是 个 强势 的 人 。 她 神 望 对 社会 施加 
影响 ， 在 文艺 界 她 做 到 了 ， 那 么 政治 圈 呢 ? 凭借 极 高 的 情商 ， 和 过 皮 杜 夫人 使 
得 路 易 十 五 对 目 己 非常 信赖 。 他 喜欢 与 她 探讨 国事 ， 官 吏 的 升迁 、 贵 族 封地 
曙 位 的 得 失 大 都 由 她 来 左右 ， 显 示 了 她 不 凡 的 政治 能 力 。 为 她 引 来 争议 的 是 ， 
她 将 法 国 推 向 了 “七 年 战争 ”的 深渊 。1756 年 ， 奥 地 利 在 王位 继承 中 被 普 鲁 
士 打 败 ， 为 了 复仇 ， 奥 地 利 想 要 同 法 国 结盟 。 为 了 显示 目 己 的 强大 影响 力 ， 
鞍 皮 杜 夫人 说 服 路 易 十 五 接受 了 奥地利 的 提议 ， 将 法 国 拖 入 了 战争 之 中 。 此 
后 七 年 ， 欧 洲 大 陆 的 主要 国家 都 卷 入 了 这 场 纷争 ， 最 后 以 法 国 的 惨败 告终 ， 
失去 了 海外 大 量 的 殖民 地 ， 还 使 国力 遭 到 大 大 的 损耗 。 始 作 俑 者 莲 皮 杜 夫人 
也 遭受 了 非议 。 路 易 十 五 迫 于 压力 与 她 解除 了 情人 关系 ， 但 是 仍然 与 她 保持 
了 杀 密 的 友谊 ， 并 人 允许 她 继续 住 在 凡尔赛 言 。 

1764 年 年 初 ， 长 期 的 心脏 问题 使 莲 反 杜 夫 人 日 渐 消 瘦 ， 并 开始 咳 血 。 其 
间 ， 她 陪 国 王 去 了 一 趟 乔 伊 斯 ， 回 来 之 后 就 卧床 不 起 了 。 她 呼吸 变 得 困难 ， 
脸色 也 非常 苍白 。 路 易 十 五 对 她 的 吴 体 状况 十 分 关心 ， 请 来 全 国 最 好 的 医生 
为 她 诊断 ， 但 是 医生 们 最 终 都 放弃 了 努力 。 莲 反 杜 夫人 已 经 病 入 宵 育 ， 无 药 
可 救 了 。 
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深 感 将 不 久 于 人 世 ， 她 将 目 己 钟爱 的 几 上 只 宠物 送 给 了 好 友 布 封 ， 并 请 来 
了 神父 为 目 己 实 施 临 终 涂 油 仪式 。4 月 15 日 ， 在 与 神父 交谈 过 后 ， 她 想 杀 自 
送别 神父 ， 并 出 去 散 散心 。 于 是 晚上 七 点 左右 ， 与 神父 分 别 后 ， 她 踏 出 了 家 
门 ， 死 在 了 路 上 。 

途 皮 杜 夫 人 出 殖 的 那天 ， 风 雨 交 加 。 对 此 ， 路 易 十 五 不 无 伤感 地 说 : 
“夫人 旅行 没有 赶 上 好 天 气 啊 。” 此 话 一 出 , 令 人 人 哪 嘎 不 已 。 送 芋 队 伍 的 火把 
不 时 被 风雨 烛 灭 ， 有 人 调侃 说 这 是 路 易 十 五 的 叹 上 县 ， 可 见 ， 寺 皮 杜 夫人 的 逝 
世 令 这 位 国王 多 么 悲伤 。 他 没有 亲自 送行 ， 而 是 站 在 凡尔赛 宫 的 阳台 上 目送 
着 红颜 知己 的 离 去 。 过 了 很 入， 他 回 过 神 来 ， 对 喘 边 的 侍从 悲伤 地 说 ， 这 是 
他 所 能 委 达 的 最 大 敬意 了 。 说 这 话 时 ， 他 的 眼中 哆 满 了 祖 水 。 能 令 国 王 如 此 
动容 ， 过 区 杜 夫 人 也 是 含 突 离 去 的 吧 ! 
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约 倒 分 . 德 博 阿尔 内 
她 永远 是 一 位 纯洁 的 天 使 


姓 名 : 约 瑟 芬 . 德 博 阿 尔 内 

国 别 : 法 国 

生 卒 年 : 公元 1763 年 6 月 23 日 -1814 年 5 月 29 日 

死亡 原因 : 重伤 风 

地 位 影响 : 约 瑟 芬 ` 德 博 阿 尔 内 是 拿破仑 * 波 拿 巴 的 第 一 任 妻子 ， 法 兰 西 第 一 
帝国 的 皇后 ， 她 和 拿破仑 的 爱情 与 婚姻 为 后 人 津津 乐 道 。 


约 登 芬 ' 德 博 阿尔 内 是 出 名 的 美人 。 贯 族 出 身 的 她 很 早 就 被 父母 安排 嫁 给 
了 博 阿 尔 内 子 历 ， 但 是 他 们 的 婚姻 并 不 如 意 。 在 法 国 大 间 命 时 期 ， 她 的 丈夫 
被 雅 各 宾 派 送 上 了 断头台 ， 而 她 凭借 目 己 出 众 的 容貌 免 于 一 死 ， 后 来 在 朋友 
的 帮助 下 还 重 获 了 被 革命 党 人 没收 的 家 产 。 约 瑟 分 美貌 与 智慧 并 人 存 ， 她 拥有 
高 超 的 交际 手腕 ， 混 迹 于 巴黎 上 流 社会 ， 成 为 著名 的 社交 名 媛 。 

当时 的 拿破仑 还 没有 成 为 后 来 声名 显赫 的 旦 带 ， 他 个 子 矮小 ， 其 貌 不 扬 ， 
没有 太 多 的 财产 。 目 从 一 次 聚会 上 结识 了 之 后 ， 拿 破 仑 对 聪明 美 狐 的 约 登 分 一 
见 倾 心 ， 并 展开 了 热烈 追求 ,但 是 当时 约 瑟 耸 似乎 没有 把 他 放 在 眼 里 。 生 着 乱 
世 ， 约 蕊 芬 十 分 希望 为 自己 和 两 个 孩子 寻找 有 力 的 庇护 ， 拿 破 仑 的 出 现 令 她 心 
动 ， 但 是 似乎 又 不 能 令 她 完全 满意 。 她 故意 敷衍 着 这 位 小 她 六 岁 的 军官 ， 把 他 
的 热情 仅仅 当 作对 她 美貌 的 赞赏 。 但 是 拿破仑 并 没有 放弃 ， 他 在 战场 作战 的 则 
隙 ,给 约 巧 芬 写 了 大 量 热情 洋溢 的 情书 ， 这 些 情 书 成 为 了 拿破仑 对 约 蕊 分 疯狂 


309 


30 * 


临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


爱恋 的 见证 。 让 我 们 摘录 其 中 一 封 ， 来 感受 一 下 这 位 军事 天 才 感 性 的 一 面 : 

“我 收 到 了 你 的 信 , 我 党 拜 的 心上人 。 你 的 信使 我 充满 了 欢乐 。 目 从 与 你 
分 手 以 后 ， 我 一 直 闷 问 不 乐 ， 愁 眉 不 展 。 我 唯一 的 往往 就 是 伴随 着 你 。 你 的 
吻 给 了 我 无 限 的 思索 和 回味 ， 还 有 你 的 泪水 和 甜蜜 的 号 妒 。 我 迷人 的 约 蕊 芬 
的 魅力 像 一 团 炽热 的 火 在 心里 燃烧 。 什 么 时 候 我 才能 在 你 喘 旁 度 过 每 分 每 秒 ， 
除了 爱 你 什么 也 不 需 做 ; 除了 向 你 倾诉 我 对 你 的 爱 并 向 你 证 明 爱 的 那 种 愉快 ， 
什么 也 不 用 想 了 ! 我 不 敢 相信 不 和 久 前 爱 上 你 ， 上 自 那 以 后 我 感到 对 你 的 爱 更 增 
一 千 倍 。 自 我 与 你 相识 ， 我 一 天 比 一 天 更 尘 拜 你 。 

这 正好 证 明了 文人 们 说 的 “ 爱 ， 突 如 其 来 ”多 么 不 切合 实际 。 唉 ， 让 我 
看 你 的 一 些 美 中 不 足 吧 。 再 少儿 分 研 美 ,再 少 儿 分 优雅 , 再 少儿 分 温 杀 妩媚 ， 
再 少 几 分 嫌 好 吧 。 但 决 不 要 忌妒 ， 决 不 要 流泪 。 你 的 眼 泪 使 我 神魂 显 倒 ， 你 
的 眼泪 使 我 热血 沸腾 。 相 信 我 ， 我 每 时 每 刻 无 不 想 你 ， 不 想 你 是 绝 无 可 能 的 。 
没有 一 丝 意 念 能 不 顺 着 你 的 意愿 。 好 好 休息 ， 早 日 康复 。 回 到 我 的 映 边 , 不 
管 怎么 说 ， 在 我 们 谢世 之 前 ， 我们 应 当 能 说 : “我 们 曾 有 多 少 个 广 福 的 日 地 
啊 !” 千 百 万 次 吻 ， 甚 至 吻 你 的 爱 大 。” 

不 知 约 巧 芬 收 到 这 样 的 示爱 会 有 怎样 的 反应 ,我 们 这些 旁观 者 都 已 经 被 
这 样 炽热 的 爱恋 融化 了 。 随 着 拿破仑 军事 上 取得 的 一 系列 胜利 ， 加 上 一 封 圭 
滚烫 的 情书 ， 约 倒 芬 开始 认真 考虑 与 他 结合 的 可 能 。 当 时 的 拿破仑 犹如 冉冉 
上 升 的 新 星 ， 前 途 不 可 限量 ， 约 瑟 耸 决定 不 再 蕉 持 。 她 让 目 己 12 岁 的 儿 于 去 
拿破仑 那里 把 丈夫 生前 被 革命 军 没收 的 宝剑 取 回 来 ， 拿 破 仑 爽快 地 答应 了 。 
为 了 致谢 ， 约 巧 芬 亲自 登门 拜访 他 。 两 人 的 这 一 面 迅 速 擦 出 了 火花 ， 拿破仑 
深 深沉 醉 于 约 倒 芬 的 美 狐 、 智 慧 和 善良 之 中 ， 他 称呼 约 瑟 芬 为 “永远 纯洁 的 
天 使 "。 三 个 月 后 ,两 人 举行 了 婚礼 。 

也 许 是 爱情 的 伟大 力量 ， 婚 后 不 入， 拿破仑 在 意大利 前 线 以 劣 胜 优 ， 打 
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败 了 强大 的 奥地利 军队 ， 从 此 名 扬 世界 。 此 后 ,拿破仑 事业 一 路 顺畅 ， 他 成 
功 发 动 雾 月 政变 ， 夺 取 了 政权 ， 并 于 1804 年 宣布 称 帝 ， 建 立法 兰 西 第 一 帝 
国 ， 事 业 步 入 顶峰 ， 而 约 瑟 分 顺理成章 被 尊 为 星 后 ， 并 由 拿破仑 杂 自 加 赐 。 

然而 ， 美 中 不 足 的 是 ， 约 瑟 分 和 拿破仑 一 直 没 有 子女 ， 这 让 想 要 子 关 的 
拿破仑 开始 耿耿 于 怀 。 喘 为 法 兰 西 第 一 带 国 的 旦 带 , 必须 有 继承 人 才能 让 自 
己 的 事业 得 以 延续 。 经 过 激烈 的 思想 斗争 ，1810 年 ， 拿破仑 迫不得已 宣布 与 
约 琶 人 芬 离婚 ,据说 他 在 签署 离婚 协议 时 泣不成声 。 离 婚 后 ,拿破仑 给 予 了 约 
蕊 芬 一 系列 优待 ， 比 如 继续 保留 她 的 皇后 封号 ， 并 让 她 住 在 巴黎 附近 的 马尔 
梅 松 城堡 。 但 是 这 并 不 能 令 约 已 芬 从 离婚 的 打击 中 恢复 过 来 。 

约 蕊 分 被 世人 视 为 拿破仑 的 政治 御 牲 品 ， 因 此 在 他 垮台 之 后 ， 她 也 受到 了 
流芳 王朝 和 欧洲 其 他 贵族 的 同情 和 厚 待 。 很 多 王室 成 员 ， 甚 至 俄国 沙皇 都 亲自 
登门 ， 就 是 为 了 一 睹 这 位 传奇 女性 的 风采 ， 这 使 她 的 晚年 生活 也 不 得 平静 。 

1814 年 5 月 ， 约 蕊 人 芬 在 圣 " 雷 度假 ,但 是 不 小 心 着 了 凉 ， 她 立刻 回 到 了 马 
尔 梅 松 城堡 。 疫 过 多 长 时 间 ， 她 被 确诊 为 轻 度 感冒， 依旧 干 咳 得 历 害 。 更 严重 
的 是 ， 她 很 快 发 起 了 高 烧 ， 医生 又 认为 她 患 上 了 重伤 风 ， 给 她 做 了 简单 的 冶 
疗 ， 但 是 于 事 无 补 ， 她 病 得 更 严重 了 。 俄 国 沙 皇 十 分 关心 约 导 芬 的 病情 ， 派 来 
本 一 流 的 医生 ， 经 过 仔细 诊断 ， 最 终 确 定 她 得 的 是 化 脓 性 咽炎 。 她 的 状况 已 经 
十 分 不 好 了 ， 陷 入 了 神志 不 清 的 展 迷 ， 呼 吸 也 更 加 困难 。5 月 29 上 日， 也 就 是 
圣灵 降临 节 这 天 ， 约 已 芬 在 “ 波 拿 巴 ">"、“ 圣 赫 勒 拿 岛 ”的 喃 喃 自 语 中 离世 。 

在 她 最 喜欢 的 玫瑰 色 寿 衣 的 映衬 下 ,她 看 上 去 就 像 一 个 天 使 。 

据说 ， 拿 破 仑 在 收 到 约 瑟 芬 的 死讯 后 ， 默 默 把 自己 关 了 两 天 。 他 在 复辟 
之 后 ， 曾 前 去 约 蕊 分 的 莫 前 失声 痛 尖 。 而 他 在 圣 赫 蔓 拿 岛 临 终 之 前 ， 也 大 呼 
“ 约 倒 分 ”的 名 字 ， 感 情 之 浓烈 令 人 噬 咕 。 在 拿破仑 眼中 ， 约 登 分 永远 是 他 纯 
洁 的 天 使 。 
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临终 时 刻 : 世界 100 位 名 人 的 生命 倒计时 


玛 塔 哈 表 
接受 我 的 飞吻 吧 
姓 名 : 玛 塔 * 哈 丽 
国 别 : 荷兰 
生 卒 年 : 公元 1876 年 8 月 7 日 -1917 年 10 月 15 日 
死亡 原因 : 死刑 


地 位 影响 : 玛 塔 * 哈 丽 是 世界 间谍 史上 最 富 传 奇 的 女 间 谍 之 一 ， 位 列 “ 最 着 名 
的 十 大 超级 间 恋 ”之 一 。 她 从 生活 不 幸 的 乡下 女孩 一 跃 成 为 又 动 
巴黎 的 脱衣 舞娘 ， 后 来 又 周旋 于 德 法 之 间 从 事 间 谍 活 动 ， 人 生 波 
澜 壮阔 ， 充 满 神秘 。 她 的 经 历 吸 引 了 后 人 的 目光 ， 并 被 改编 进 了 
文学 和 影视 作品 中 ， 在 西方 文化 中 拥有 一 定 的 影响 力 。 


原名 玛 嘉 蓄 莎 . 吉 尔 特 鲁 伊 达 泽 利 的 玛 塔 ' 哈 丽 本 是 荷兰 的 一 名 普通 乡下 
女孩 。 童 年 的 她 生活 并 不 快乐 ， 父 亲生 意 失 败 后 离 家 出 走 再 也 设 有 回来 ， 抛 
下 了 她 的 母亲 和 四 个 孩子 ， 小 小 年 纪 的 玛 嘉 董 莎 就 饱 蔡 人间 羊 酸 。 

1895 年 ， 年 仅 19 岁 的 玛 嘉 蔓 莎 嫁 给 了 年 长 自己 二 十 多 岁 的 荷兰 海军 年 
官 ,但 是 经 常 酮 酒 的 丈夫 喜欢 对 她 拳 打 脚 踢 ， 使 她 受 尽 了 虐待 。 儿 子 不 半天 
折 后 ， 她 下 定 决心 离 了 婚 ， 并 于 1904 年 孤身 一 人 来 到 巴黎 寻求 发 展 。 

她 先是 在 一 家 马戏 团 找 了 一 份 骑 师 的 工作 ， 同 时 做 起 了 兼职 艺术 模特 。 
她 的 母亲 是 印度 尼 西 亚 人 ,因此 她 本 人 也 洋溢 着 神秘 的 东方 气质 。 为 了 维持 
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生计 ， 万 般 无 奈 之 下 ， 她 在 一 家 剧院 开始 表演 脱衣 艳舞 。 这 种 舞蹈 惊世骇俗， 
大 胆 出 位 ， 在 当时 是 绝无仅有 的 。 她 改名 为 玛 塔 : 哈 丽 ， 决 心 以 此 为 生 。1905 
年 3 月 13 日 ， 她 在 巴黎 吉 梅 博物 馆 进 行 首 次 演出 ， 在 场所 有 的 观众 部 被 她 的 
东方 魅力 和 诱惑 性 的 身材 折服 了 ,这 使 得 她 一 夜 成 名 。 后 来 ， 她 拍摄 了 许多 
暴露 甚至 裸体 的 照片 ， 并 将 这 种 大 胆 的 行为 带 到 了 舞蹈 之 中 ， 令 人 如 痴 如 狂 。 
为 了 增加 自己 的 神秘 感 ， 她 编造 了 自己 的 身世 ， 宣 称 自 己 是 印度 僧侣 的 后 背 ， 
从 小 就 掌握 了 高 超 的 印度 舞蹈 技艺 。 这 一 说 法 骗 倒 了 很 多 不 明 真 相 的 人 ， 相 
对 于 她 的 身份 ， 人 们 更 关心 她 的 舞姿 ， 以 及 她 的 新 花招 。 

玛 塔 ' 哈 丽 成 为 了 职业 舞娘 ， 并 且 在 巴黎 红 得 发 紫 。 她 的 艳舞 表演 将 巴黎 
的 娱乐 界 带 进 了 胃 新 的 境界 ， 甚 至 使 得 巴黎 成 为 闻名 世界 的 国际 大 者 市。 玛 
塔 哈 两 在 舞蹈 上 取得 了 巨大 的 成 功 ， 她 的 私人 生活 却 十 分 混乱 放纵 。 她 虽然 
没有 惊人 的 美 狐 ， 却 凭借 曼妙 的 身 姿 、 妩 媚 的 东方 气质 成 为 巴黎 着 名 的 交际 
花 ， 周 旋 于 欧洲 的 军政 显要 之 间 。 

1914， 第 一 次 世界 大 战 爆发 前 夕 ， 玛 塔 : 哈 丽 正在 德国 进行 巡回 演出 ， 她 
引起 了 德军 统帅 部 的 军官 巴 龙 * 码 :米尔 巴赫 的 注意 。 米 尔 巴 赫 认 为 哈 表 是 一 
块 做 间谍 的 好 材料 ， 于 是 私下 出 价 两 万 法 郎 意 欲 将 她 收买 。 这 令 玛 塔 ' 哈 两 
欣喜 异常 ， 面 对 德军 的 重金 诱惑 ， 她 决定 馆 而 走 险 ， 利 用 目 己 的 优势 译 利 。 
事实 证 明 德 国 军官 没有 看 走 眼 ， 玛 塔 哈 丽 很 快 掌握 了 间谍 的 技能 ， 靠 出 卖 
美 色 成 为 很 多 高 级 军官 的 情妇 ， 从 他 们 那里 套 取 情报 ， 并 将 其 源源 不 断 地 输 
送 给 德国 ， 令 德国 在 战争 伊始 获得 了 作战 主动 权 ， 并 导致 法 军 在 马 恩 河 战 公 
中 惨败 。 

随 着 战争 进入 相持 阶段 ， 玛 塔 ' 哈 丽 开 始 担心 目 己 的 未 来 ， 她 害 介 有 朝 一 
日 协约 国 取得 胜利 ， 自 己 的 事情 败露 会 导致 不 利 后 果 ， 于 是 开始 有 意 同 法 国 
靠拢 。 当 时 负责 法 国情 报 工 作 的 乔治 ' 劳 德 克 斯 上 尉 决 定 将 错 就 错 ， 让 玛 塔 ， 
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哈 丽 以 德国 间谍 的 身份 作 掩护 为 法 国 套 取 情 报 ， 这 样 ， 她 又 开始 为 法 国 服务 ， 
情报 工作 极其 出 色 ， 达 到 在 法 德 两 国之 间 左 右 着 源 、 出 神 入 化 的 程度 。 怪 不 
得 《间谍 大 师 : 阿兰 : 杜 勒 斯 》 一 书 的 作者 往 姆 斯 ' 史 劳 德 斯 高 度 评 价 她 的 表 
现 : “从 任何 角度 来 看 ， 她 的 工作 都 非常 出 色 。” 

1917 年 ， 玛 塔 哈 丽 来 到 西班牙 巡演 ， 她 在 演出 的 间 队 ， 将 掌握 的 西班牙 
情报 源源 不 断 地 发 往 德 国 ， 这 引起 了 美国 间谍 机 构 的 注意 ， 并 将 这 一 情况 反 
馈 给 了 法 国 。 此 时 ， 法 国 方面 正好 截获 了 驻 西 班 牙 的 德国 军队 发 往 柏林 的 一 
封 电 报 ， 并 破译 了 电文 : “通知 H21 速 回 巴 黎 ， 并 支付 1.5 万 法 即 费 用 。” 巧 
合 的 是 ， 玛 塔 ' 哈 丽 中 断 了 在 西班牙 的 演出 ， 很 快 返回 了 巴黎 ， 这 使 法 国 反 间 
谍 机 构 基 本 确定 了 玛 塔 ' 哈 丽 就 是 电报 中 显示 的 “H21"。 玛 塔 ' 哈 丽 被 捕 了 。 

玛 塔 哈 丽 同时 为 德国 和 法 国 服务 的 行为 彻底 惹恼 了 法 国 。 就 连 当 初 招募 
她 成 为 法 国 间 谍 的 乔治 . 劳 德 克 斯 上 尉 也 极力 夸张 她 为 德国 搜集 情报 导致 法 国 
屡屡 战败 的 罪行 ， 只 字 未 提 她 后 来 为 法 国 做 出 的 贡献 。 最 终 ， 玛 塔 * 哈 琢 因 犯 
叛国 徘 而 被 判 死 刑 。 

1917 年 10 月 15 日， 受刑 前 , 哈 丽 头 戴 一 顶 宽 桥 黑 帽 ， 脚 罕 一 双 深 腕 世 
红 舞 鞋 ， 神 态 自 车。 她 拒绝 戴 眼 单 ， 面 对 眼前 11 个 行刑 队员 的 枪 口 ， 反 而 笑 
着 调侃 ;: “这 是 头 一 次 有 人 肯 付 12 法 郎 占 有 我 。 (法 语 中 的 “法 郎 ” 和 
“子弹 ”同音 ) 她 甚至 还 向 他 们 飞 了 一 个 吻 。 
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沙拉 : 伯 恩 哈 特 
巴黎 一 代 巨 星 的 陨落 


姓 名 : 沙拉 " 伯 轧 哈 特 

别 : 法 国 

生 卒 年 ; 公元 1844 年 10 月 23 日 -1923 年 3 月 26 日 

死亡 原因 : 不 详 

地 位 影响 : 莎 拉 : 伯 恩 哈 特 是 法 国 19 世纪 末 、20 世纪 初 最 有 名 的 女 演员 ， 她 
塑造 过 许多 经 典 角 色 ， 享 誉 世界 。 此 外 ， 她 擅长 绘画 和 雕塑 ， 翻 
译 过 剧本 ， 写 过 小 说 ， 还 曾 发 表 了 一 部 自传 ， 可谓 文艺 界 的 多 面 
手 和 常 青 树 。 


水 拉 " 伯 恩 哈 特 是 一 名 私生子 ， 她 的 父亲 是 一 名 法 学 学 生 ， 母 亲 是 一 名 和 荷 
兰 籍 交 女 ， 两 人 基 殊 的 吴 份 寻 致 水 拉 注定 无 法 成 长 于 正常 的 家 庭 之 中 。 八 岁 
之 前 她 被 寄养 到 一 位 杀 戚 家 ， 八 岁 的 时 候 被 送 到 一 家 寄宿 学 校 ， 两 年 之 后 又 
进入 凡尔赛 一 所 知名 的 修道 院 学 校 学 习 。 动 荡 的 童年 生活 导致 莎 拉 性 格 古怪 ， 
沉默 寡言 。 在 修道 院 学 习 到 第 四 个 年 头 ， 她 母亲 的 情人 ， 同 时 也 是 国王 拿 破 
仑 三 世 同 父 寞 母 的 哥 如 利用 特权 将 她 送 到 了 法 兰 西 戏剧 院 学 习 表 演 ， 这 看 似 
微不足道 的 举动 彻底 改变 了 水 拉 的 命运 。 

戏剧 给 水 拉 的 世界 打开 了 一 扇 充 满 惊喜 的 大 门 ， 沉 浸 在 角色 之 中 的 水 拉 
完全 瑟 却 了 目 己 的 痛苦 经 历 和 不 竺 童年 。 她 以 角色 为 面具 ， 充 分 地 感受 他 们 
的 喜 怒 到 乐 ， 因 而 情感 得 以 完全 释放 ， 令 她 感到 前 所 未 有 的 轻松 和 喜悦 。 范 
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拉 爱 上 了 戏剧 ， 爱 上 了 舞台 。 她 曾经 动情 地 说 : “让 我 死 在 舞台 上 吧 !” 

四 年 的 训练 使 水 拉 和 掌握 了 精湛 的 表演 技巧 ， 她 跃跃欲试 ， 准 备 大 展 身 手 。 
1862 年 ， 她 首次 在 拉 辛 的 《 伊 夫 和 琴 尼 亚 》 中 饰演 主角 ， 反 响 不 错 。 但 是 不 久 
后 ， 她 的 演艺 生涯 遭遇 了 和 危机。 不知 什么 原因 ， 她 和 一 名 同事 大 吵 了 一 
她 被 解雇 了 。 此 后 好 几 年 ， 她 只 能 在 小 剧院 里 扮演 一 些 无 足 轻重 的 小 角色 。 

她 的 爱情 也 经 历 了 和 危机， 她 和 比利时 一 个 贵族 相 恋 ， 并 为 他 生 下 了 一 个 
儿子 ， 但 是 他 们 的 恋情 遭 到 了 男方 家 里 的 极力 反对 ， 不 得 不 以 遗憾 告终 。 

种 种 挫折 击 垮 不 了 她 ， 她 变 得 越 来 越 坚 强 。1868 年 ， 她 在 卢森堡 公园 附 
近 的 剧院 饰演 大 仲 马 《 金 恩 》 中 的 一 个 角色 并 大 获 成 功 ， 开 始 在 戏剧 表演 界 
声名 玲 起 。1870--1871 年 普法 战争 的 爆发 使 她 中 止 演艺 事业 ， 在 后 方 护理 伤 
员 。 战 争 结束 后 ， 她 返回 法 兰 西 戏剧 院 ， 开 启 了 表演 的 黄金 时 代 。 她 凭借 惊 
人 的 表演 才华 迅速 获得 观众 的 认可 ， 成 为 当时 最 著名 的 女 演员 ,被 誉 为 “ 金 
色 的 声音 ”"、“ 女 神 ”。 

水 拉 * 伯 恩 哈 特 是 一 位 非常 敬业 的 演员 ， 她 为 观众 奉献 过 许多 经 典 角 色 。 
她 嗓音 优美 、 动 作 优雅 、 和 铃 持 又 不 乏 热 情 ， 使 她 大 受 欢 迎 。 她 在 经 典 戏剧 ， 
如 南 果 、 水 士 比 亚 、 拉 辛 的 作品 中 获得 了 极 大 的 成 功 。 而 她 本 人 最 为 中 意 的 
就 是 大 仲 马 《茶花 女 》 中 的 茶花 女 ， 这 个 角色 在 当时 基本 被 莎 拉 承 包 了 , 一 
直到 晚年 她 还 扮演 过 这 个 角色 ， 甚 至 也 担任 了 1911 年 电影 《茶花 女 》 中 的 女 
主角 ， 可 见 莎 拉 对 这 个 角色 的 襄 爱 。 此 外 ， 水 拉 也 在 现代 戏剧 中 游 力 有 余 ， 
她 还 有 一 项 特殊 的 技能 ， 就 是 非常 擅长 反串 男 角 ， 曾 经 扮演 过 哈姆雷特 和 拿 
破 仑 的 儿子 ， 堪 称 戏 剧 经 典 。 

强大 的 戏剧 表现 力 为 莎 拉 赢 得 了 世界 荣誉 ， 她 经 常 进行 欧洲 或 者 世界 交 
回 演出 ， 英 国 维多利亚 女王 和 沙皇 亚历山大 三 世 均 是 她 的 忠实 粉丝 。 值 得 一 
提 的 是 ， 莎 拉 深 爱 自己 的 祖国 ， 由 于 德国 和 法 国 的 紧张 关系 ,她 始终 拒绝 到 
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德国 演出 。 在 第 一 次 世界 大 战 中 ， 她 甚至 亲临 前 线 为 士兵 表演 以 鼓舞 士气 ， 
1914 年 她 被 授予 法 国 荣 党 军团 勋章 。 

除却 表演 ， 水 拉 还 写 过 小 说 和 剧本 ， 她 于 1907 年 发 表 的 自传 为 许多 作家 
带 来 了 灵感 ， 比 如 普 鲁 斯 特 《追忆 似 水 年 华 》 中 的 女 演员 拉 : 贝尔 玛 就 是 以 莎 
拉 为 原型 。 她 还 擅长 绘画 和 有 雕塑。 

作为 一 名 伟大 的 女 演员 ， 莎 拉 可 谓 德 艺 双 馨 、 多 才 多 艺 ， 在 实际 生活 中 ， 
她 却 有 着 古怪 、 高 冷 、 多 变 的 性 格 。 她 终身 未 婚 ， 有 众多 情人 ， 其 中 不 乏 社 
会 名 流 ; 她 思维 怪异 ， 曾 经 拍卖 一 张 自 己 在 棺材 内 睡觉 的 照片 ; 她 热爱 冒险 ， 
数 次 乘 热气 球 环 游 法 国 ; 她 品位 独特 ， 家 中 痊 养 了 许多 干 奇 百 怪 的 宠物 ， 如 
变色 龙 、 狮 和子、 蟒蛇 等 。 这 位 女 演员 的 世界 常人 的 确 不 懂 。 

晚年 莎 拉 依 旧 活 跃 在 人 舞台 上 ， 热 情 不 减 ， 但 是 身体 状况 也 越 来 越 糟 。 
1905 年 膝盖 受伤 之 后 ,疼痛 就 一 直 纠 缠 着 她 ， 十 年 之 后 ， 她 不 得 不 切除 了 自 
己 的 右 腿 ， 成 为 一 名 独 脚 女 演员 ， 为 舞台 增添 了 独特 的 色彩 。 坚 强 的 莎 拉 继 
续 自 己 的 演艺 事业 。 

1922 年 12 月 ， 她 出 演 沙 夏 * 吉 特 利 一 部 名 为 《小 说 主题 》 的 戏 。 排 练 结 
束 后 ， 她 回 到 化 妆 闻 ， 但 是 不 久 开 始 呼吸 困难 ， 她 被 送 回 了 家 。 人 们 劝 她 放 
弃 这 部 戏 , 但 是 她 仍 不 甘心 ， 坚 持 在 床上 通过 电话 和 其 他 演员 对 台词 。 她 没 
有 坚持 下 来 ， 病 魔 已 经 击 震 了 她 。 她 开始 卧床 不 起 。 

1923 年 初 ， 她 在 家 中 接见 了 一 位 来 自 好 莱 坞 的 经 纪 人 。 他 们 商谈 一 部 电 
影 的 演出 事项 ， 其 间 这 名 经 纪 人 对 她 的 健康 感到 担忧 。 念 强 的 莎 拉 告 诉 他 这 
只 是 普通 感冒 ， 并 建议 可 以 把 拍摄 场地 安排 在 她 的 家 里 。 

于 是 ， 她 的 家 成 了 拍摄 现场 。 但 是 几 场 戏 下 来 她 就 累 倒 了 ，3 月 26 日， 
经 抢救 无 效 ， 沙 拉 伯 恩 哈 特 ， 这 位 璀璨 的 戏剧 巨星 陨落 了 。 为 了 表示 沉痛 蛋 
念 , 巴黎 所 有 的 剧院 都 默哀 一 分 钟 。 
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贡 贡 公主 
公主 童话 的 结尾 要 怎样 叙 与 


姓 名 : 伊丽莎白 * 阿 马利亚 " 欧 根 妮 

别 : 德国 

生 人 卒 年: 公元 1837 年 12 月 25 日 -1898 年 9 月 10 日 

死亡 原因 : 被 刺身 亡 

地 位 影响 : 伊丽莎白 * 阿 马利亚 * 欧 根 妮 是 德国 巴伐利亚 女 公 茵 与 公主 ,， 因 呢 
称 “ 茵 茵 ”而 被 后 世尊 称 为 “ 茵 药 公 主 ”。 她 嫁 给 了 奥 匈 帝国 皇帝 
弗 朗 茨 ' 约 瑟 夫 一 世 ， 以 美 艇 和 魅力 征服 了 整个 殉 洲 ， 有 “世界 上 
最 美丽 的 星 后 ”之 美誉 。 虽 然 政治 上 的 影响 有 限 ， 她 却 由 于 戏剧 
般 的 命运 成 为 了 文化 偶像 ， 由 她 的 经 历 改编 的 小 说 、 戏 剧 、 电 影 
经 久 不 衰 ， 深 受 喜 爱 。 


伊丽莎白 出 生 高 贯 ， 从 小 无 忧 无 虑 地 在 宫廷 里 长 大 ， 就 像 童话 里 的 公主 那 
样 。 她 的 前 半生 也 像 一 场 童话 那 般 梦 幻 。1853 年 ， 时 年 16 岁 的 伊 明 沙 白 随 母 
杀 和 姐姐 海伦 到 奥地利 的 伊 省 呈 宫 拜见 奥地利 呈 融 弗 兰 次 :约瑟夫 一 世 ， 原 本 
计划 报 合 海伦 与 星 帝 的 婚事 ， 意 外 的 是 约 登 夫 一 世 喜 欢 上 了 伊 丽 水 白 。 次 年 4 
月 24 日 ,两 人 在 维也纳 举办 了 盛大 的 婚礼 ， 从 此 公主 成 为 了 耀眼 的 星 后 。 

伊丽莎白 很 受 约瑟夫 一 世 的 宠爱 ， 他 把 伊 侍 的 行宫 送 给 爱人 当 结 婚礼 物 ， 
并 将 其 改建 成 了 E 字形， 与 伊 丽 水 白 名 字 的 首 字 母 相 同 ， 以 表达 对 她 的 浓 浓 
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爱恋 。 但 是 公主 结婚 后 并 不 像 童话 里 那样 ， 多 愁 善 感 的 伊丽莎白 拥有 各 种 各 
样 的 烦恼 。 她 十 分 厌恶 哈 布 斯 堡 王朝 严格 到 近乎 苛刻 的 富 迁 规矩， 而 她 又 对 
骑马 、 读 书 和 艺术 非常 着 迷 ， 这 在 宫廷 中 是 极为 军 见 的 ， 因此， 她 与 整个 皇 
宫 格格 不 入 。 婚 后 她 生 下 了 两 女 一 男 ， 但 是 皇 太 后 不 允许 她 抚养 自己 的 孩子 ， 
这 导致 她 们 婆媳 关系 紧张 ， 也 影响 到 了 她 和 约 瑟 夫 一 世 的 感情 。 为 了 排 遗 苦 
闷 ， 她 离开 了 皇宫 ， 远 赴 英 国 、 匈 牙 利 和 马 德 拉 旅 行 。 虽 然 此 后 她 与 丈夫 短 
和 暂 地 重 归于 好 ， 但 是 她 已 经 对 富 廷 生活 十 分 厌倦 了 ， 于 是 经 常 环 游 欧洲 各 地 。 

雪上 加 霜 的 是 ，1889 年 ， 她 30 岁 的 儿子 一 一 奥地利 王储 鲁 道夫 在 自己 的 
行宫 内 被 刺身 亡 ， 这 给 伊丽莎白 造成 了 十 分 沉重 的 打击 ， 从 此 患 上 了 忧郁 症 ， 
而 她 杀 爱 的 表 弟 ， 也 是 唯一 的 知己 路 德 维 希 二 世 的 意外 去 世 更 是 加 重 了 她 的 
忧愁 。 伊 丽 莎 白 在 悲伤 的 世界 里 再 也 没有 恢复 过 来 。 她 始终 生活 在 死亡 的 阴 
影 之 中 ， 终 年 穿着 黑色 的 衣服 ， 病 态 地 搜集 自己 已 故 亲人 朋友 的 东西 ， 并 时 
常 做 梦 ， 梦 见 自 己 的 死亡 。 有 时 她 对 死亡 极度 渴望 ， 在 外 旅行 时 甚至 祈 祷 会 
发 生 灾 难 ， 让 自己 死去 以 摆脱 痛苦 。 

也 许 她 的 祈祷 应 验 了 ，1898 年 9 月 ， 她 的 死期 到 来 了 。 当 时 匈牙利 民族 
主义 情绪 高 涨 ， 从 奥地利 独立 出 来 的 态势 愈演愈烈 ， 甚 至 有 些 狂热 的 民族 主 
义 者 不 惜 以 刺杀 奥地利 王公 贵族 的 方式 来 为 自己 的 国家 争取 自由 。 翡 训 的 是 ， 
奥地利 旦 后 伊 明 水 白 就 这 样 被 采 上 了 了。 

当时 奥尔良 公 栈 陪伴 伊 丽 水 白 皇 后 一 同 抵达 了 日 内 瓦 ， 刺 客 本 来 打算 刺 
杀 奥 尔 良 公 玫 ， 但 是 不 料 公 覆 改变 了 行程 ， 离 开 了 日 内 瓦 ， 只 剩 下 伊丽莎白 
皇后 一 人 。 刺 客 认 为 这 是 个 天 大 的 好 时 机 ， 于 是 将 目标 转移 到 了 皇后 身上 。9 
月 10 日 ,伊丽莎白 在 “美丽 河岸 ”旅馆 下 杞 了 。 为 了 保护 皇后 的 安全 ， 她 的 
行踪 都 是 保密 的 ， 并且 有 侍从 跟随 左右 。 但 是 伊 丽 水 白 认 为 这 些 侍从 过 度 紧 
张 了 , 不 能 使 她 自由 地 在 目 内 瓦 闲逛 。 于 是 中 午 11 点 钟 ， 在 她 打算 去 市 场 买 
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只 音乐 盒 的 时 候 ， 她 只 让 斯 塔 羔 伯 爵 夫 人 一 人 跟随 。 斯 塔 莱 伯 明 夫 人 携带 了 
一 把 小 花 作 和 一 个 皮 折 扇 。 天 真 的 伊丽莎白 认为 撑 着 伞 、 用 那 把 皮 折 扇 放 着 
脸 就 可 以 掩盖 自己 的 身份 ， 帮 她 抵御 任何 侵害 了 。 她 们 两 人 像 普 通 的 贵 妇 人 
那样 ， 十 分 放松 地 来 到 了 日 内 有 瓦 集 市 。 伊 丽 莎 白 兴 致 支 支 地 挑选 了 一 台 带 权 
的 手 播 式 唱机 和 24 张 当 时 最 为 流行 的 唱片 。 

得 完 集 市 ， 伊 明 沙 日 兴致 不 减 ， 她 想 乘 船 去 考 克 斯 游览 一 番 。 为 了 赶 上 
船 期 ， 两 位 娇 弱 的 夫人 匆匆 忙 忙 地 赶 往 码 头 。 当 她 们 赶 到 蒙 布朗 岸 边 时 ， 突 
然 出 现 了 一 位 陌生 人 与 她 们 探 肩 而 过 。 说 时 迟 那 时 快 ， 他 拔 出 了 一 把 尖刀 ， 
冲 着 伊丽莎白 的 胸口 ， 猛 烈 一 击 ， 伊丽莎白 的 身体 不 听 使 唤 地 仰 面倒 在 了 地 
上 。 得 益 于 她 那 厚 厚 的 头发 ， 她 的 头 部 着 地 时 并 没有 受 太 大 的 冲击 ， 但 是 她 
的 心脏 受到 了 重 击 ， 十 分 痛 昔 。 斯 搭 莱 伯 事 夫 人 见 状 ， 饶 已 大 声 呼救 ， 一 位 
马车 夫 赶 过 来 帮助 伊丽莎白 重新 站 了 起 来 ， 此 时 已 经 有 人 去 通知 “美丽 河岸 ” 
旅馆 的 人 了 。 尽 管 感到 铠 惧 ， 伊 丽 东 白 还 是 候 强 地 决定 去 赶 船 。 也 许 她 早已 
看 痰 生死 了 吧 ， 只 想 在 临终 之 前 再 饱 览 一 番 美 景 。 

上 船 之 后 ,伊丽莎白 很 快 就 曙 了 过 去 。 船 上 没有 医生 ， 只 有 一 位 曾经 当 
过 护士 的 女士 。 她 赶紧 让 和 人 把 伊 明 水 白 抬 到 最 高 层 的 甲板 上 ， 使 她 的 身体 平 
躺 在 一 张 长 莽 上 。 为 了 使 她 呼吸 顺畅 些 ， 斯 塔 莱 伯 事 夫 人 解 开 了 她 的 衣服 ， 
并 给 她 喝 一 些 加 过 糖 的 酒 以 减轻 痛 苗 ,但 是 她 的 情况 并 没有 得 到 好 转 ， 她 时 
而 清醒 ， 时 而 昏迷 。 这 时 ， 斯 塔 莱 伯 蟹 夫人 才 发 现 伊 明 莎 白 的 衣服 已 有 大 片 
血迹 渗 出 ， 为 了 避免 让 星 后 在 没有 医生 和 神父 的 情况 下 发 生 不 测 ， 斯 塔 莱 伯 
群 夫人 向 船长 表明 了 伊丽莎白 的 身份 ， 船 很 快 驶 回 了 日 内 瓦 。 

伊 明 水 白 被 一 副 用 树 校 和 折 登 椅 临 时 做 成 的 担架 抬 进 了 目 己 的 房间 ， 此 
时 她 已 经 脸色 苍白 、 厢 奋 一 县 。 匆 忙 赶 来 的 医生 努力 抢救 她 的 生命 ， 甚 至 在 
她 的 左 警 动脉 上 划 了 一 个 小 口 ， 但 是 遗憾 的 是 ， 伊 明 莎 白 失 血 过 多 ,已 经 无 
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法 挽回 了 。 

尸体 解剖 显示 ,伊丽莎白 的 左面 锁骨 处 有 一 道 长 14 厘米 、 深 85 蓝 米 的 
V 字形 伤口 ， 并 刺 穿 了 她 的 肺 部 和 左 心室 。 公 主 就 这 样 被 残 妨 的 暴徒 村 去 性 
命 ， 香 消 玉 殖 ， 是 不 是 太 遗 憾 了 ?看 来 ， 公 主 也 不 一 定 有 童话 般 的 结局 。 
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奥 颁 上 朋 : 赤 本 
与 灵魂 伴 但 的 最 后 时 光 


姓 名 : 奥 黛 丽 "赫本 

别 : 英国 

生 卒 年 : 公元 1929 年 5 月 4 日 -1993 年 1 月 20 日 

死亡 原因 : 阅 尾 瘤 

地 位 影响 : 奥 焦 丽 ' 替 本 是 一 名 伟大 的 电影 演员 ， 曾 主演 《罗马 假日 》>、《 穷 
究 淑 女 》、《 蒂 凡 尼 的 早餐 》 等 经 典 影 片 ,， 她 一 生 共 获 五 次 奥斯卡 
最 佳 女 主角 提名 ， 并 于 1999 年 被 美国 电影 协会 评 为 “百年 来 最 伟 
大 的 女 演员 ”第 三 位 。 与 辉煌 的 电影 事业 相 比 户 的 ， 是 她 为 慈善 
所 做 的 贡献 。 晚 年 的 奥 焦 丽 * 赫 本 一 心 为 善 ， 曾 作为 联合 国 儿 童 基 
金 会 亲善 大 使 为 欠 发 达 地 区 的 妇女 儿童 争取 权益 ， 做 出 了 卓越 贡 
献 ， 并 获得 美国 总 统 自 由 勋章 、 奥 斯 卡 人 道 主义 奖 等 。 


奥 化 丽 * 赫 本 出 身高 贯 、 容 瑶 清 丽 、 心 地 善 展 、 演 技 精湛 ， 人 们 愿意 用 所 
有 美好 的 词汇 来 描绘 她 ， 甚 至 将 她 奉 为 “人 间 天 使 "， 而 赫本 也 经 得 起 这 样 的 
赞赏。 回顾 她 的 一 生 ， 她 简直 是 美丽 、 优 雅 、 温 暖 的 代言 人 。 

赫本 因 电 影 和 优雅 的 气质 为 世人 所 熟知 ， 毫 无 疑问 ， 这 位 “百年 来 最 伟 
大 的 女 演 员 ” 之 一 的 事业 是 举世 瞩目 的 , 但 是 她 的 情 路 却 非 常 坎坷 。 

赫本 的 初恋 詹姆斯 “ 汉 斯 是 英国 一 家 卡车 制造 公司 的 继承 人 ,两 人 准备 结 
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婚 之 时 正 值 赫本 刚刚 拍摄 完 《罗马 假日 ;， 处 于 事业 的 起 步 阶段 ， 而 与 汉 斯 结 
婚 则 意味 着 放弃 上 自己 心爱 的 演艺 事业 ， 为 此 赫本 纠结 不 已 。 《罗马 假日 》 的 
成 功 令 她 看 到 了 “除了 卡车 就 是 马匹 和 猎狗 的 世界 ”的 男 一 种 可 能 ， 她 放弃 
了 婚姻 ,选择 在 演艺 事业 中 成 就 目 己 。 

赫本 的 第 一 任 丈 夫 是 导演 、 演 员 兼 剧 作家 梅 尔 " 费 勒 ， 两 人 经 格 里 高 利 ， 
派克 介绍 认识 并 一 见 钟情 。 他 们 的 婚姻 维持 了 13 年 ， 其 间 赫 本 因 身 体 原 因 经 
历 了 四 次 流产 ,最终 还 是 以 离婚 收场 。 离 婚 的 原因 在 于 赫本 的 光芒 掩盖 了 费 
勒 的 锋芒 ， 以 艺术 家 自居 且 固 执 自傲 的 他 不 能 妨 受 做 “ 奥 伪 丽 :赫本 的 先生 ”。 

赫本 的 第 二 任 丈 夫 、 闭 名 心理 学 家 安 德 烈 "多 蒂 是 她 在 希腊 旅游 的 邮轮 上 
认识 的 。 多 落 比 她 小 九 岁 ， 但 她 还 是 被 他 的 幽默 风趣 所 打动 ， 赫 本 在 与 费 勒 
正式 离婚 的 六 周 后 与 多 蒂 举行 了 婚礼 。 当 时 她 一 心 想 做 个 称职 的 医生 太太 ， 
可 惜 多 蒂 风流 成 性 ， 屡 屡 背 叛 赫 本 ， 令 她 的 第 二 次 婚姻 也 以 失败 告终 。 

此 时 的 赫本 已 经 封闭 了 内 心 ， 基 本 对 爱情 没有 了 奢望 ， 哪 料 命运 却 为 她 
审 来 了 惊喜 ， 让 她 遇 到 了 后 来 被 她 称 作 “灵魂 伴 介 ”的 罗伯特 ' 沃 德 斯 。 他 们 
相识 于 朋友 的 书房 ， 罗 伯 特 曾 回 忆 说 那 间 书房 是 他 生命 中 非常 重要 的 地 方 ， 
他 和 赫本 的 相遇 仿佛 前 世 注 定 。 当 时 他 们 都 遭受 了 感情 创伤 ， 罗 伯 特 的 形 妻 
之 痛 和 赫本 的 不 驻 婚 姻 使 得 两 个 人 像 找 到 了 同类 那样 悍 悍 相 惜 。 多 伯 特 需要 
母性 的 关爱 ， 而 赫本 则 需要 一 个 可 靠 的 肩膀 ， 两 人 都 在 彼此 身上 找到 了 和 否 否 
追寻 的 东西 。 赫 本 后 来 跟 朋友 回忆 遇 到 罗伯特 时 的 激动 心情 ， 简 直 是 “灵魂 
上 的 双胞胎 "， 她 看 到 了 爱情 的 希望 。 事 实证 明 罗 伯 特 就 是 那个 “正确 的 人 。 

遇 到 罗伯特 时 ， 赫 本 已 经 51 岁 ， 此 时 的 她 经 历 了 感情 的 种 种 波折 却 依 旧 
对 爱 有 着 执着 的 信仰 。 她 中 晚年 时 期 一 直 居 住 在 瑞士 的 家 一 一 “和 平 之 著 ”， 
忙于 慈善 事业 的 同时 至 受 着 中 欧 闲 适 的 田园 风光 。 罗 伯 特 搬 来 同 住 ， 与 她 一 
同 分 享 生 活 的 点 点 滴 滴 。 他 们 有 着 说 不 完 的 话 ， 有 意见 冲突 ， 但 能 够 互相 包 
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容 。 比 如 罗伯特 非常 讨厌 得 街 ， 赫 本 就 把 他 安排 在 露天 咖啡 座 消 麻 时光。 除 
此 ， 罗 伯 特 却 十 分 愿意 陪伴 赫本 出 席 服装 发 布 会 ， 并 对 赫本 的 穿 衣 打 扮 给 也 
指导 。 

赫本 与 罗伯特 并 没有 正式 结婚 ， 也 许 经 历 了 两 次 失败 的 婚姻 之 后 ， 赫 本 
已 并 不 看 重 形式 上 的 忠诚 与 约束 。 在 她 眼中 , 与 罗伯特 的 结合 即使 没有 形式 
上 的 承诺 却 收获 了 超越 婚姻 的 竺 福 与 满足 。 面 对 人 们 询问 “ 何 时 结婚 ”的 关 
切 ， 赫 本 轻描淡写 “东西 没 坏 ， 就 不 用 修理 "。 是 啊 ， 为 什么 要 做 计划 呢 ? 她 
的 孩子 已 经 长 大 成 人 ， 自 己 的 事业 举世 瞩目 ， 生 活 有 有 罗伯特 照料 ， 还 有 比 这 
更 美好 的 吗 ? 

赫本 最 后 的 13 年 与 罗伯特 在 “和 平 之 轩 ” 度 过 ， 她 形容 这 是 她 一 生 最 快 
乐 的 时 光 。1993 年 1 月 10 日 ， 肉 患 立 尾 癌 的 赫本 在 罗伯特 的 换 扶 下 ， 最 后 一 
次 走 进 “和 平 之 妓 ” 的 花园 ， 眷 恋 地 抚摸 每 一 株 植物 ， 叮 嘱 他 照料 时 需要 注 
意 的 地 方 。 十 天 后 ， 赫 本 这 位 人 间 天 使 习 向 了 天 堂 。 

尽管 情 路 历经 坎坷 ， 但 是 在 最 后 的 十 几 年 ， 命 运 还 是 让 他 们 相遇 、 相 知 、 
相爱 ， 成 就 了 一 段 爱情 传奇 。 与 灵魂 伴侣 最 后 的 时 光 ， 天 使 最 快乐 。 


